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JEAN JACQUES ROUSSEAU

P R O J E T  P O U R  L ʼ E D U C A T I O N
D E  M O N S I E U R  D E  S A I N T E - M A R I E

[1740. == Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto Édition; t. XIV, 

pp. 1-24 (1782); la Pléiade édition t. IV, pp. 33-51, 1853]

P R O J E T
P O U R  L ʼ E D U C A T I O N

D E  M O N S I E U R
D E  S A I N T E - M A R I E .

[1] Vous mʼavez fait lʼhonneur, Monsieur, de me confier lʼinstruction de Mrs. vos enfans. 
Cʼest à moi dʼy répondre par tous mes soins & par toute lʼétendue des lumieres que je puis 
avoir; & jʼai cru que pour cela, mon premier objet devoit être de bien connoître les sujets 
auxquels jʼaurai affaire: cʼest à quoi jʼai principalement employé le tans quʼil y a que jʼai 
lʼhonneur dʼêtre dans votre maison, & je crois dʼêtre suffisamment au fait à cet égard pour 
pouvoir régler là-dessus le plan de leur éducation. Il nʼest pas nécessaire que je vous fasse 
compliment, Monsieur, sur ce que jʼy ai remarqué dʼavantageux, lʼaffection que jʼai conçue pour 
eux se déclarera par des marques plus solides que des louanges, & ce nʼest pas un pere aussi 
tendre & aussi éclairé que vous. lʼêtes, quʼil faut instruire des belles qualités de ses enfans.

Il me reste à présent, Monsieur, dʼêtre éclairci par vous-même des vues particulieres que 
vous pouvez avoir sur chacun [2] dʼeux, du degré dʼautorité que vous êtes dans le dessein de 
mʼaccorder à leur égard, & des bornes que vous donnerez à mes droits pour les récompenses & 
les châtimens.

Il est probable, Monsieur, que mʼayant fait la faveur de mʼagréer dans votre maison avec 
un appointement honorable & des distinctions flatteuses, vous avez attendu de moi des effets 
qui répondissent à des conditions si avantageuses, & lʼon voit bien quʼil ne falloit pas tant de 
frais ni de façons pour donner à Messieurs vos enfans un précepteur ordinaire qui leur apprît le 
rudiment, lʼorthographe & le catéchisme: je me promets bien aussi de justifier de tout mon 
pouvoir les espérances favorables que vous avez pu concevoir sur mort compte, & tout plein 
dʼailleurs de fautes & de foiblesses, vous ne me trouverez jamais à me démentir un instant sur 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255141
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255142


le zele & lʼattachement que je dois à mes éleves.
Mais, Monsieur, quelques soins & quelques peines que je puisse prendre, le succès est bien 

éloigné de dépendre de moi seul. Cʼest lʼharmonie parfaite qui doit régner entre nous, la 
confiance que vous daignerez mʼaccorder, & lʼautorité que vous me donnerez sur mes éleves 
qui décidera de lʼeffet de mon travail. Je crois, Monsieur, quʼil vous est tout manifeste quʼun 
homme qui nʼa sur des enfans des droits de nulle espece, sois pour rendre ses instructions 
aimables, soit pour leur donner du poids, ne prendra jamais dʼascendant sur des esprits qui, 
dans le fond, quelque précoces quʼon les veuille supposer, réglent toujours à certain âge les trois 
quarts de leurs opérations sur les impressions des sens. Vous sentez aussi quʼun maître obligé 
de porter ses plaintes sur [3] toutes les fautes dʼun enfant, se gardera bien, quand il le pourroit 
avec bienséance, de se rendre insupportable en renouvellant sans cesse de vaines lamentations; 
& dʼailleurs, mille petites occasions décisives de faire une correction, ou de flatter à propos, 
sʼéchappent dans lʼabsence dʼun pere & dʼune mere, ou dans des momens où il seroit messéant 
de les interrompre aussi désagréablement, & lʼon nʼest plus à tans dʼy revenir dans un autre 
instant, où le changement des idées dʼun enfant lui rendroit pernicieux ce qui auroit été 
salutaire: enfin un enfant qui ne tarde pas à sʼappercevoir de lʼimpuissance dʼun maître à son 
égard, en prend occasion de faire peu de cas de ses défenses & de ses préceptes, & de détruire 
sans retour lʼascendant que lʼautre sʼefforçoit de prendre. Vous ne devez pas croire, Monsieur, 
quʼen parlant sur ce ton-là, je souhaite de me procurer le droit de maltraiter Mrs. vos enfans 
par des coups; je me suis toujours déclaré contre cette méthode; rien ne me paroîtroit plus triste 
pour M. de Ste. Marie que sʼil ne restoit que cette voie de le réduire, & jʼose me promettre 
dʼobtenir désormais de lui tout ce quʼon aura lieu dʼen exiger, par des voies moins dures & plus 
convenables, si vous goûtez le plan que jʼai lʼhonneur de vous proposer.

Dʼailleurs, à parler franchement, si vous pensez, Monsieur, quʼil y eût de lʼignominie à 
Monsieur votre fils dʼêtre frappé par des mains étrangeres, je trouve aussi de mon côté quʼun 
honnête homme ne sauroit gueres mettre les siennes à un usage plus honteux que de les 
employer à maltraiter un enfant: mais à lʼégard de M. de Ste. Marie, il ne manque pas de voies 
de le châtier dans le besoin, par des mortification [4] qui lui seroient encore plus dʼimpression, 
& qui produiroient de meilleurs effets; car dans un esprit aussi vif que le lien, lʼidée des coups 
sʼeffacera aussi-tôt que la douleur, tandis que celle dʼun mépris marqué, ou dʼune privation 
sensible, y restera beaucoup plus long-tans.

Un maître doit être craint; il faut pour cela que lʼéleve soit bien convaincu quʼil est en droit 
de le punir: mais il doit sur-tout être aimé, & quel moyen à un gouverneur de se faire aimer 
dʼun enfant à qui il nʼa jamais à proposer que des occupations contraires à son goût, si dʼailleurs 
il nʼa le pouvoir de lui accorder certaines petites douceurs de détail qui ne coûtent presque ni 
dépenses ni perte de tans, & qui ne laissent pas, étant ménagées à propos, dʼêtre extrêmement 
sensibles à un enfant, & de lʼattacher beaucoup à son maître. Jʼappuyerai peu sur cet article, 
parce quʼun pere peut sans inconvénient, se conserver le droit exclusif dʼaccorder des graces à 
son fils, pourvu quʼil y apporte les précautions suivantes, nécessaires sur-tout à M. de Ste. 
Marie dont la vivacité, & le penchant à la dissipation demandent plus de dépendance.1°. Avant 
que de lui faire quelque cadeau, savoir secrétement du gouverneur sʼil a lieu dʼêtre satisfait de la 
conduite de lʼenfant. 2°. Déclarer au jeune homme que quand il a quelque grace à demander, il 
doit le faire par la bouche de son gouverneur, & que sʼil lui arrive de la demander de son chef, 
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cela seul suffira pour lʼen exclure. 3°. Prendre de-là occasion de reprocher quelquefois au 
gouverneur quʼil est trop bon, que son trop de facilité nuira au progrès de son élevé & que cʼest 
à sa prudence à lui de corriger ce qui [5] manque à la modération dʼun enfant. 4°. Que si le 
maître croit avoir quelque raison de sʼopposer à quelque cadeau quʼon voudroit faire à son 
élevé, refuser absolument de le lui accorder, jusquʼà ce quʼil ait trouvé le moyen de fléchir son 
précepteur. Au reste, il ne sera point du tout nécessaire dʼexpliquer au jeune enfant dans 
lʼoccasion quʼon lui accorde quelque faveur précisément parce quʼil a bien fait son devoir; mais 
il vaut mieux quʼil conçoive que les plaisirs & les douceurs sont les suites naturelles de la 
sagesse & de la bonne conduite, que sʼil les regardoit comme des récompenses arbitraires qui 
peuvent dépendre du caprice, & qui dans le fond ne doivent jamais être proposées pour lʼobjet, 
& le prix de lʼétude & de la vertu.

Voilà tout au moins, Monsieur, les droits que vous devez mʼaccorder sur M. votre fils, si 
vous souhaitez de lui donner une heureuse éducation, & qui réponde aux belles qualités quʼil 
montre à bien des égards, mais qui actuellement sont offusquées par beaucoup de mauvais plis 
qui demandent dʼêtre corrigés à bonne heure, & avant que le tans ait rendu la chose impossible. 
Cela est si vrai, quʼil sʼen faudra beaucoup, par exemple, que tant de précautions ne soient 
nécessaires envers M. de Condillac, il a autant besoin dʼêtre poussé que lʼautre dʼêtre retenu, & 
je saurai bien prendre de moi-même, tout lʼascendant dont jʼaurai besoin sur lui: mais pour M. 
de Ste. Marie, cʼest un coup de partie pour son éducation, que de lui donner une bride quʼil 
sente & qui soit capable de le retenir & dans lʼétat où sont les choses, les sentimens que vous 
souhaitez, Monsieur, quʼil ait sur mon compte, dépendent beaucoup plus de vous que de moi-
même.

[6] Je suppose toujours, Monsieur, que vous nʼauriez garde de confier lʼéducation de Mrs. 
vos enfans à un homme que vous ne croiriez pas digne de votre estime, & ne pensez point, je 
vous prie, que par le parti que jʼai pris de mʼattacher sans réserve à votre maison dans une 
occasion délicate, jʼaye prétendu vous engager vous-même en aucune maniere; il y a bien de la 
différence entre nous: en faisant mon devoir autant que vous mʼen laisserez la liberté, je ne suis 
responsable de rien, & dans le fond, comme vous êtes, Monsieur, le maître & le supérieur 
naturel de vos enfans, je ne suis pas en droit de vouloir à lʼégard de leur éducation, forcer votre 
goût de se rapporter au mien; ainsi, après vous avoir fait les représentations qui mʼont paru 
nécessaires, sʼil arrivoit que vous nʼen jugeassiez pas de même, ma conscience serait quitte à cet 
égard, & il ne me resteroit quʼà me conformer à votre volonté. Mais pour vous, Monsieur, nulle 
considération humaine ne peut balancer ce que vous devez aux moeurs & à lʼéducation de Mrs. 
vos enfans, & je ne trouverois nullement mauvais quʼaprès mʼavoir découvert des défauts, que 
vous nʼauriez peut-être pas dʼabord apperçus, & qui seroient dʼune certaine conséquence pour 
mes éleves, vous vous pourvussiez ailleurs dʼun meilleur sujet.

Jʼai donc lieu de penser que tant que vous me souffrez dans votre maison, vous nʼavez pas 
trouvé en moi de quoi effacer lʼestime dont vous mʼaviez honoré. Il est vrai, Monsieur, que je 
pourrois me plaindre que dans les occasions où jʼai pu commettre quelque faute, vous ne 
mʼayez pas sait lʼhonneur de mʼen avertir tout uniment, cʼest une grace que je [7] vous ai 
demandée en entrant chez vous, & qui marquoit du moins ma bonne volonté: & si ce nʼest en 
ma propre considération, ce seroit du moins pour celle de Mrs. vos enfans, de qui lʼintérêt 
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seroit que je devinsse un homme parfait, sʼil étoit possible.
Dans ces suppositions, je crois, Monsieur, que vous ne devez pas faire difficulté de 

communiquer à M. votre fils les bons sentimens que vous pouvez avoir sur mon compte, & que 
comme il est impossible que mes fautes & mes foiblesses échappent à des yeux aussi 
clairvoyans que les vôtres, vous ne sauriez trop éviter de vous en entretenir en sa présence car 
ce sont des impressions qui portent coup, & comme dit M. de la Bruyere, le premier soin des 
enfans est de chercher les endroits foibles de leurs maîtres pour acquérir le droit de les 
mépriser: or, je demande quelle impression pourvoient faire les leçons dʼun homme pour qui 
son écolier auroit du mépris?

Pour me flatter dʼun heureux succès dans lʼéducation de M. votre fils, je ne puis donc pas 
moins exiger que dʼen être aimé, craint & estimé. Que si lʼon me répondoit que tout cela devoit 
être mon ouvrage, & que cʼest ma faute si je nʼy ai pas réussi, jʼaurois à me plaindre dʼun 
jugement si injuste; vous nʼavez jamais eu dʼexplication avec moi sur lʼautorité que vous me 
permettiez de prendre à son égard, ce qui étoit dʼautant plus nécessaire que je commence un 
métier que je nʼai jamais fait, que lui ayant trouvé dʼabord une résistance parfaite à mes 
instructions & une négligence excessive pour moi, je nʼai su comment le réduire; & quʼau 
moindre mécontentement [8] il couroit chercher un asyle inviolable auprès de son papa, auquel 
peut-être il ne manquoit pas ensuite de conter les choses comme il lui plaisoit.

Heureusement le mal nʼest pas grand; à lʼâge ou il est, nous avons eu le loisir de nous 
tâtonner pour ainsi dire réciproquement, sans que ce retard ait pu porter encore un grand 
préjudice à ses progrès, que dʼailleurs la délicatesse de sa santé nʼauroit pas permis de pousser 
beaucoup:* [*Il étoit fort languissant quand je suis entré dans la maison: aujourdʼhui sa santé sʼaffermit visiblement.]

mais comme les mauvaises habitudes, dangereuses à tout âge le sont infiniment plus à celui-là, 
il est tans dʼy mettre ordre sérieusement: non pour le charger dʼétudes & de devoirs, mais pour 
lui donner à bonne heure un pli dʼobéissance & de docilité qui se trouve tout acquis quand il en 
sera tems.

Nous approchons de la fin de lʼannée: vous ne sauriez, Monsieur, prendre une occasion 
plus naturelle que le commencement de lʼautre pour faire un petit discours à Monsieur votre 
fils à la portée de son âge, qui lui mettant devant les yeux les avantages dʼune bonne éducation, 
& les inconvéniens dʼune enfance négligée, le dispose à se prêter de bonne grace à ce que la 
connoissance de lʼon intérêt bien entendu nous sera dans la suite exiger de lui. Après quoi, vous 
auriez la bonté de me déclarer en sa présence que vous me rendez le dépositaire de votre 
autorité sur lui, & que vous mʼaccordez sans réserve le droit de lʼobliger à remplir son devoir 
par tous les moyens qui me paroîtront convenables, lui ordonnant, en conséquence, de mʼobéir, 
comme à vous-même, sous peine de votre indignation. [9] Cette déclaration qui ne sera que 
pour faire sur lui une plus vive impression, nʼaura dʼailleurs dʼeffet que conformément à ce que 
vous aurez pris la peine de me prescrire en particulier.

Voilà, Monsieur, les préliminaires qui nie paroissent indispensables pour sʼassurer que les 
soins que je donnerai à Monsieur votre fils ne seront pas des soins perdus. Je vais maintenant 
tracer lʼesquisse de son éducation, telle que jʼen avois conçu le plan sur ce que jʼai connu 
jusquʼici de son caractere & de vos vues. Je ne le propose point comme une regle à laquelle il 
faille sʼattacher, mais comme un projet qui ayant besoin dʼêtre refondu & corrigé par vos 
lumieres & par celles de M. lʼabbé de... servira seulement à lui donner quelque idée du génie de 
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lʼenfant à qui nous avons à faire, & je mʼestimerai trop heureux que M. votre frere veuille bien 
me guider dans les routes que je dois tenir: il peut être assuré que je me serai un principe 
inviolable de suivre entiérement, & selon toute la petite portée de mes lumieres & de mes 
talens, les routes quʼil aura pris la peine de me prescrire avec votre agrément.

Le but que lʼon doit se proposer dans lʼéducation dʼun jeune homme, cʼest de lui former le 
coeur, le jugement, & lʼesprit; & cela dans lʼordre que je les nomme: la plupart des maîtres, les 
pédans sur-tout, regardent lʼacquisition & lʼentassement des sciences comme lʼunique objet 
dʼune belle éducation, sans penser que souvent comme dit Moliere:

Un sot savant est sot plus quʼun sot ignorant. [10] Dʼun autre côté bien des peres méprisant assez 
tout ce quʼon appelle études, ne se soucient gueres que de former leurs enfans aux exercices du 
corps & à la connoissance du monde. Entre ces extrémités nous prendrons un juste milieu pour 
conduire M. votre fils; les sciences ne doivent pas être négligées, jʼen parlerai tout-à-lʼheure, 
mais aussi elles ne doivent pas précéder les moeurs sur-tout dans un esprit pétillant & plein de 
feu, peu capable dʼattention jusquʼà un certain âge, & dont le caractere se trouvera décidé très à 
bonne heure. A quoi sert à un homme le savoir de Varron, si dʼailleurs il ne sait pas penser 
juste: que sʼil a eu le malheur de laisser corrompre son coeur, les sciences sont dans sa tête 
comme autant dʼarmes entre les mains dʼun furieux. De deux personnes également engagées 
dans le vice, le moins habile sera toujours le moins de mal, & les sciences, même les plus 
spéculatives & les plus, éloignées en apparence de la société, ne laissent pas dʼexercer lʼesprit, & 
de lui donner en lʼexerçant, une force dont il est facile dʼabuser dans le commerce de la vie 
quand on a le coeur mauvais.

Il y a plus à lʼégard de M. de Ste. Marie. Il a conçu un dégoût si fort contre tout ce qui porte 
le nom dʼétude & dʼapplication, quʼil faudra beaucoup dʼart & de tans pour le détruire, & il 
seroit fâcheux que ce tems-là fût perdu pour lui: car il y auroit trop dʼinconvéniens à le 
contraindre, & il vaudroit encore mieux quʼil ignorât entièrement ce que cʼest qu,ʼétudes & que 
sciences, que de ne les connoître que pour les dé tester.

A lʼégard de la religion & de la morale; ce nʼest point par [11] la multiplicité des préceptes 
quʼon pourra parvenir à lui en inspirer des principes solides qui servent de réglé à sa conduite 
pour le reste de sa vie. Excepté les élémens à la portée de son âge, on doit moins songer à 
fatiguer sa mémoire dʼun détail de loix & de devoirs, quʼà disposer son esprit & son coeur à les 
connoître & à les goûter, à mesure que lʼoccasion se présentera de les lui développer; & cʼest 
par-là même que ces préparatifs sont tout-à-fait à la portée de son âge & de son esprit, parce 
quʼils ne renferment que des sujets curieux & intéressans sur le commerce civil, sur les arts & 
les métiers, & sur la maniere variée dont la Providence a rendu tous les hommes utiles & 
nécessaires les uns aux autres. Ces sujets qui sont plutôt des matieres de conversations & de 
promenades que dʼétudes réglées, auront encore divers avantages dont lʼeffet me paroît 
infaillible.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255150
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255151


Premiérement; nʼaffectant point désagréablement son esprit par des idées de contrainte & 
dʼétude réglée, & nʼexigeant pas de lui une attention pénible & continue, ils nʼauront rien de 
nuisible à sa santé. En second lieu, ils accoutumeront à bonne heure son esprit à la réflexion & à 
considérer les choses par leurs suites & par leurs effets. 3°. Ils le rendront curieux & lui 
inspireront du goût pour les sciences naturelles.

Je devrois ici aller au-devant dʼune impression quʼon pourroit recevoir de mon projet, en 
sʼimaginant que je ne cherche quʼa mʼégayer moi-même & à me débarrasser de ce que les leçons 
ont de sec & dʼennuyeux, pour me procurer une occupation plus agréable. Je ne crois pas, 
Monsieur, quʼil puisse vous tomber dans lʼesprit de penser ainsi sur mon compte. [12]Peut-être 
jamais homme ne se fit une affaire plus importante que celle que je me fais de lʼéducation de 
Mrs. vos enfans, pour peu que vous veuilliez seconder mon zele: vous nʼavez pas eu lieu de vous 
appercevoir jusquʼà présent que je cherche à fuir le travail, mais je ne crois point que pour se 
donner un air de zele & dʼoccupation, un maître doive affecter de sur-charger ses éleves dʼun 
travail rebutant & sérieux, de leur montrer toujours une contenance sévere & fâchée, & de se 
faire ainsi à leurs dépens la réputation dʼhomme exact & laborieux. Pour moi, Monsieur, je le 
déclare une sois pour toutes; jaloux jusquʼau scrupule de lʼaccomplissement de mon devoir, je 
suis incapable de mʼen relâcher jamais: mon goût ni mes principes ne me portent ni à la paresse 
ni au relâchement: mais de deux voies pour mʼassurer le même succès je préférerai toujours 
celle qui coûtera le moins de peine & de désagrément à mes éleves, & jʼose assurer, sans vouloir 
passer pour un homme très-occupé, que moins ils travailleront en apparence, & plus en effet je 
travaillerai pour eux.

Sʼil y a quelques occasions où la sévérité soit nécessaire à lʼégard des enfans, cʼest dans les 
cas où les moeurs sont attaquées, ou quand il sʼagit de corriger de mauvaises habitudes. 
Souvent, plus un enfant a dʼesprit & plus la connoissance de ses propres avantages le rend 
indocile sur ceux qui lui restent à acquérir. De-là, le mépris des inférieurs, la désobéissance aux 
supérieurs, & lʼimpolitesse avec les égaux: quand on se croit parfait, dans quels travers ne 
donne-t-on pas? M. de Ste. Marie a trop dʼintelligence pour ne pas sentir ses belles qualités, 
mais si lʼon nʼy prend garde il y comptera trop, [13] & négligera dʼen tirer tout le parti quʼil 
faudroit. Ces semences de vanité ont déjà produit en lui bien des petits penchans nécessaires à 
corriger. Cʼest à cet égard, Monsieur, que nous ne saurions agir avec trop de correspondance, & 
il est très-important que dans les occasions où lʼon aura lieu dʼêtre mécontent de lui, il ne 
trouve de toutes parts quʼune apparence de mépris & dʼindifférence, qui le mortisiera dʼautant 
plus que ces marques de froideur ne lui seront point ordinaires. Cʼest punir lʼorgueil par ses 
propres armes & lʼattaquer dans sa source même, & lʼon peut sʼassurer que M. de Ste. Marie est 
trop bien né pour nʼêtre pas infiniment sensible à lʼestime des personnes qui lui sont cheres.

La droiture du coeur, quand elle est affermie par le raisonnement, est la source de la 
justesse de lʼesprit; un honnête homme pense presque toujours juste, & quand on est 
accoutumé dès lʼenfance à ne pas sʼétourdir sur la réflexion, & à ne se livrer au plaisir présent 
quʼaprès en avoir pesé les suites & balancé les avantages avec les inconvéniens, on a presque, 
avec un peu dʼexpérience, tout lʼacquis nécessaire pour former le jugement. Il semble en effet, 
que le bon sens dépend encore plus des sentimens du coeur que des lumieres de lʼesprit, & lʼon 
éprouve que les gens les plus savans & les plus éclairés ne sont pas toujours ceux qui le 
conduisent le mieux dans les affaires de la vie: ainsi après avoir rempli M. de Ste. Marie de bons 
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principes de morale, on pourroit le regarder en un sens comme assez avancé dans la science du 
raisonnement mais sʼil est quelque point important dans son éducation cʼest sans contredit 
celui-là, & lʼon ne sauroit trop bien lui apprendre [14] à connoître les hommes, à savoir les 
prendre par leurs vertus & même par leurs foibles pour les amener à son but, & à choisir 
toujours le meilleur parti dans les occasions difficiles. Cela dépend en partie de la maniere dont 
on lʼexercera à considérer les objets & à les retourner de toutes leurs faces, & en partie de 
lʼusage du monde. Quant au premier point, vous y pouvez contribuer beaucoup, Monsieur, & 
avec un très-grand succès, en feignant quelquefois de le consulter sur la maniere dont vous 
devez vous conduire dans des incidens dʼinvention; cela flattera sa vanité, & il ne regardera 
point comme un travail le tems quʼon mettra à délibérer sur une affaire où sa voix sera comptée 
pour quelque chose. Cʼest dans de telles conversations quʼon peut lui donner le plus de lumieres 
sur la science du monde, & il apprendra plus dans deux heures de tems par ce moyen, quʼil ne 
seroit en un an par des instructions en regle; mais il faut observer de ne lui présenter que des 
matieres proportionnées à son âge, & surtout lʼexercer long-tems sur des sujets où le meilleur 
parti se présente aisément; tant afin de lʼamener facilement à le trouver comme de lui-même, 
que pour éviter de lui faire envisager les affaires de la vie, comme une suite de problêmes où les 
divers partis paroissant également probables, il seroit presque indifférent de se déterminer 
plutôt pour lʼun que pour lʼautre, ce qui le meneroit à lʼindolence dans le raisonnement & à 
lʼindifférence dans la conduite.

Lʼusage du monde est aussi dʼune nécessité absolue & dʼautant plus pour M. de Ste. Marie 
que, né timide, il a besoin de voir souvent compagnie pour apprendre à sʼy trouver en [15]

liberté, & à sʼy conduire avec ces graces & cette aisance qui caractérisent lʼhomme du monde & 
lʼhomme aimable. Pour cela, Monsieur, vous auriez la bonté de mʼindiquer deux ou trois 
maisons où je pourrois le mener quelquefois par forme de délassement & de récompense; il est 
vrai quʼayant à corriger en moi-même les défauts que je cherche à prévenir en lui, je pourrois 
paroître peu propre à cet usage. Cʼest à vous Monsieur & à Madame sa mere à voir ce qui 
convient, & à vous donner la peine de le conduire quelquefois avec vous si vous jugez que cela 
lui fait plus avantageux. Il sera bon aussi que quand on aura du monde on le retienne dans la 
chambre, & quʼen lʼinterrogeant quelquefois & à propos sur les matieres de la conversation, on 
lui donne lieu de sʼy mêler insensiblement. Mais il y a un point sur lequel je crains de ne me pas 
trouver tout-à-fait de votre sentiment. Quand M. de Ste. Marie se trouve en compagnie sous 
vos yeux, il badine & sʼégaye autour de vous, & nʼa des yeux que pour son papa; tendresse bien 
flatteuse & bien aimable, mais sʼil est contraint dʼaborder une autre personne ou de lui parler, 
aussi-tôt il est décontenancé, il ne peut marcher ni dire un seul mot, ou bien il prend lʼextrême 
& lâche quelque indiscrétion. Voilà qui est pardonnable à son âge mais enfin on grandit, & ce 
qui convenoit hier ne convient plus aujourdʼhui, & jʼose dire quʼil nʼapprendra jamais à se 
présenter, tant quʼil gardera ce défaut. La raison en est, quʼil nʼest point en compagnie quoiquʼil 
y ait du monde autour de lui; de peur dʼêtre contraint de se gêner il affecte de ne voir personne, 
& le papa lui sert dʼobjet pour se distraire de tous les autres. Cette hardiesse forcée bien [16] loin 
de détruire sa timidité ne sera surement que lʼenraciner davantage, tant quʼil nʼosera point 
envisager une assemblée ni répondre à ceux qui lui adressent la parole. Pour prévenir cet 
inconvénient, je crois, Monsieur, quʼil seroit bien de le tenir quelquefois éloigné de vous, soit à 
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table soit ailleurs, & de le livrer aux étrangers pour lʼaccoutumer de se familiariser avec eux.
On concluroit très-mal si de tout ce que je viens de dire, on concluroit que me voulant 

débarrasser de la peine dʼenseigner, ou peut-être, par mauvais goût méprisant les sciences, je 
nʼai nul dessein dʼy former M. votre fils, & quʼaprès lut avoir enseigné les élémens 
indispensables, je mʼen tiendrai là, sans me mettre en peine de le pousser dans les études 
convenables. Ce nʼest pas ceux qui me connoîtront qui raisonneroient ainsi; on sait mon goût 
déclaré pour les sciences, & je les ai assez cultivées pour avoir dû y faire des progrès pour peu 
que jʼeusse en de disposition.

On a beau parler au désavantage des études & tâcher dʼen anéantir la nécessité, & dʼen 
grossir les mauvais effets, il sera toujours beau & utile de savoir; & quant au pédantisme, ce 
nʼest pas lʼétude même qui le donne, mais la mauvaise disposition du sujet. Les vrais savans 
sont polis & ils sont modestes, parce que la connoissance de ce qui leur manque, les empêche de 
tirer vanité de ce quʼils ont, & il nʼy a que les petits génies & les demi-savans qui croyant de 
savoir tout, méprisent orgueilleusement ce quʼils ne connoissent point. Dʼailleurs, le goût des 
lettres est dʼune grande ressource dans la vie, même pour un homme dʼépée. Il est bien gracieux 
de [17] nʼavoir pas toujours besoin du concours des autres hommes pour se procurer des plaisirs, 
& il se commet tant dʼinjustices dans le monde, lʼon y est sujet à tant de revers, quʼon a souvent 
occasion de sʼestimer heureux de trouver des amis & des consolateurs dans son cabinet, au 
défaut de ceux que le monde nous ôte ou nous refuse.

Mais il sʼagit dʼen faire naître le goût à M. votre fils, qui témoigne actuellement une 
aversion horrible pour tout ce qui sent lʼapplication. Déjà la violence nʼy doit concourir en rien, 
jʼen ai dit la raison ci-devant mais pour que cela revienne naturellement, il faut remonter 
jusquʼà la source de cette antipathie. Cette source est un goût excessif de dissipation quʼil a pris 
en badinant avec ses freres & sa soeur, qui fait quʼil ne peut souffrir quʼon lʼen distraise un 
instant, & quʼil prend en aversion tout ce qui produit cet effet: car dʼailleurs, je me suis 
convaincu quʼil nʼa nulle haine pour lʼétude en elle-même, & quʼil y a même des dispositions 
dont on peut se promettre beaucoup. Pour remédier à cet inconvénient, il faudroit lui procurer 
dʼautres amusemens qui le détachassent des niaiseries auxquelles il sʼoccupe, & pour cela, le 
tenir un peu séparé de ses freres & de sa soeur; cʼest ce qui ne se peut gueres faire dans un 
appartement comme le mien, trop petit pour les mouvemens dʼun enfant aussi vis & où même 
il seroit dangereux dʼaltérer sa santé, si lʼon vouloit le contraindre dʼy rester trop renfermé. Il 
seroit plus important, Monsieur, que vous ne pensez, dʼavoir une chambre raisonnable pour y 
faire son étude & son séjour ordinaire; je tâcherois de la lui rendre aimable par ce [18] que je 
pourrois lui présenter de plus riant, & ce seroit déjà beaucoup de gagné que dʼobtenir quʼil se 
plût dans lʼendroit où il doit étudier. Alors pour le détacher insensiblement de ces badinages 
puériles, je me mettrois de moitié de tous ses amusemens, & je lui en procurerois des plus 
propres à lui plaire & à exciter sa curiosité, de petits jeux, des découpures, un peu de dessein, la 
musique, les instrumens, un prisme, un microscope, un verre ardent, & mille autres petites 
curiosités me fourniroient des sujets de le divertir & de lʼattacher peu-à-peu à son 
appartement, au point de sʼy plaire plus que par-tout ailleurs. Dʼun autre côté, on auroit soin de 
me lʼenvoyer dès quʼil seroit levé sans quʼaucun prétexte, pût lʼen dispenser; lʼon ne 
permettroit point quʼil allât dandinant par la maison, ni quʼil se réfugiât près de vous aux 
heures de son travail, & afin de lui faire regarder lʼétude comme dʼune importance que rien ne 
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pourroit balancer, on éviteroit de prendre ce tems pour le peigner, le friser, ou lui donner 
quelque autre soin nécessaire. Voici, par rapport à moi, comment je mʼy prendrois pour 
lʼamener insensiblement à lʼétude de son propre mouvement. Aux heures où je voudrois 
lʼoccuper, je lui retrancherois toute espece dʼamusement, & je lui proposerois le travail de cette 
heure-là; sʼil ne sʼy livroit pas de bonne grâce, je ne ferois pas même semblant de mʼen 
appercevoir, & je le laifferois seul & sans amusement se morfondre, jusquʼà ce que lʼennui 
dʼêtre absolument sans rien faire lʼeût ramené de lui-même à ce que jʼexigeois de lui; alors 
jʼaffecterois de répandre un enjouement une gaîté sur son travail qui lui fît sentir la différence 
quʼil [19] y a, même pour le plaisir, de la fainéantise à une occupation honnête. Quand ce moyen 
ne réussiroit pas, je ne le maltraiterais point; mais je lui retrancherois toute récréation pour ce 
jour là, en lui disant froidement que je ne prétends point le faire étudier par force: mais que le 
divertissement nʼétant légitime que quand il est le délassement du travail, ceux qui ne sont rien 
nʼen ont aucun besoin: de plus, vous auriez la bonté de convenir avec moi dʼun signe par lequel 
sans apparence dʼintelligence, je pourrois vous témoigner de même quʼà Madame sa mere 
quand je serois mécontent de lui. Alors la froideur & lʼindifférence quʼil trouveroit de toutes 
parts, sans cependant lui faire le moindre reproche, le surprendrait dʼautant plus quʼil ne 
sʼappercevroit point que je me fusse plaint de lui & il se porteroit à croire que comme la 
récompense naturelle du devoir est lʼamitié & les caresses de ses supérieurs, de même la 
fainéantise & lʼoisiveté portent avec elles un certain caractere méprisable qui se fait dʼabord 
sentir, & qui refroidit tout le monde à son égard.

Jʼai connu un pere tendre qui ne sʼen fioit pas tellement à un mercenaire sur lʼinstruction 
de ses enfans, quʼil ne voulût lui-même y avoir lʼoeil; le bon pere, pour ne rien négliger de tout 
ce qui pouvoit donner de lʼémulation à ses enfans, avoit adopté les mêmes moyens que jʼexpose 
ici. Quand il revoyoit ses enfans il jettoit avant que de les aborder un coup-dʼoeil sur leur 
gouverneur: lorsque celui-ci touchoit de la main droite le premier bouton de son habit, cʼétoit 
une marque quʼil étoit content, & le pere caressoit son fils à son ordinaire; si le gouverneur 
touchoit le second, alors cʼétoit [20] marque dʼune parfaite satisfaction, & le pere ne donnoit 
point de bornes à la tendresse de ses caresses & y ajoutoit ordinairement quelque cadeau, mais 
sans affectation: quand le gouverneur ne faisoit aucun signe, cela vouloit dire quʼil étoit mal 
satisfait, & la froideur du pere répondoit au mécontentement du maître: mais, quand de la main 
gauche celui-ci touchoit sa premiere boutonniere, le pere faisoit sortir son fils de sa présence & 
alors le gouverneur lui expliquoit les fautes de lʼenfant. Jʼai vu ce jeune seigneur acquérir en peu 
de tems de si grandes perfections, que je crois quʼon ne peut trop bien augurer dʼune méthode 
qui a produit de si bons effets: ce nʼest aussi quʼune harmonie & une correspondance parfaite 
entre un pere & un précepteur qui peut assurer le succès dʼune bonne éducation; & comme le 
meilleur pere se donneroit vainement des mouvemens pour bien élever son fils, si dʼailleurs il 
le laissoit entre les mains dʼun précepteur inattentif, de même le plus intelligent & le plus zélé 
de tous les maîtres prendroit des peines inutiles, si le pere, au lieu de le seconder, détruisoit son 
ouvrage par des démarches à contre-tems.

Pour que M. votre fils prenne ses études à coeur, je crois, Monsieur, que vous devez 
témoigner y prendre vous-même beaucoup de part. Pour cela vous auriez la bonté de 
lʼinterroger quelquefois sur ses progrès, mais dans les tems seulement & sur les matieres où il 
aura le mieux fait, afin de nʼavoir que du contentement & de la satisfaction à lui marquer, non 
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pas cependant par de trop grands éloges, propres à lui inspirer de lʼorgueil & à le faire trop 
compter sur lui-même. [21] Quelquefois aussi, mais plus rarement, votre examen rouleroit sur 
les matieres où il se sera négligé; alors vous vous informeriez de sa santé & des causes de son 
relâchement, avec des marques dʼinquiétude qui lui en communiqueroient à lui-même.

Quand vous, Monsieur, ou Madame sa mere aurez quelque cadeau à lui faire, vous aurez la 
bonté de choisir les tems où il y aura le plus lieu dʼêtre content de lui, ou du moins de mʼen 
avertir dʼavance, afin que jʼévite dans ce tems-là de lʼexposer à me donner sujet de mʼen 
plaindre; car à cet âge-là les moindres irrégularités portent coup.

Quant à lʼordre même de ses études, il sera très-simple pendant les deux ou trois 
premieres années. Les élémens du latin, de lʼhistoire & de la géographie partageront son tems: à 
lʼégard du latin, je nʼai point dessein de lʼexercer par une étude trop méthodique, & moins 
encore par la composition des thêmes; les thèmes, suivant M. Rollin, sont la croix des enfans, & 
dans lʼintention où je suis de lui rendre ses études aimables, je me garderai bien de le faire 
passer par cette croix, ni de lui mettre dans la tête les mauvais gallicismes de mon latin, au lieu 
de celui de Tite-Live, de César & de Cicéron. Dʼailleurs un jeune homme, sur-tout sʼil est destiné 
à lʼépée, étudie le latin pour lʼentendre & non pour lʼécrire, chose dont il ne lui arrivera pas 
dʼavoir besoin une fois en sa vie. Quʼil traduise donc les anciens auteurs & quʼil prenne dans 
leur lecture le goût de la bonne latinité & de la belle littérature, cʼest tout ce que jʼexigerai de lui 
à cet égard.

Pour lʼhistoire & la géographie, il faudra seulement lui en [22] donner dʼabord une teinture 
aisée, dʼoù je bannirai tout ce qui lent trop la sécheresse & lʼétude, réservant pour un âge plus 
avancé les difficultés les plus nécessaires de la chronologie & de la sphere. Au reste, mʼécartant 
un peu du plan ordinaire des études, je mʼattacherai beaucoup plus à lʼhistoire moderne quʼà 
lʼancienne, parce que je la crois beaucoup plus convenable à un officier, & que dʼailleurs je suis 
convaincu sur lʼhistoire moderne en général de ce que dit M. lʼabbé de...de celle de France en 
particulier, quʼelle nʼabonde pas moins en grands traits que lʼhistoire ancienne, & quʼil nʼa 
manqué que de meilleurs historiens pour les mettre dans un aussi beau jour.

Je suis dʼavis de supprimer à M. de Ste. Marie toutes ces especes dʼétudes, où sans aucun 
usage solide on fait languir la jeunesse pendant nombre dʼannées: la rhétorique, la logique & la 
philosophie scolastique sont à mon sens toutes choses très-superflues pour lui, & que dʼailleurs 
je serois peu propre à lui enseigner; seulement quand il en sera tems, je lui serai lire la logique 
de Port-Royal &, tout au plus, lʼart de parler du P. Lamai, mais sans lʼamuser dʼun côté au détail 
des tropes & des figures, ni de lʼautre aux vaines subtilités de la dialectique; jʼai dessein 
seulement de lʼexercer à la précision & à la pureté dans le style, à lʼordre & à la méthode dans 
ses raisonnemens, & à se faire un esprit de justesse qui lui serve à démêler le faux orné, de la 
vérité simple, toutes les fois que lʼoccasion sʼen présentera.
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Lʼhistoire naturelle peut passer aujourdʼhui, par la maniere dont elle est traitée, pour la 
plus intéressante de toutes les [23] sciences que les hommes cultivent, & celle qui nous rament 
le plus naturellement de lʼadmiration des ouvrages à lʼamour, de lʼouvrier. Je ne négligerai pas 
de le rendre curieux sur les matieres qui y ont rapport, & je me propose de lʼy introduire dans 
deux ou trois ans par la lecture du spectacle de la nature que je serai suivre de celle de 
Niuventyt.

On ne va pas loin en physique sans le secours des mathématiques, & je lui en ferai faire une 
année, ce qui servira encore à lui apprendre à raisonner conséquemment & à sʼappliquer avec 
un peu dʼattention, exercice dont il aura grand besoin. Cela le mettra aussi à portée de se faire 
mieux considérer parmi les officiers, dont une teinture de mathématiques & de fortifications 
fait une partie du métier.

Enfin, sʼil arrive que mon éleve reste assez long-tems entre mes mains, je hasarderai de lui 
donner quelque connoissance de la morale & du droit naturel par la lecture de Puffendorf & de 
Grotius; parce quʼil est digne dʼun honnête homme & dʼun homme raisonnable de connoître les 
principes du bien & du mal, & les fondemens sur lesquels la société dont il fait partie est établie.

En faisant succéder ainsi les sciences les unes aux autres, je ne perdrai point lʼhistoire de 
vue, comme le principal objet de toutes ses études, & celui dont les branches sʼétendent le plus 
loin sur toutes les autres sciences. Je le ramenerai au bout de quelques années à ses premiers 
principes avec plus de méthode & de détail; & je tâcherai de lui en faire tire alors tout le profit 
quʼon peut espérer de cette étude.

Je me propose aussi de lui faire une récréation amusante [24] de ce quʼon appelle 
proprement Belles-Lettres, comme la connoissance des livres & des auteurs, la critique, la 
poésie, le style, lʼéloquence, le théâtre, & en un mot tout ce qui peut contribuer à lui former le 
goût & à lui présenter lʼétude sous une face riante.

Je ne mʼarrêterai pas davantage sur cet article; parce quʼaprès avoir donné une légere idée 
de la route que je mʼétois à-peu-près, proposé de suivre dans les études de mon élève, jʼespere 
que M. votre, frere voudra bien vous tenir la promesse quʼil vous a faite de nous dresser un 
projet qui puisse me servir de guide dans un chemin aussi nouveau pour moi. Je le supplie 
dʼavance dʼêtre assuré que je mʼy tiendrai attaché avec une exactitude & un soin qui le 
convaincra du profond respect que jʼai pour ce qui vient de sa part, & jʼose vous répondre quʼil 
ne tiendra pas à mon zele & à mon attachement que Mrs. ses neveux ne deviennent des 
hommes parfaits.

FIN.
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D U C  D ʼ O R L É A N S ,
P r e m i e r  P r i n c e  d u  S a n g  d e  

F r a n c e

[févier 1752, Bibliothéque de Genève ms. fr. 226 == Du 

Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 25-45 

(1782); la Pléiade édition t. II, pp. 1275-1289, 1944-1945.]

O R A I S O N  F U N E B R E
D E  S .  A .  S .  M O N S E I G N E U R

L E  D U C  D ʼ O R L É A N S ,

Premier Prince du Sang de France.

Modicum plora supra mortuum, quoniam requievit.
Pleurez modérément celui que vous avez perdu, car il est en paix.
Ecclesiastic C. 22. v. 11.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.



MESSIEURS,
[25] Les Ecrivains profanes nous disent quʼun puissant Roi, considérant avec orgueil la 

superbe & nombreuse armée quʼil commandoit, versa pourtant des pleurs, en songeant que 
dans peu dʼannées, de tant de milliers dʼhommes, il nʼen resteroit pas un seul en vie. Il avoit 
raison de sʼaffliger, sans doute: la mort pour un payen ne pouvoit être quʼun sujet de larmes.

Le spectacle funebre qui frappe mes yeux, & lʼassemblée qui mʼécoute, mʼarrachent 
aujourdʼhui la même réflexion; mais avec des motifs de consolation capables dʼen tempérer 
lʼamertume & de la rendre utile au Chrétien. Oui, Messieurs, si nos ames étoient assez pures 
pour subjuguer les affections [26] terrestres & pour sʼélever par la contemplation jusquʼau 
séjour des Bienheureux, nous nous acquitterions sans douleur & sans larmes du triste devoir 
qui nous assemble, nous nous dirions à nous-mêmes dans une sainte joie: celui qui a tout fait 
pour le ciel est en possession de la récompense qui lui étoit due; & la mort du grand Prince que 
nous pleurons, ne seroit à nos yeux que le triomphe du juste.

Mais, foibles Chrétiens encore attachés à la terre que nous sommes loin de ce degré de 
perfection nécessaire pour juger sans passion des choses véritablement desirables! Et comment 
oserions-nous décider de ce qui peut être avantageux aux autres, nous qui ne savons pas 
seulement ce qui nous est bon à nous-mêmes? Comment pourrions-nous nous réjouir avec les 
Saints dʼun bonheur dont nous sentons si peu je prix? Ne cherchons point à étouffer notre juste 
douleur. A Dieu ne plaise quʼune coupable insensibilité nous donne une confiance que nous ne 
devons tenir que de la religion. La France vient de perdre le premier Prince du Sang de ses Rois, 
les pauvres ont perdu leur pere, les savans leur protecteur, tous les Chrétiens leur modele: 
notre perte est assez grande pour nous avoir acquis le droit de pleurer, au moins sur nous-
mêmes.. Mais pleurons avec modération, & comme il convient à des Chrétiens: ne songeons pas 
tellement à nos pertes que nous oublions le prix inestimable quʼelles ont acquis au grand Prince 
que nous regrettons. Bénissons le saint nom de Dieu & des dons quʼil nous a faits, & de peux 
quʼil nous a repris. Si le tableau que je dois exposer à vos yeux, vous offre de justes sujets de 
douleur dans la mort de Très-Haut, [27]Trés-Puissant, et Très-Excellent Prince, Louis Duc 
dʼOrléans, Premier Prince du Sang de France, vous y trouverez aussi de grands motifs de 
consolation dans lʼespérance légitime de son éternelle félicité. Lʼhumanité, notre intérêt nous 
permettent de nous affliger de ne lʼavoir plus; mais la sainteté de sa vie & la religion nous 
consolent pour lui; car il est en paix. Modicum plora supra mortuum, quoniam requievit.

P R E M I E R E  P A R T I E

Dans lʼhommage que je viens rendre aujourdʼhui à la mémoire de Monseigneur le Duc 
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dʼOrléans, il me sera plus aisé de trouver des louanges qui lui soient dues, que de retrancher de 
ce nombre toutes celles dont sa vertu nʼa pas besoin pour paroître avec tout son éclat. Telles 
sont celles qui ont pour objet les droits de la naissance; droits dont ceux quʼon nomme Grands 
sont ordinairement si jaloux, & qui ne décelent que trop souvent leur petitesse par leur 
attention même à les faire valoir. Il naquit du plus illustre Sang du monde, à côté du premier 
trône de lʼunivers, & dʼun Prince qui en a été lʼappui. Ces avantages sont grands, sans doute; il 
les a comptés pour rien. Que la modestie de ce grand Prince regne jusques dans son éloge, & 
comme il ne sʼest souvenu de son rang que pour en étudier les devoirs ne nous en souvenons 
nous-mêmes que pour voir comment il les a remplis.

[28] Il le faut avouer, Messieurs, si ces devoirs consistent dans lʼaffectation dʼune vaine 
pompe, souvent plus propre à révolter les coeurs quʼà éblouir les yeux; dans lʼéclat dʼun luxe 
effréné qui substitue les marques de la richesse à celles de la grandeur dans lʼexercice 
impérieux dʼune autorité dont la rigueur montre communément plus dʼorgueil que de justice: si 
ce sont là, dis-je, les devoirs des Princes; jʼen conviens avec plaisir, il ne les a point remplis.

Mais si la véritable grandeur consiste dans lʼexercice des vertus bienfaisantes, à lʼexemple 
de celle de Dieu qui ne se manifeste que par les biens quʼil répand sur nous; si le premier devoir 
des Princes est de travailler au bonheur des hommes; sʼils ne sont élevés au-dessus dʼeux que 
pour être attentifs à prévenir, leurs besoins; sʼil ne leur est permis dʼuser, de lʼautorité que le 
Ciel leur donne que pour les forcer dʼêtre sages & heureux; si lʼinvincible penchant du peuple à 
admirer & imiter la conduite de ses maîtres nʼest pour eux quʼun moyen, cʼest-à-dire, un devoir 
de plus pour le porter à bien faire par leur exemple, toujours plus fort que leurs loix; enfin sʼil 
est vrai que leur vertu doit être proportionnée à leur élévation: Grands de la terre, venez 
apprendre cette science, rare, sublime & si peu connue de vous, de bien user de votre pouvoir & 
de vos richesses, dʼacquérir des grandeurs qui vous appartiennent, & que vous puissiez 
emporter avec vous en quittant toutes les autres.

Le premier devoir de lʼhomme est dʼétudier ses devoirs; & cette connoissance est facile à 
acquérir dans les conditions privées. La voix de la raison & le cri de la conscience sʼy [29] sont 
entendre sans obstacle, & si le tumulte des passions nous empêche quelquefois dʼécouter ces 
conseillers importuns, la crainte des loix nous rend justes, notre impuissance nous rend 
modérés; en un mot, tout ce qui nous environne nous avertit de nos fautes, les prévient, nous 
en corrige, ou nous en punit.

Les Princes nʼont pas sur ce point les mêmes avantages. Leurs devoirs sont beaucoup plus 
grands, & les moyens de sʼen instruire beaucoup plus difficiles. Malheureux dans leur 
élévation, tout semble concourir à écarter la lumiere de leurs yeux & la vertu de leurs coeurs. Le 
vil & dangereux cortege des flatteurs les assiége dès leur plus tendre jeunesse; leurs faux amis 
intéressés à nourrir leur ignorance, mettent tous leurs soins à les empêcher de rien voir par 
leurs yeux. Des passions que rien ne contraint, un orgueil que rien ne mortifie leur inspirent les 
plus monstrueux préjugés, & les jettent dans un aveuglement funeste que tout ce qui les 
approche ne fait quʼaugmenter: car, pour être puissant sur eux, on nʼépargne rien pour les 
rendre foibles & la vertu du maître sera toujours lʼeffroi des courtisans.

Cʼest ainsi que les fautes des Princes viennent de leur aveuglement plus souvent encore 
que de leur mauvaise volonté, ce qui ne rend pas ces fautes moins criminelles & ne les rend que 
plus irréparables. Pénétré dès son enfance de cette grande vérité, le Duc dʼOrléans travailla de 
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bonne heure à écarter le voile que son rang mettoit au devant de ses yeux. La premiere chose 
quʼon lui avoit apprise, cʼest quʼil étoit un grand Prince; ses propres réflexions lui apprirent 
encore quʼil [30] étoit un homme, sujet à toutes les foiblesses de lʼhumanité; que dans le rang 
quʼil occupoit, il avoir de grands devoirs à remplir & de grandes erreurs à craindre. Il comprit 
que ces premieres connoissances lui imposoient lʼobligation dʼen acquérir beaucoup dʼautres. Il 
se livra avec ardeur à lʼétude, & il travailla à se faire dans les bons Auteurs, & sur-tout dans nos 
Livres sacrés des amis fideles & des conseillers sinceres qui, sans songer sans cesse à leur 
intérêt, lui parlassent quelquefois pour le sien. Le succès fut tel quʼon pouvoit lʼattendre de ses 
dispositions. Il cultiva toutes les sciences il apprit toutes les langues, & lʼEurope vit avec 
étonnement un Prince tout jeune encore fâchant par soi-même, & ayant des connoissances à lui.

Telles furent les premieres sources des vertus dont il orna & édifia le monde. A Peine fut-il 
livré à lui-même quʼil les mit toutes en pratique. Uni par les noeuds sacrés à une épouse chérie 
& digne de lʼêtre, il fit voir par sa douceur, par ses égards & par sa tendresse pour elle que la 
véritable piété nʼendurcit point les coeurs, nʼôte rien à lʼagrément dʼune honnête société, & ne 
fait quʼajouter plus de charme & de fidélité à lʼaffection conjugale. La mort lui enleva cette 
vertueuse épouse à la fleur de son âge, & sʼil témoigna par sa douleur combien elle lui avoir été 
chere, il montra par sa confiance que celui qui nʼabuse point du bonheur ne se laisse point non 
plus abattre par lʼadversité. Cette perte lui apprit à connoître lʼinstabilité des choses humaines, 
& lʼavantage quʼon trouve à réunir toutes ses affections dans celui qui ne meurt point. Cʼest 
dans ces circonstances quʼil se choisit une pieuse [31] solitude pour sʼy livrer avec plus de 
tranquillité à son juste regret & à ses méditations chrétiennes; & sʼil ne quitta pas absolument la 
Cour & le monde où son devoir le retenoit encore, il fit, du moins, assez connoître que le seul 
commerce qui pouvoit désormais lui être agréable, étoit celui quʼil vouloit avoir avec Dieu.

Lʼéducation de son fils étoit le principal motif qui lʼarrachoit à sa retraite: il nʼépargna rien 
pour bien remplir ce devoir important. Le succès me dispense de mʼétendre sur ce quʼil fit à cet 
égard, & il nous seroit dʼautant moins permis de lʼoublier que nous jouissons aujourdʼhui du 
fruit de ses soins.

Sʼil fut bon pere & bon mari, il ne fut pas moins fidele sujet & zélé citoyen. Passionné pour 
la gloire du Roi, cʼest-à-dire, pour la prospérité de lʼEtat, on fait de quel zèle il étoit animé par-
tout où il la croyoit intéressée: on sait quʼaucune considération ne put jamais lui faire 
dissimuler son sentiment dès quʼil étoit question du bien public; exemple rare & peut-être 
unique à la Cour, où ces mots de bien public & de service du Prince, ne signifient gueres dans la 
bouche de ceux qui les emploient quʼintérêt personnel, jalousie, & avidité.
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Appellé dans les Conseils, je ne dirai point par son rang, mais plus honorablement encore 
par lʼestime & la confiance dʼun Roi qui nʼen accorde quʼau mérite; cʼest-là quʼil faisoit briller 
également & ses talens & ses vertus: cʼest-là que la droiture de son ame, la sagesse de ses avis, & 
la force de son éloquence consacrées au service de la Patrie, ont ramène [32] plus dʼune fois 
toutes les opinions à la sienne: cʼest-là quʼil eut étonné par la solidité de ses raisons, ces esprits 
plus subtils que judicieux, qui ne peuvent comprendre que dans le gouvernement des Etats être 
juste soit la suprême politique: cʼest-là, pour tout dire en un mot, que secondant les vues 
bienfaisantes du Monarque qui nous rend heureux, il concouroit à le rendre heureux lui-même 
en travaillant avec lui pour le bonheur de ses peuples.

Mais le respect mʼarrête, & je sens quʼil ne mʼest point permis de porter des regards 
indiscrets sur ces mysteres du cabinet, où les destins de lʼEtat sont en secret balancés au poids 
de lʼéquité & de la raison; & pourquoi vouloir en apprendre plus quʼil nʼest nécessaire? Je lʼai 
déjà dit; pour honorer la mémoire dʼun si grand homme nous nʼavons pas besoin de compter 
tous les devoirs quʼil a remplis, ni toutes les vertus quʼil a possédées. Hâtons-nous dʼarriver à 
ces doux momens de sa vie, où tout-à-fait retiré dû monde, après avoir acquitté ce quʼil devoit à 
sa naissance & à son rang, il se livra tout entier dans sa solitude aux penchans de son coeur & 
aux vertus de son choix.

Cʼest alors quʼon le vit déployer cette ame bienfaisante dont lʼamour de lʼhumanité fit le 
principal caractere, & qui ne chercha son bonheur que dans celui des autres. Cʼest alors que 
sʼélevant à une gloire plus sublime, il commença de montrer aux hommes un spectacle plus 
rare & infiniment plus admirable que tous les chefs-dʼoeuvre des politiques, & tous les 
triomphes des conquérans. Oui, Messieurs, pardonnez-moi dans ce jour de tristesse cette 
affligeante remarque. Lʼhistoire [33] a consacré la mémoire dʼune multitude de héros en tous 
genres, de grands Capitaines, de grands Ministres, & même de grands Rois; mais nous ne 
saurions nous dissimuler que tous ces hommes illustres nʼayent beaucoup plus travaillé pour 
leur gloire & pour leur avantage particulier, que pour le bonheur du genre-humain, & quʼils 
nʼayent sacrifie cent sois la paix & le repos des peuples au desir dʼétendre leur pouvoir ou 
dʼimmortaliser leurs noms. Ah! combien cʼest un plus rare & lus précieux don du Ciel quʼun 
Prince véritablement bienfaisant dont le premier ou lʼunique soin soit la félicité publique; dont 
la main secourable & lʼexemple admiré fassent régner par-tout le bonheur & la vertu. Depuis 
tant de siecles un seul a mérité dʼimmortalité à ce titre; encore celui qui fut la gloire & lʼamour 
du monde nʼy a-t-il paru que comme une fleur qui brille au matin & périt avant le déclin du 
jour. Vous en regrettez un second, Messieurs, qui sans posséder un trône nʼen fut pas moins 
digne; ou qui plutôt, affranchi des obstacles insurmontables que le poids du diadème oppose 
sans cesse aux meilleures intentions, fit encore plus de bien, plus dʼheureux, peut-être, du fond 
de sa retraite, que nʼen fit Titus gouvernant dʼunivers. Il nʼest pas difficile de décider lequel des 
deux mérite la préférence. Titus chrétien; Titus vertueux & bienfaisant dès sa premiere 
jeunesse; Titus ne perdant pas un seul jour, eut été égal au Duc dʼOrléans.

Jʼai dit quʼil sʼétoit retiré du monde, & il est vrai quʼil avoit quitté ce monde frivole, brillant 
& corrompu où la sagesse des Saints passe pour folie, où la vertu est inconnue & méprisée, [34]

où son nom même nʼest jamais prononcé, où lʼorgueilleuse Philosophie dont on sʼy pique 
consiste en quelques maximes stériles, débitées dʼun ton de hauteur, & dont la pratique 
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rendroit criminel ou ridicule quiconque oseroit la tenter: mais il commença à se familiariser 
avec ce monde si nouveau pour ses pareils, si ignoré, si dédaigné de lʼautre, où les membres de 
Jésus-Christ souffrans attirent lʼindignation céleste sur les heureux du siecle, où la religion, la 
probité, trop négligées, sans doute, sont du moins encore en honneur, & où il est encore permis 
dʼêtre homme de bien sans craindre la raillerie & la haine de ses égaux.

Telle fut la nouvelle société quʼil rassembla autour de lui pour répandre sur elle comme 
une rosée bienfaisante les trésors de sa charité. Chaque jour il donnoit dans sa retraite une 
audience & des soulagemens à tous les malheureux indifféremment, réservant pour le Palais-
Royal des audiences plus solemnelles où le rang & la naissance reprenoient leurs droits; où la 
noblesse retrouvoit un Protecteur & un grand Prince dans celui que les pauvres venoient 
dʼappeller leur pere. Ce fut la tendresse même de ton ame qui le força dʼaccoutumer ses yeux à 
lʼaffligeant spectacle des miseres humaines. Il ne craignoit point de voir les maux quʼil pouvoir 
soulager, & nʼavoit point cette répugnance criminelle qui ne vient que dʼun mauvais coeur, ni 
cette pitié barbare dont plusieurs osent se vanter, qui nʼest quʼune cruauté déguisée & un 
prétexte odieux pour sʼéloigner de ceux qui souffrent; & comment se peut-il, mon Dieu! que 
ceux qui nʼont pas le courage dʼenvisager les plaies dʼun pauvre, ayent celui de refuser lʼaumône 
au malheureux qui en est couvert?

[35] Entrerai-je dans le détail immense de tous les biens quʼil a répandus, de tous les 
heureux quʼil a faits, de tous les malheureux quʼil a soulagés, & de ces aveuglés plus malheureux 
encore quʼil nʼa pas dédaigné de rappeller de leurs égaremens par les mêmes motifs qui les y 
avoient plongés, afin quʼayant une fois goûté le plaisir dʼêtre honnêtes gens ils fissent 
désormais par amour pour la vertu ce quʼils avoient commencé de faire par intérêt? Non, 
Messieurs, le respect me retient & mʼempêche de lever le voile quʼil a mis lui-même au devant 
de tant dʼactions héroïques, & ma voix nʼest pas digne de les célébrer.

O vous, chastes Vierges de Jésus-Christ, vous ses épouses régénérées que la main 
secourable du Duc dʼOrléans a retirées ou garanties des dangers de lʼopprobre & de la 
séduction, & à qui il a procuré de saints & inviolables asyles: vous, pieuses meres de famille 
quʼil a unies dʼun noeud sacré pour élever des enfans dans la crainte du Seigneur; vous, gens de 
Lettres indigens, quʼil a mis en état de consacre uniquement vos talens à la gloire de celui de qui 
vous les tenez; vous, guerriers blanchis sous les armes, à qui le soin de vos devoirs a fait oublier 
celui de votre fortune, que le poids des ans a forcés de recourir à lui, & dont les fronts cicatrisés 
nʼont point eu à rougir de la honte de ses refus: élevez tous vos voix; pleurez votre bienfaiteur & 
votre pere. Jʼespere que du haut du Ciel son ame pure sera sensible à votre reconnoissance; 
quʼelle soit immortelle comme sa mémoire: les bénédictions de vos coeurs sont le seul éloge 
digne de lui.

Ne nous le dissimulons point, Messieurs; nous avons fait [36] une perte irréparable. Sans 
parler ici des Monarques, trop occupés du bien général pour pouvoir descendre dans des détails 
qui le leur feraient négliger, je sais que lʼEurope ne manque pas de grands Princes; je crois quʼil 
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est encore des ames vraiment bienfaisantes; encore plus dʼesprits éclairés qui sauroient 
dispenser sagement les bienfaits quʼils devroient aimer à répandre. Toutes ces choses prises 
séparément peuvent se trouver: mais où les trouverons-nous réunies? Où chercherons nous un 
homme qui, pouvant voir nos besoins par ses yeux & les soulager par ses mains, rassemble en 
lui seul la puissance & la volonté de bien faire avec les lumieres nécessaires pour bien faire 
toujours à propos? Voilà les qualités réunies que nous admirions & que nous aimions sur-tout 
dans celui que nous venons de perdre, & voilà le trop juste motif des pleurs que nous devons 
verser sur son tombeau.

S E C O N D E  P A R T I E

Je le sers bien, Messieurs; ce nʼest point avec le tableau que je viens de vous offrir que je 
dois me flatter de calmer une douleur trop légitime; & lʼimage des vertus du grand Prince dont 
nous honorons la mémoire, ne peut être propre quʼà redoubler nos regrets. Cʼest pourtant en 
vous le peignant orné de vertus beaucoup plus sublimes que jʼentreprends de modérer votre 
juste affliction. A Dieu ne plaise quʼune insensée présomption de mes forces soit le principe de 
cet espoir! Il est établi sur des fondemens plus raisonnables & plus solides [37] cʼest de la piété 
de vos coeurs, cʼest des maximes consolantes du christianisme, cʼest des détails édifians qui me 
restent à vous faire, que je tire ma confiance. Religion sainte! refuge toujours sûr & toujours 
ouvert aux coeurs affligés, venez pénétrer les nôtres de vos divines vérités; faites-nous sentir 
tout le néant des choses humaines; inspirez-nous le dédain que nous devons avoir pour cette 
vallée de larmes, pour cette courte vie qui nʼest quʼun passage pour arriver à celle qui ne finit 
point, & remplissez nos ames de cette douce espérance, que le serviteur de Dieu qui a tant fait 
pour vous, jouit en paix dans le séjour des bienheureux du prix de ses vertus & de ses travaux.

Que ces idées sont consolantes! Quʼil est doux de penser quʼaprès avoir goûté dans cette 
vie le plaisir touchant de bien faire, nous en recevrons encore dans lʼautre la récompense 
éternelle! Il faut plus, il est vrai, que de bonnes actions pour y prétendre; & cʼest cela même qui 
doit animer notre confiance. Le Duc dʼOrléans, avec les vertus dont jʼai parlé nʼeût encore été 
quʼun grand homme, mais il reçut avec elles la foi qui les sanctifie, & rien ne lui manqua pour 
être un chrétien.

Cette foi puissante qui nʼest pourtant rien sans les œuvres, mais sans laquelle les œuvres 
ne sont rien, germa dans son coeur dès les premieres années, &, comme ce grain de semence de 
lʼEvangile,* [*Luc C. XIII. Verset 19.] elle y devint bientôt un grand arbre qui étendoir au loin ses 
rameaux bienfaisans. Ce nʼétoit point [38] cette foi stérile & glacée dʼun esprit convaincu par la 
raison, à laquelle le coeur nʼa point de part, & destituée également dʼespérance & dʼamour. Ce 
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nʼétoit point la foi morte de ces mauvais chrétiens qui vainement disent chaque jour, Seigneur, 
Seigneur, & nʼentreront point dans le royaume des cieux. Cʼétoit cette foi pure & vive qui faisoit 
marcher les apôtres sur les eaux, & dont le Seigneur même a dit quʼun seul grain suffiroit pour 
ne rien trouver dʼimpossible. Elle étoit si ardente en son ame & si présente à sa mémoire, quʼil 
en faisoit régulièrement un acte au commencement de toutes ses actions, ou plutôt sa vie 
entiere nʼa été quʼun acte de foi continuel, puisquʼon tient dʼun témoignage assuré quʼil nʼa 
jamais eu un seul instant de doute sur les vérités & les mysteres de la religion catholique. Et 
comment donc avec tant de soi nʼa-t-il point opéré de miracles? Chrétiens, Dieu vous doit-il 
compte de ses graces, & savez-vous jusquʼoù peut aller lʼhumilité dʼun juste? Pourquoi 
demander des miracles; nʼen a-t-il pas fait un plus grand & plus édifiant que de transporter des 
montagnes? Quel est donc ce miracle, me direz-vous? La sainteté de sa vie dans un rang aussi 
sublime & dans un siecle aussi corrompu.

Le Duc dʼOrléans croyoit; & cʼest assez dire. On peut sʼétonner quʼil se trouve des hommes 
capables dʼoffenser un Dieu quʼils savent être mort pour eux: mais qui sʼétonnera jamais quʼun 
chrétien ait été humble, juste, tempérant, humain, charitable, & quʼil ait accompli à la lettre les 
préceptes dʼune religion si pure, si sainte, & dont il étoit si intimement persuadé. Ah! non, sans 
doute; on ne remarquoit point entre ses [39] maximes & sa conduite cette opposition 
monstrueuse qui déshonore nos moeurs ou notre raison, & lʼon ne sauroit, peut-être, citer une 
seule de ses actions qui ne montre, avec la force de cette grande ame, faite pour soumettre ses 
passions à lʼempire de sa volonté, la force plus puissante de la grace, faite pour soumettre en 
toutes choses sa volonté à celle de son Dieu.

Toutes ses vertus ont porté cette divine empreinte du christianisme; cʼest dire assez 
combien elles ont effacé lʼéclat des vertus humaines, toujours si empressées à sʼattirer cette 
vaine admiration qui est leur unique récompense, & quʼelles perdent pourtant encore 
comparées à celles du vrai chrétien. Les plus grands hommes de lʼantiquité se seroient honorés 
de voir son nom inscrit à côté des leurs, & ils nʼauroient pas même eu besoin de croire comme 
lui, pour admirer & respecter ces vertus héroïques quʼil consacroit ou sacrisioit toutes au 
triomphe de sa foi.
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Il étoit humble; non de cette fausse & trompeuse humilité qui nʼest quʼorgueil ou bassesse 
dʼame; mais dʼune humilité pieuse & discrète, également convenable à un chrétien pécheur & à 
un grand Prince qui, sans avilir son titre fait humilier sa personne. Vous lʼavez vu, Messieurs, 
modeste dans son élévation & grand dans sa vie privée, simple comme lʼun de nous, renoncer à 
la pompe consacrée à son rang sans renoncer à sa dignité: vous lʼavez vu, dédaignant cette 
grandeur apparente dont personne nʼest si jaloux que ceux qui nʼen ont point de réelle, ne 
garder des honneurs dûs à sa naissance que ce quʼils avoient pour lui de pénible, ou ce quʼil nʼen 
pouvoit [40] négliger sans sʼoffenser soi-même. Prosterné chaque jour au pied de la croix, la 
touchante image dʼun Dieu souffrant, plus présente encore à son coeur quʼà ses yeux, ne lui 
laissais point oublier que cʼest en son seul amour que consistent les richesses, la gloire, & la justice;* 

[*Prov. C. VIII. Verset 18.] & il nʼignoroit pas, non plus, malgré tant de vains discours, que si celui qui 
fait sou tenir les grandeurs en est digne, celui qui fait les mépriser est au-dessus dʼelles. 
Hommes vulgaires, quʼun éclat frivole éblouit, même quand vous affectez de le dédaigner, lisez 
une fois dans vos ames, & apprenez à admirer ce que nul de vous nʼest capable de faire.

Il étoit: bienfaisant, je lʼai déjà dit, & qui pourroit lʼignorer? Quʼil me soit permis dʼy 
revenir encore; je ne puis quitter un objet si doux. Un homme bienfaisant est lʼhonneur de 
lʼhumanité, la véritable image de Dieu, lʼimitateur de la plus active de toutes ses vertus, & lʼon 
ne peut douter quʼil ne reçoive un jour le prix du bien quʼil aura fait, & même de celui quʼil aura 
voulu faire, ni que le pere des humains ne rejette avec indignation ces ames dures qui sont 
insensibles la peine de leur frere, & qui dont aucun plaisir à la soulager. Hélas! cette vertu si 
digne de notre amour est peut-être bien plus rare encore quʼon ne pense. Je le dis avec douleur, 
si du nombre de ceux qui semblent y prétendre on écartoit tous ces esprits orgueilleux qui ne 
sont du bien que pour avoir la réputation dʼen faire, tous ces esprits foibles qui nʼaccordent des 
graces que parce quʼils nʼont pas la force de les refuser; quʼil en resteroit peu, de ces coeurs 
vraiment généreux dont [41] la plus douce récompense pour le bien quʼils sont est le plaisir de 
lʼavoir fait! Le Duc dʼOrléans eût été à la tête de ce petit nombre. Il savoit répandre ses graves 
avec choix & proportion; son coeur tendre & compatissant, mais ferme & judicieux, eût même 
su les refuser à ceux quʼil nʼen croyoit pas dignes, sʼil ne se fut ressouvenu sans cesse que nous 
avons un trop grand besoin nous-mêmes de la miséricorde celeste, pour être en droit de refuser 
la nôtre à personne.

Il étoit bienfaisant, ai-je dit? Ah! il étoit plus que cela. Il étoit charitable. Et comment ne 
lʼeût-il pas été? Comment avec une soi si vive nʼeût-il pas aimé ce Dieu qui avoir tant fait pour-
lui? Comment la sainte ardeur dont il brûloit pour ton Dieu, ne lui eût-elle pas inspiré de 
lʼamour pour tous les hommes que Jésus-Christ a rachetés de son sang, & pour les pauvres quʼil 
adopte? La gloire du Seigneur étoit son premier desir, le salut des ames son premier soin, 
secourir les malheureux nʼétoit de sa part quʼune occasion de leur faire de plus grands biens en 
travaillant à leur sanctification. Il rougissoit de la négligence avec laquelle les dogmes sacrés & 
la morale sainte du christianisme étoient appris & enseignés. Il ne pouvoit voir sans douleur 
plusieurs de ceux qui se chargent du respectable soin dʼinstruire & dʼédifier les fideles se piquer 
de savoir toutes choses, excepté la seule qui leur soit nécessaire, & préférer lʼétude dʼune 
orgueilleuse philosophie à celle des saintes Lettres quʼils ne peuvent négliger sans se rendre 
coupables de leur propre ignorance, & de la nôtre. Il nʼa rien oublié pour procurer à lʼéglise de 
plus grandes lumieres, & au peuple de meilleures instructions. Chacun fait avec quelle [42]
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ardeur il montroit lʼexemple, même sur ce point. Semblable à un enfant préféré, qui, pénétré 
dʼune tendre reconnoissance, feuillete avec un plaisir mêlé de larmes le testament de son pere, 
il méditoit sans cesse nos Livres sacrés; il y trouvoit sans celle de nouveaux motifs de bénir leur 
divin Auteur, & de sʼattrister des liens terrestres qui le tenoient éloigné de lui. Il possédoit la 
sainte Ecriture mieux que personne au monde; il en savoit toutes les langues, & en connoissoit 
tous les textes. Les commentaires quʼil a faits sur Saint-Paul & sur la Genese ne sont pas un 
témoignage moins certain de la justesse de sa critique & de la profondeur de son érudition, que 
de son zele pour la gloire de lʼEsprit Saint qui a dicté ces livres, & la chaire de Professeur en 
langue Hébraïque quʼil a fondée en Sorbonne, nʼy sera pas moins un monument des lumieres 
qui lui en ont fait appercevoir le besoin, que de la munificence chrétienne qui lʼa porté à y 
pourvoir.

Mais à quoi sert dʼentrer ici dans tous ces détails? Ne nous suffit-il pas de savoir quʼil avait 
à ce haut degré une seule de ces vertus, pour être assurés quʼil les avoit toutes. Les vertus 
chrétiennes sont indivisibles comme le principe qui les produit. La foi, la charité, lʼespérance, 
quand elles sont assez parfaites, sʼexcitent, se soutiennent mutuellement; tout devient facile 
aux grandes ames avec la volonté de tout faire pour plaire à Dieu, & les rigueurs mêmes de la 
pénitence nʼont presque plus rien de pénible pour ceux qui savent en sentir la nécessité & en 
considérer le prix. Entreprendrai-je, Messieurs, de vous décrire les austérités quʼil exerçoit sur 
soi-même? Nʼeffrayons pas à ce point la mollesse de notre siecle. Ne [43] rebutons pas les ames 
pénitentes qui, avec beaucoup plus dʼoffenses à réparer sont incapables de supporter de si 
rudes travaux. Les siens étoient trop au-dessus des forces ordinaires pour oser les proposer 
pour modelés. Eh! peu sʼen faut, mon Dieu, que je nʼaye à justifier leur excès devant ce monde 
efféminé si peu fait pour juger de la douceur de votre joug! Combien de téméraires oseront lui 
reprocher dʼavoir abrégé ses jours à force de mortifications & de jeûnes, qui ne rougissent point 
dʼabréger les leurs dans les plus honteux excès. Laissons-les au sein de leurs égaremens 
prononcer avec orgueil les maximes de leur prétendue sagesse; & cependant le jour viendra où 
chacun recevra le salaire de ses oeuvres. Contentons-nous de dire ici que ce grand & vertueux 
Prince mortifia sa chair comme Saint Paul, sans avoir à pleurer comme lui lʼaveuglement de sa 
jeunesse. Il pécha sans doute; & quel homme en est exempt? Aussi, quoique son coeur ne se fût 
point endurci, quoiquʼil pût dire comme cet homme de lʼEvangile pour lequel Jésus conçut de 
lʼaffection. O mon maître, jʼai observé toutes ces choses dès mon enfance;* [*Marc C. X. Verset 20] il 
nʼignoroit pas quʼil avoit pourtant des fautes à expier ou à prévenir; il nʼignoroit pas que pour 
arriver au terme quʼil se proposoit, le chemin le plus sûr étoit le plus difficile, selon ce grand 
précepte du Seigneur. Efforcez-vous dʼentrer par la porte étroite, car je vous dis que plusieurs demanderont 
à entrer & ne lʼobtiendront point;* [*Luc C. XIII. Verset 24.] il nʼignoroit pas, enfin, ces terribles paroles 
de lʼEcriture. En vain échapperions-nous à la [44] main des hommes, si nous ne faisans pénitence, nous 
tomberons dans celle de Dieu.* [*Ecclesiastic C. II. Verset 22.]

Nous lʼavons vu dans ces dernier momens de sa vie où son corps exténué étoit prêt à laisser 
cette ame pure en liberté de se réunir à son Créateur, refuser encore de modérer ces saintes 
rigueurs quʼil exerçoit sur sa chair: nous lʼavons vu jusquʼà la veille de son décès, & tout ce 
peuple en larmes lʼa vu avec nous se lever avec effort &, se soutenant à peine, se traîner chaque 
jour à lʼéglise en prononçant ces paroles dont il sentoit avec joie approcher lʼaccomplissement. 
Nous irons dans la maison, du Seigneur.* [*Psal. 121. Verset. 1.] Bien différent de cet Empereur payen qui 
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voulut mourir debout pour le frivole plaisir de prononcer une sentence, il voulut mourir debout 
pour rendre à son Créateur jusquʼau dernier jour de sa vie, cet hommage public quʼil nʼavoit 
jamais négligé de lui rendre; il voulut mourir comme il avoit vécu, en servant Dieu & édifiant 
les hommes.

Ne doutons point quʼune si sainte vie nʼobtienne la récompense qui lui est due. Souffrons 
sans murmure que celui qui a tant aimé le bonheur des hommes voye enfin couronner le sien. 
Espérons que le desir de répandre sur nous des bienfaits qui a été sur la terre lʼobjet de toutes 
ses actions, deviendra dans le ciel celui de toutes ses prieres. Enfin, travaillons à nous sanctifier 
comme lui, & saisons en sorte que ne pouvant plus nous être utile par ses bonnes oeuvres, il le 
soit encore par son exemple.

[45] En attendant quʼil partage sur nos autels les honneurs de son saint & glorieux ancêtre 
Louis IX; en attendant que son nom soit inscrit dans les fastes sacrés de lʼEglise, comme il lʼest 
déjà dans le livre de vie, invoquons pour lui la divine miséricorde: adressons aux Saints en sa 
faveur les prieres que nous lui adresserons un jour à lui-même: demandons au Seigneur quʼil 
lui fasse part de sa gloire pour laquelle il a tant eu de zele, quʼil répande ses bénédictions sur 
toute la maison. Royale, dont ce vertueux Prince soutint si dignement lʼhonneur, & que 
lʼauguste nom de Bourbon soit grand à jamais, & dans les cieux & sur la terre.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E S  P R I S O N N I E R S  D E  G U E R R E ,
C O M É D I E

[1743, mai, Bibliothèque de Neuchâtel, ms. R. 101== Du 

Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition, t. XIV, pp. 47-83 

(1782); la Pléiade édition, pp. 843-874,1842-1844, 1978.]

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255185


L E S  P R I S O N N I E R S  D E  G U E R R E ,  
C O M É D I E .

[48]

A C T E U R S

GOTERNITZ, Gentilhomme Hongrois.
MACKER, Hongrois.
DORANTE, Officier François prisonnier la guerre.
SOPHIE, fille de Goternitz.
FREDERICH, Officier Hongrois, fils de Goternitz.
JACQUARD, Suisse, valet de Dorante.
Le Scene est en Hongrie.
[49] LES PRISONNIERS DE GUERRE, COMÉDIE.

S C E N E  P R E M I E R E

DORANTE, JACQUARD.
JACQUARD. Par mon foy, Monsir, moi ly comprendre rien à sti pays lʼongri, le fin lʼêtre 

pon, & les méchans: lʼêtre pas naturel, cela.
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DORANTE. Si tu ne tʼy trouves pas bien, rien ne tʼoblige dʼy demeurer. Tu es mon 
domestique, & non pas prisonnier de guerre comme moi, tu peux tʼen aller quand il te plaira.....

JACQUARD. Oh! moi point quitter sous, moi fouloir pas être plus libre que mon maître.
DORANTE. Mon pauvre Jacquard, je suis sensible à ton attachement; il me consoleroit 

dans ma captivité, si jʼétois capable de consolation.
[50] JACQUARD. Moi point souffrir que sous lʼaffliche touchours, touchours, sous poire 

comme moi, sous consolir tout lʼapord.
DORANTE. Quelle consolation! ô France, ô ma Patrie! que ce climat barbare me fait sentir 

ce que tu vaux! quand reverrai-je ton heureux séjour? quand finira cette honteuse inaction où 
je languis, tandis que mes glorieux compatriotes moissonnent des lauriers sur les traces de mon 
Roi.

JACQUARD. Oh! sous lʼafre été pris combattant pravement. Les ennemis que sous afre 
tués, lʼêtre encore pli malates que sous.

DORANTE. Apprends que dans le sang qui mʼanime la gloire acquise ne sert que 
dʼaiguillon pour en rechercher davantage. Apprends que quelque zele quʼon ait à remplir son 
devoir pour lui-même, lʼardeur sʼen augmente encore par le noble desir de mériter lʼestime de 
son maître en combattant sous ses yeux. Ah! quel nʼest pas le bonheur de quiconque peut obtenir celle du 
mien, & qui sait mieux que ce grand Prince peut sur sa propre expérience juger du mérite & de la valeur?

JACQUARD. Pien, pien, sous lʼêtre pientôt tiré te sti prisonnache, Monsir votre pere avre 
écrit quʼil traffaillir pour faire échange sous.

[51] DORANTE. Oui, mais le tans en est encore incertain & cependant le Roi fait chaque jour 
de nouvelles conquêtes.

JACQUARD. Pardi! moi lʼêtre pien content tʼaller tant seulement à celles quʼil sera encore; 
mais sous lʼêtre plis amoureux pisque sous fouloir tant partir.

DORANTE. Amoureux! de qui?.. (à part.) auroit-il pénétré mes feux secrets!
JACQUARD. Là, te cette temoiselle Claire, te cette cholie fille de notre Bourgeois à qui sous 

faire tant de petits douceurs. (à part.) Oh! chons pien dʼautres doutances, mais il saut faire 
semplant te rien.

DORANTE. Non Jacquard, lʼamour que tu me supposes nʼest point capable de ralentir mon 
empressement de retourner en France. Tous climats sont indifférens pour lʼamour. Le monde 
est plein de belles dignes des services de mille amans, mais on nʼa quʼune Patrie à servir.

JACQUARD. A propos te belles. Savre sous que lʼêtre après timain que notre prital te 
Bourgeois épouse le fille de Monsir Goternitz.

[52] DORANTE. Comment! que dis-tu?
JACQUARD. Que la mariache de Monsir Macker avec Mamecelle Sophie qui étoit différé 

chisque à lʼarrivée ti frère te la temoicelle, doit se terminer dans teux jours, parce quʼil avre été 
échangé plitôt quʼon nʼavre cru & quʼil arriver aucherdi.

DORANTE. Jacquard, que me dis-tu là! Comment le sais-tu?
JACQUARD. Par mon foy je lʼafre appris toute lʼheure en pivant pouteille avec in falet te la 

maison.
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DORANTE. (à part.) Cachons mon trouble,... (haut) je réfléchis que le messager doit être 
arrivé; va voir sʼil nʼy a point de nouvelles pour moi.

JACQUARD. (à part.) Diaple! lʼy être in noufelle de trop à ce que che fois! (revenant.) Monsir, 
che safre point où lʼêtre la poutique le sti noufelle.

DORANTE. Tu nʼas quʼà parler à Mademoiselle Claire, qui, pour éviter que mes lettres ne 
soient ouvertes à la poste, a bien voulu se charger de les recevoir sous une adresse convenue, & 
de me les remettre secrétement.

[53]

S C E N E  I I

DORANTE. Quel coup ma flamme! cʼen est donc fait, trop aimable Sophie, il faut vous 
perdre pour jamais, & vous allez dʼun riche, mais ridicule & grossier vieillard. Hélas! sans mʼen 
avoir encore fait lʼaveu tout commençoit à mʼannoncer de votre part le plus tendre retour! non, 
quoique les injustes préjugés de son pere contre les François dussent être un obstacle invincible 
à mon bonheur, il ne falloit pas moins quʼun pareil événement pour assurer la sincérité des 
voeux que je fais pour retourner promptement en France: les ardens témoignages que jʼen 
donne ne sont-ils point plutôt les efforts dʼun esprit qui sʼexcite par la considération de son 
devoir, que les effets dʼun zele assez sincere! mais que dis-je, ah! que la gloire nʼen murmure 
point, de si beaux feux ne sont pas faits pour lui nuire: un cœur nʼest jamais assez amoureux, il 
ne fait pas, du moins, assez de cas de lʼestime de sa maîtresse, quand il balance à lui préférer 
son devoir, son pays, & son Roi.

[54]
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S C E N E  I I I

MACKER, DORANTE, GOTERNITZ.
MACKER. Ah! voici ce prisonnier que jʼai en garde. Il faut que je le prévienne sur la façon 

dont il doit se conduire avec ma future. Car ces François qui, dit-on, se soucient si peu de leurs 
femmes, sont des plus accommodans avec celles dʼautrui, mais je ne veux point chez moi de ce 
commerce là, & je prétends du moins que mes enfans soient de mon pays.

GOTERNITZ. Vous avez là-dʼétranges opinions de ma fille.
MACKER. Mon Dieu, pas si étranges. Je pense que la mienne la vaut bien, & si... brisons là-

dessus... Seigneur Dorante!
DORANTE. Monsieur?
MACKER. Savez-vous que je me marie?
DORANTE. Que mʼimporte?
MACKER. Cʼest quʼil mʼimporte à moi que vous appreniez que je ne suis pas dʼavis que ma 

femme vive à la françoise.
[55] DORANTE. Tant pis pour elle.
MACKER. Eh oui, mais tant mieux pour moi.
DORANTE. Je nʼen sais rien.
MACKER. Oh! nous ne demandons pas votre opinion là-dessus: je vous avertis seulement 

que je souhaite de ne vous trouver jamais avec elle, & que vous évitiez de me donner à cet égard 
des ombrages sur sa conduite.

DORANTE. Cela est trop juste, & vous serez satisfait.
MACKER. Ah! le voilà complaisant une fois; quel miracle!
DORANTE. Mais je compte que vous y contribuerez de votre côté autant quʼil sera 

nécessaire.
MACKER. Oh! sans doute, & jʼaurai soin dʼordonner à ma femme de vous éviter en toute 

occasion.
DORANTE. Mʼéviter! gardez-vous en bien. Ce nʼest pas ce que veux dire.
[56] MACKER. Comment?
DORANTE. Cʼest vous au contraire qui devez éviter de vous appercevoir du tans que je 

passerai auprès dʼelle. Je ne lui rendrai des soins que le plus directement quʼil me sera possible, 
& vous, en mari prudent vous nʼen verrez que ce quʼil vous plaira.

MACKER. Comment diable! vous vous moquez; & ce nʼest pas là mon compte.
DORANTE. Cʼest pourtant tout ce que je puis vous promettre, & cʼest même tout ce que 
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vous mʼavez demandé.
MACKER. Parbleu! celui-là me passe; il faut être bien endiablé après les femmes dʼautrui 

pour tenir un tel langage à la barbe des maris.
GOTERNITZ. En vérité, seigneur Macker, vos discours me sont pitié & votre colere me fait 

rire. Quelle réponse vouliez-vous que fit Monsieur à une exhortation aussi ridicule que la 
vôtre? la preuve de la pureté de ses intentions est le langage même quʼil vous tient: sʼil vouloit 
vous tromper, vous prendroit-il pour son confident?

[57] MACKER. Je me moque de cela, fou qui sʼy fie. Je ne veux point quʼil fréquente ma 
femme, & jʼy mettrai bon ordre.

DORANTE. A la bonne heure; mais comme je suis votre prisonnier, & non pas votre 
esclave, vous ne trouverez pas mauvais que je mʼacquitte envers elle en toute occasion des 
devoirs de politesse que mon sexe doit au sien.

MACKER. Et! morbleu! tant de politesses pour la femme ne tendent quʼà faire affront au 
mari. Cela me met dans des impatiences.... vous verrons....vous verrons.... vous êtes méchant, 
Monsieur le François. Oh parbleu, je le serai plus que vous.

DORANTE. A la maison cela peut être; mais jʼai peine à croire que vous le soyez sort à la 
guerre.

GOTERNITZ. Tout doux, seigneur Dorante, il est dʼune nation.....
DORANTE. Oui, quoique la vraie valeur soit inséparable de la générosité, je sais malgré la 

cruauté de la vôtre en estimer la bravoure. Mais cela le met-il en droit dʼinsulter un soldat qui 
nʼa cédé quʼau nombre, & qui, je pense, a montré assez de courage pour devoir être respecté, 
même dans sa disgrace!

[58] GOTERNITZ. Vous avez raison. Les lauriers ne sont pas moins le prix du courage que 
de la victoire. Nous-mêmes depuis que nous cédons aux armes triomphantes de votre Roi, nous 
ne nous en tenons pas moins glorieux, puisque la même valeur quʼil emploie à nous attaquer, 
montre la nôtre à nous défendre. Mais voici Sophie.

S C E N E  I V

GOTERNITZ, MACKER, DORANTE, SOPHIE.
GOTERNITZ. Approcher, ma fille, venez saluer votre époux, ne lʼacceptez-vous pas avez 

plaisir de ma main?
SOPHIE. Quand mon cœur en seroit le maître, il ne le choisiroit pas ailleurs quʼici.
MACKER. Fort bien belle mignonne; mais.... (à Dorante.) quoi! vous ne vous en allez pas?
DORANTE. Ne devez-vous pas être flatté que mon admiration confirme la bonté de votre 
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choix?
[59] MACKER. Comme je ne lʼai pas choisie pour vous, votre approbation me paroît ici peu 

nécessaire.
GOTERNITZ. Il me semble que ceci commence à durer trop pour un badinage. Vous voyez, 

Monsieur, que le seigneur Macker est inquiété de votre présence; cʼest un effet quʼun cavalier 
de votre figure peut produire naturellement sur lʼépoux le plus raisonnable.

DORANTE. Eh bien! il faut donc le délivrer dʼun spectateur incommode, aussi bien ne 
puis-je supporter le tableau dʼune union aussi disproportionnée. Ah! Monsieur, comment 
pouvez-vous consentir vous-même, que tant de perfections soient possédées par un homme si 
peu fait pour les connoître?

S C E N E  V

MACKER, GOTERNITZ, SOPHIE.
MACKER. Parbleu! voilà une nation bien extraordinaire, des prisonniers bien 

incommodes. Le valet me boit mon vin, le maître caresse ma fille. (Sophie fait une mine.) Ils vivent 
chez moi comme sʼils étoient en pays de conquêtes!

[60] GOTERNITZ. Cʼest la vie la plus ordinaire aux François, ils y sont tout accoutumés.
MACKER. Bonne excuse, ma foi! ne faudra-t-il point encore en saveur de la coutume que 

jʼapprouve quʼil me fasse cocu?
SOPHIE. Ah ciel! quel homme!
GOTERNITZ. Je suis aussi scandalisé de votre langage que ma fille en est indignée. 

Apprenez quʼun mari qui ne montre à sa femme ni estime ni confiance, lʼautorise autant quʼil 
est en lui, à ne les pas mériter. Mais le jour sʼavance, je vais monter à cheval pour aller au-
devant de mon fils qui doit arriver ce soin.

MACKER. Je ne vous quitte pas, jʼirai avec vous sʼil vous plaît.
GOTERNITZ. Soit; jʼai même bien des choses à vous dire dont nous nous entretiendrons en 

chemin.
MACKER. Adieu mignonne, il me tarde que nous soyons mariés pour vous mener voir mes 

champs & mes bêtes à cornes, jʼen ai le plus beau parc de la Hongrie.
[61] SOPHIE. Monsieur, ces animaux là me font peur.
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MACKER. Va, va, poulette, tu y seras bientôt aguerrie avec moi.

S C E N E  V I

SOPHIE. Quel époux! quelle différence de lui à Dorante, en qui les charmes de lʼamour 
redoublent par les graces de ses manieres, & de ses expressions. Mais hélas! il nʼest point fait 
pour moi. A peine mon coeur ose-t-il sʼavouer quʼil lʼaime, & je dois trop me féliciter de ne lui 
avoir point avoué à lui-même. Encore sʼil mʼétoit fidele, la bonté de mon pere me laisseroit, 
malgré sa prévention & ses engagemens, quelque lueur dʼespérance. Mais la fille de Macker 
partage lʼamour de Dorante; il lui dit sans doute les mêmes choses quʼà moi, peut-être est-elle 
la seule quʼil aime. Volages François! que les femmes sont heureuses que vos infidélités les 
tiennent en garde contre vos séductions! Si vous étiez aussi constans que vous êtes aimables, 
quels coeurs vous résisteroient! Le voici; je voudrois fuir, & je ne puis mʼy résoudre: je voudrois 
lui paroître tranquille, & je sens que je lʼaime jusquʼà ne pouvoir cacher mon dépit.

[62]

S C E N E  V I I

DORANTE, SOPHIE.
DORANTE. Il est donc vrai, Madame, que ma ruine est conclue, & que je vais vous perdre 

sans retour. Jʼen mourrois, sans doute si la mort étoit la pire des douleurs. Je ne vivrai que pour 
vous porter dans mon coeur plus long-tans, & pour me tendre digne, par ma conduite & par ma 
confiance, de votre estime & de vos regrets.

SOPHIE. Se peut-il que la perfidie emprunte un langage aussi noble & aussi passionné?
DORANTE. Que dites-vous? quel accueil! est-ce là la juste pitié que méritent mes 

sentimens?
SOPHIE. Votre douleur est grande en effet, à en juger par le soin que vous avez pris de vous 
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ménager des consolations.
DORANTE. Moi, des consolations! en est-il pour votre perte?
SOPHIE. Cʼest-à-dire en est-il besoin?
[63] DORANTE. Quoi! belle Sophie? pouvez-vous?....
SOPHIE. Réservez, je vous en prie, la familiarité de ces expressions pour la belle Claire, & 

sachez que Sophie telle quʼelle est; belle ou laide, se soucie dʼautant moins de lʼêtre à vos yeux, 
quʼelle vous croit aussi mauvais juge de la beauté que du mérite.

DORANTE. Le rang que vous tenez dans mon estime & dans mon coeur est une preuve du 
contraire. Quoi! vous mʼavez cru amoureux de la fille de Macker?

SOPHIE. Non en vérité. Je ne vous fais pas lʼhonneur de vous croire un coeur fait pour 
aimer. Vous êtes comme tous les jeunes gens de votre pays, un homme fort convaincu de ses 
perfections, qui se croit destiné à tromper les femmes, & jouant lʼamour auprès dʼelles, mais qui 
nʼest pas capable dʼen ressentir.

DORANTE. Ah! se peut-il que vous me confondiez dans cet ordre dʼamans, sans sentimens 
& sans délicatesse, pour quelques vains badinages qui prouvent eux-mêmes que mon coeur nʼy 
a point de part, & quʼil étoit à vous tout entier.

SOPHIE. La preuve me paroît singuliere. Je serois curieuse dʼapprendre [64] les légeres 
subtilités de cette Philosophie françoise.

DORANTE. Oui, jʼen appelle en témoignage de la sincérité de mes feux, cette conduite 
même que vous me reprochez: jʼai dit à dʼautres de petites douceurs, il est vrai: jʼai folâtré 
auprès dʼelles. Mais ce badinage & cet enjouement, sont-ils le langage de lʼamour? Est-ce sur ce 
ton que je me suis exprimé prés de vous? Cet abord timide, cette émotion, ce respect, ces 
tendres soupirs, ces douces larmes, ces transports que vous me faites éprouver, ont-ils quelque 
chose de commun avec cet air piquant & badin que la politesse & le ton du monde nous sont 
prendre auprès des femmes indifférentes? Non, Sophie, les ris & la gaîté ne sont point le 
langage du sentiment. Le véritable amour nʼest ni téméraire ni évapore; la crainte le rend 
circonspect; il risque moins par la connoissance de ce quʼil peut perdre, & comme il en veut au 
coeur encore plus quʼà la personne, il ne hasarde gueres lʼestime de la personne quʼil aime pour 
en acquérir la possession.

SOPHIE. Cʼest-à-dire, en un mot, que contens dʼêtre tendres pour vos maîtresses, vous 
nʼêtes que galans, badins & téméraires près des femmes que vous nʼaimez point. Voilà une 
constance & des maximes dʼun nouveau goût, fort commodes, pour les cavaliers; je ne sais si les 
belles de votre pays sʼen contentent de même?

[65] DORANTE. Oui, Madame, cela est réciproque, & elles ont bien autant dʼintérêt que 
nous, pour le moins, à les établir.

SOPHIE. Vous me faites trembler pour les femmes capables de donner leur coeur à des 
amans formés à une pareille école.

DORANTE. Eh! pourquoi ces craintes chimériques? nʼest-il pas convenu que ce commerce 
galant & poli, qui jette tant dʼagrément dans la société nʼest point de lʼamour; il nʼest que le 
supplément. Le nombre des coeurs vraiment faits pour aimer est si petit, & parmi ceux-là, il y 
en a si peu qui se rencontrent, que tout languiroit bientôt si lʼesprit & la volupté ne tenoient 
quelquefois la place du coeur & du sentiment. Les femmes ne sont point les dupes des aimables 
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folies que les hommes sont autour dʼelles. Nous en sommes de même par rapport à leur 
coquetterie, elles ne séduisent que nos sens. Cʼest un commerce fidelle, où lʼon ne se donne 
réciproquement que pour ce quʼon est. Mais il faut avouer à la honte du coeur que ces heureux 
badinages sont souvent mieux récompensés, que les plus touchantes expressions dʼune flamme 
ardente & sincere.

SOPHIE. Nous voici précisément où jʼen voulois venir; vous mʼaimez, dites-vous, 
uniquement & parfaitement; tout le reste nʼest que jeu dʼesprit; je le veux; je le crois. Mais alors 
il [66] me reste toujours à savoir quel genre de plaisir vous pouvez trouver à faire, dans un goût 
différent, la cour à dʼautres femmes, & à rechercher pourtant auprès dʼelles, le prix du véritable 
amour?

DORANTE. Ah! Madame! quel tans prenez-vous pour mʼengager dans des dissertations? 
Je vais vous perdre, hélas! & vous voulez que mon esprit sʼoccupe dʼautres choses que de sa 
douleur?

SOPHIE. La réflexion ne pouvoir venir plus mal à propos; il falloit la faire plutôt, ou ne la 
point faire du tout.

S C E N E  V I I I

DORANTE, SOPHIE, JACQUARD.
JACQUARD. St. st. Monsir, Monsir.
DORANTE. Je crois quʼon mʼappelle.
JACQUARD. Oh moi venir, puisque sous point aller.
DORANTE. Eh bien? quʼen-ce?
[67] JACQUARD. Monsir, afec la permission te montame lʼêtre ain piti lʼécriture.
DORANTE. Quoi! une lettre?
JACQUARD. Chistement.
DORANTE. Donne-la moi.
JACQUARD. Tiantre, non, Mamecelle Claire mafre chargé te ne la donne sous quʼen grand 

secrettement.
SOPHIE. Monsieur Jacquard est exact, il veut suivre ses ordres.
DORANTE. Donne toujours, butor, tu fais le mystérieux fort à propos.
SOPHIE. Cessez de vous inquiéter. Je ne suis point incommode, & je vais me retirer pour 

ne pas gêner votre empressement.
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[68]

S C E N E  I X

SOPHIE, DORANTE.
DORANTE, à part. Cette lettre de mon pere lui donne de nouveaux soupçons, & vient tout à 

propos pour les dissiper.
(Haut.) Eh quoi, Madame, vous me fuyez?
SOPHIE, ironiquement. Seriez-vous disposé à me mettre de moitié dans vos confidences?
DORANTE. Mes secrets ne vous intéressent pas assez pour vouloir y prendre part.
SOPHIE. Cʼest, au contraire, quʼils vous sont trop chers pour les prodiguer.
DORANTE. Il me siéroit mal dʼen être plus avare que de mon propre coeur.
SOPHIE. Aussi logez-vous tout au même lieu.
DORANTE. Cela ne tient du moins quʼà votre complaisance.
[69] SOPHIE. Il y a dans ce sang-froid une méchanceté que je suis tentée de punir. Vous 

seriez bien embarrassé si, pour vous prendre au mot, je vous priois de me communiquer cette 
lettre.

DORANTE. Jʼen serois seulement fort surpris, vous vous plaisez trop à nourrir dʼinjustes 
sentimens sur mon compte, pour chercher à les détruire.

SOPHIE. Vous vous fiez fort à ma discrétion.... je vois quʼil faut lire la lettre pour confondre 
votre témérité.

DORANTE. Lisez la pour vous convaincre de votre injustice.
SOPHIE. Non, commencez par me la lire vous-même, jʼen jouirai mieux de votre confusion.
DORANTE. Nous allons voir: (il lit.) Que de joie, mon cher Dorante!
SOPHIE. Mon cher Dorante, lʼexpression est galante vraiment.
DORANTE. Que jʼai de joie, mon cher Dorante, de pouvoir terminer vos peines.
[70] SOPHIE. Oh! je nʼen doute pas, vous avez tant dʼhumanité!
DORANTE. Vous voilà délivré des fers où vous languissiez....
SOPHIE. Je ne languirai pas dans les vôtres.
DORANTE. Hâtez-vous de venir me rejoindre....
SOPHIE. Cela sʼappelle être pressée!
DORANTE. Je brûle de vous embrayer....
SOPHIE. Rien nʼest si commode que de déclarer franchement ses besoins.
DORANTE. Vous êtes échangé contre un jeune Officier qui sʼen retourne actuellement où vous êtes.
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SOPHIE. Mais je nʼy comprends plus rien.
DORANTE. Blessé dangereusement, il sut fait prisonnier dans une affaire où je me trouvai....
[71] SOPHIE. Une affaire où se trouva Mlle. Claire!
DORANTE. Qui vous parle de Mlle. Claire?
SOPHIE. Quoi! cette lettre nʼest pas dʼelle?
DORANTE. Non vraiment; elle est de mon pere, & Mlle. Claire nʼa servi que de moyen pour 

me la faire parvenir; voyez la date & le seing.
SOPHIE. Ah! je respire.
DORANTE. Ecoutez le reste; (il lit.) A force de secours & de soins jʼai eu le bonheur de lui sauver la 

vie; je lui ai trouvé tant de reconnoissance, que je ne puis trop me féliciter des services que je lui ai rendus. 
Jʼespere quʼen le voyant vous partagerez mon amitié pour lui, & que vous le lui témoignerez.

SOPHIE, à part.Lʼhistoire de ce jeune officier a tant de rapport avec.... ah! si cʼétoit lui....tous 
mes doutes seront éclaircis ce soir.

DORANTE. Belle Sophie, vous voyez votre erreur. Mais de quoi me sert que vous 
connoissiez lʼinjustice de vos soupçons, en serai-je mieux récompensé de ma fidélité?

[72] SOPHIE. Je voudrois inutilement vous déguiser encore le secret de mon coeur; il a trop 
éclaté avec mon dépit; vous voyez combien je vous aime, & vous. devez mesurer le prix de cet 
aveu sur les peines quʼil mʼa coûté.

DORANTE. Aveu charmant! pourquoi faut-il que des momens si doux soient mêlés 
dʼalarmes, & que le jour où vous partagez mes feux soit celui qui les rend le plus à plaindre?

SOPHIE. Ils peuvent encore lʼêtre moins que vous ne pensez. Lʼamour perd-il si-tôt 
courage, & quand on aime assez pour tout entreprendre, manque-t-on de ressources pour être 
heureux?

DORANTE. Adorable Sophie! quels transports vous me causez! quoi, vos bontés!.... je 
pourrois....ah! cruelle! vous promettez plus que vous ne voulez tenir!

SOPHIE. Moi je ne promets rien. Quelle est la vivacité de votre imagination? Jʼai peur que 
nous ne nous entendions pas.

DORANTE. Comment?
SOPHIE. Le triste hymen que je crains nʼest point tellement conclu[73] que je ne puisse me 

flatter dʼobtenir du moins un délai de mon pere; prolongez votre séjour ici jusquʼà ce que la 
paix, ou des circonstances plus favorables ayent dissipé les préjugés qui vous le rendent 
contraire.

DORANTE. Vous voyez lʼempressement avec lequel on me rappelle: puis-je trop me hâter 
dʼaller réparer lʼoisiveté de mon esclavage? Ah! sʼil faut que lʼamour me fasse négliger le soin 
de ma réputation, doit-ce être sur des espérances aussi douteuses que celles dont vous me 
flattez? Que la certitude de mon bonheur serve du moins à rendre ma faute excusable. 
Consentez que des noeuds secrets.....

SOPHIE. Quʼosez-vous me proposer? Un cour bien amoureux ménage-t-il si peu la gloire 
de ce quʼil aime? vous mʼoffensez vivement.
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DORANTE. Jʼai prévu votre réponse, & vous avez dicté la mienne. Forcé dʼêtre malheureux 
ou coupable, cʼest lʼexcès de mon amour qui me fait sacrifier mon bonheur à mon devoir, 
puisque ce nʼest quʼen vous perdant que je puis me rendre digne de vous posséder.

SOPHIE. Ah! quʼil est aisé dʼétaler de belles maximes quand le coeur les combat 
foiblement! Parmi tant de devoirs à remplir, ceux de lʼamour sont-ils donc comptés pour rien, 
& nʼest-ce que [74]la vanité de me coûter des regrets qui vous a fait desirer tendresse?

DORANTE. Jʼattendois de la pitié & je reçois des reproches; vous nʼavez, hélas! que trop de 
pouvoir sur ma vertu, il faut fuir pour ne pas succomber. Aimable Sophie, trop digne dʼun plus 
beau climat, daignez recevoir les adieux dʼun amant qui ne vivroit quʼà vos pieds, sʼil pouvoit 
conserver votre estime en immolant la gloire à lʼamour.

Il lʼembrasse.
SOPHIE. Ah! que faites-vous?

S C E N E  X

MACKER, FREDERICH, GOTERNITZ, DORANTE, SOPHIE.
MACKER. Oh! oh! notre future, tubleu! comme vous y allez! cʼest donc avec Monsieur que 

vous accordez pour la noce. Je lui suis obligé, ma foi; eh bien beau-pere, que dites-vous de votre 
progéniture? Oh! je voudrois parbleu que nous en eussions vu quatre fois davantage, 
seulement pour lui apprendre à nʼêtre pas si confiant.

[75] GOTERNITZ. Sophie pourriez-vous mʼexpliquer ce que veulent dire ces étranges 
façons?

DORANTE. Lʼexplication est toute simple, je viens de recevoir avis que je suis échangé, & 
là-dessus je prenois congé de Mlle. qui aussi bien que vous, Monsieur, a eu pendant mon séjour 
ici beaucoup de bontés pour moi.

MACKER. Oui des bontés, oh! cela sʼentend.
GOTERNITZ. Ma foi, seigneur Macker, je ne vois pas quʼil y ait tant à se récrier pour une 

simple cérémonie de compliment.
MACKER. Je nʼaime point tous ces complimens à la Françoise.
FREDERICH. Soit, mais comme ma soeur nʼest point encore votre femme, il me semble 

que les vôtres ne sont gueres propres à lui donner envie de la devenir.
MACKER. Eh corbleu! Monsieur, si votre séjour de France vous a appris à applaudir à 

toutes les sottises des femmes, apprenez que les flatteries de Jean Matthias Macker ne 
nourriront jamais leur orgueil.
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[76] FREDERICH. Pour cela je le crois.
DORANTE. Je vous avouerai, Monsieur, quʼégalement épris des charmes & du mérite de 

votre adorable fille, jʼaurois fait ma félicité suprême dʼunir mon sort au sien, si les cruels 
préjugés qui vous ont été inspirés contre ma nation, nʼeussent mis un obstacle invincible au 
bonheur de ma vie.

FREDERICH. Mon pere, cʼest-là sans doute un de vos prisonniers?
GOTERNITZ. Cʼest cet officier pour lequel vous avez été échangé.
FREDERICH. Quoi, Dorante!
GOTERNITZ. Lui-même.
FREDERICH. Ah! quelle joie pour moi de pouvoir embrasser le fils de mon bienfaiteur.
SOPHIE, joyeuse. Cʼétoit mon frere, & je lʼai deviné.
FREDERICH. Oui, Monsieur, redevable de la vie à Monsieur votre pere, quʼil me seroit 

doux de vous marquer ma reconnoissance & [77] mon attachement par quelque preuve digne 
des services que jʼai reçus de lui.

DORANTE. Si mon pere a été assez heureux pour sʼacquitter envers un cavalier de votre 
mérite des devoirs de lʼhumanité, il doit plus sʼen féliciter que vous-même; cependant, 
Monsieur, vous connoissez mes sentimens pour Mademoiselle votre soeur, si vous daignez 
protéger mes feux, vous acquitterez au-delà de vos obligations; rendre un honnête homme 
heureux cʼest plus que de lui sauver la vie.

FREDERICH. Mon pere partage mes obligations, & jʼespere bien que partageant aussi ma 
reconnoissance, il ne sera pas moins ardent que moi à vous la témoigner.

MACKER. Mais il me semble que je joue ici un assez joli personnage.
GOTERNITZ. Jʼavoue, mon fils, que jʼavois cru voir en Monsieur quelquʼinclination pour 

votre soeur; mais pour prévenir la déclaration quʼil mʼen auroit pu faire, jʼai si bien manifesté 
en toute occasion lʼantipathie & lʼéloignement qui séparoit notre nation de la sienne, quʼil 
sʼétoit épargné jusquʼici des démarches inutiles, de la part dʼun ennemi avec qui, quelque 
obligation que je lui aye dʼailleurs, je ne puis ni ne dois établir aucune liaison.

MACKER. Sans doute, & cʼest un crime de leze-majesté Mademoiselle [78] de vouloir aussi 
sʼapproprier ainsi les prisonniers de la Reine.

GOTERNITZ. Enfin je tiens que cʼest une nation avec laquelle il est mieux de toute façon de 
nʼavoir aucun commerce; trop orgueilleux amis, trop redoutables ennemis, heureux qui, nʼa 
rien à démêler avec eux!
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FREDERICH. Ah! quittez, mon pere, ces injustes préjugés. Que nʼavez vous connu cet 
aimable peuple que vous haïssez, & qui nʼauroit peut-être aucun défaut sʼil avoit moins de 
vertus. Je lʼai vue de près cette heureuse &brillante nation, je lʼai vue paisible au milieu de la 
guerre, cultivant les Sciences & les Beaux Arts, & livrée à cette charmante douceur de caractere 
qui en tout tans lui fait recevoir également bien tous les peuples du monde, & rend la France en 
quelque manière la patrie commune du genre-humain. Tous les hommes sont les freres des 
François. La guerre anime leur valeur sans exciter leur colere. Une brutale fureur ne leur fait 
point haïr leurs ennemis, un sot orgueil ne les leur fait point mépriser. Ils les combattent 
noblement, sans calomnier leur conduite, sans outrager leur gloire, & tandis que nous leur 
saisons la guerre en furieux ils se contentent de nous la faire en héros.

GOTERNITZ. Pour cela on ne sauroit nier quʼils ne se montrent plus humains & plus 
généreux que nous.

[79] FREDERICH. Eh! comment ne le seroient-ils pas sous un maître dont la bonté égale le 
courage. Si ses triomphes le sont craindre, ses vertus doivent-elles moins le faire admirer? 
Conquérant redoutable, il semble à la tête de ses armées un pere tendre au milieu de sa famille; 
& forcé de dompter lʼorgueil de ses ennemis, il ne les soumet que pour augmenter le nombre de 
ses enfans.

GOTERNITZ. Oui, mais avec toute sa bravoure, non content de subjuguer les ennemis par 
la force, ce prince croit-il quʼil soit bien beau dʼemployer encore lʼartifice & de séduire comme il 
fait, les coeurs des étrangers & de ses prisonniers de guerre?

MACKER. Fi! que cela est laid de débaucher ainsi les sujets dʼautrui. Oh bien! puisquʼil sʼy 
prend comme cela, je suis dʼavis quʼon punisse sévérement tous ceux des nôtres qui sʼavisent 
dʼen dire du bien.

FREDERICH. Il faudra donc châtier tous vos guerriers qui tomberont dans ses fers; & je 
prévois que ce ne sera pas une petite tâche.

DORANTE. Oh! mon prince! quʼil mʼest doux dʼentendre les louanges que ta vertu arrache 
de la bouche de tes ennemis; voilà les seuls éloges dignes de toi.

GOTERNITZ. Non, le titre dʼennemis ne doit point nous empêcher de [80] rendre justice au 
mérite. Jʼavoue même que le commerce de nos prisonniers mʼa bien fait changer dʼopinion sur 
le compte de leur nation; mais considérez, mon fils, que ma parole est engagée, que je me serois 
une méchante affaire de consentir à une alliance contraire à nos usages & à nos préjugés, & que 
pour tout dire enfin, une femme nʼest jamais assez en droit de compter sur le coeur dʼun 
François, pour que nous puissions nous assurer du bonheur de votre soeur en lʼunissant à 
Dorante.

DORANTE. Je crois, Monsieur, que vous voulez bien que je triomphe, puisque vous 
mʼattaquez par le côté le plus fort. Ce nʼest point en moi-même que jʼai besoin de chercher des 
motifs pour rassurer lʼaimable Sophie sur mon inconstance, ce sont ses charmes & son mérite, 
qui seuls me les fournissent; quʼimporte en quels climats elle vive, son regne sera toujours par-
tout où lʼon a des yeux & des coeurs.

FREDERICH. Entends-tu, ma soeur; cela veut dire que si jamais il devient infidele tu 
trouveras dans son pays tout ce quʼil faut pour tʼen dédommager.
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SOPHIE.Votre tans sera mieux employé à plaider sa cause auprès de mon pere, quʼà 
mʼinterpréter ses sentimens.

GOTERNITZ. Vous voyez, seigneur Macker, quʼils sont tous réunis contre nous; nous 
aurons à faire à trop forte partie, ne ferions-nous pas mieux de céder de bonne grace?

[81] MACKER. Quʼest-ce que cela veut dire? manque-t-on ainsi de parole à un homme 
comme moi?

FREDERICH. Oui, cela se peut faire par préférence.
GOTERNITZ. Obtenez le consentement de ma fille, je ne rétracte point le mien; mais je ne 

vous ai pas, promis de la contraindre; dʼailleurs, à vous parler vrai, je ne vois plus pour vous, ni 
pour elle, les mêmes agrémens dans ce mariage. Vous avez conçu sur le compte de Dorante des 
ombrages qui pourroient devenir entrʼelle & vous une source dʼaigreurs réciproques. Il est trop 
difficile de vivre paisiblement avec une femme dont on soupçonne le coeur dʼêtre engagé 
ailleurs.

MACKER. Ouais! vous le prenez sur ce ton? oh, tetebleu je vous ferai voir quʼon ne se 
moque pas ainsi des gens! je mʼen vais tout-à-lʼheure porter ma plainte contre qui & contre 
vous; nous apprendrons un peu à ces beaux Messieurs à venir nous enlever nos maîtresses dans 
notre propre pays; & si je ne puis me venger autrement, jʼaurai du moins le plaisir de dire par-
tout pis que pendre de vous & des François.

[82]

S C E N E  D E R N I E R E

GOTERNITZ, DORANTE, FREDERICH, SOPHIE.
GOTERNITZ. Laissons-le sʼexhaler en vains murmures; en unissant Sophie à Dorante je 

satisfais en même tans, à la tendresse paternelle & à la reconnoissance; avec des sentimens si 
légitimes je ne crains la critique de personne.

DORANTE. Ah! Monsieur! quels transports!....
FREDERICH. Mon pere, il nous reste encore le plus fort à faire. Il sʼagit dʼobtenir le 

consentement de ma soeur, & je vois là de grandes difficultés; épouser Dorante, & aller en 
France! Sophie ne sʼy résoudra jamais.

GOTERNITZ. Comment donc! Dorante ne seroit-il pas de son goût? en ce cas, je la 
soupçonnerois fort dʼen avoir changé.

FREDERICH. Ne voyez-vous pas les menaces quʼelle me fait pour lui avoir enlevé le 
seigneur Jean Matthias Macker.
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GOTERNITZ. Elle nʼignore pas combien les François sont aimables.
[83] FREDERICH. Non; mais elle fait que les Françoises le sont encore plus, & voilà ce qui 

lʼépouvante.
SOPHIE. Point du tout. Car je tâcherai de le devenir avec elles, & tant que je plairai à 

Dorante je mʼestimerai la plus glorieuse de toutes les femmes.
DORANTE. Ah! Vous le serez éternellement belle Sophie! Vous êtes pour moi le prix de ce 

quʼil y a de plus estimable parmi les hommes. Cʼest à la vertu de mon pere, au mérite de ma 
nation, à la gloire de mon Roi que je dois le bonheur dont je vais jouir avec vous; on ne peut être 
heureux sous de plus beaux auspices.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E T T R E S
A  M .  D U T E N S

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 84-

94 (1782).]
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L E T T R E S
A  M .  D U T E N S .

[84]

L E T T R E  P R E M I È R E

A Wooton, le 5 Février 1767.
Jʼétois, Monsieur, vraiment peiné de ne pouvoir, faute de savoir votre adresse, vous faire 

les remerciements que je vous dois. Je vous en dois de nouveaux pour mʼavoir tiré de cette 
peine, & sur-tout pour le livre de votre composition que vous mʼavez fait lʼhonneur de 
mʼenvoyer: je suis fâché de ne pouvoir vous en parler avec connaissance, mais ayant renoncé 
pour ma vie à tous les livres, je nʼose sa exception pour le vôtre; car outre que je nʼai jamais été 
assez savant pour juger de pareille matière, je craindrai que le plaisir de vous lire ne me rendît 
le goût de la littérature, quʼil mʼimporte de ne jamais laisser ranimer. Seulement je nʼai pu 
mʼempêcher de parcourir lʼarticle de la botanique, à laquelle je me suis consacré pour tout 
amusement; & si votre sentiment est aussi bien établi sur le reste, vous aurez forcé les 
modernes à rendre lʼhommage quʼils doivent aux anciens. Vous avez très-sagement fait de ne 
pas appuyer sur les vers de Chaurien; lʼautorité eût été dʼautant plus faible que d trois arbres 
quʼil nomme après le Palmier, il nʼy en a quʼun qui porte les deux sexes sur différence individus. 
Au reste, je [85] ne conviendrois pas tout-à-fait avec vous que Tournefort soit le plus grand 
botaniste du siècle; il a la gloire dʼavoir fait le premier de la botanique une étude vraiment 
méthodique; mais cette étude encore après lui nʼétoit quʼune étude dʼapothicaire. Il étoit 
réservé à lʼillustre Linnaeus dʼen faire une science philosophique. Je sais avec quel mépris on 
affecte en France de traiter ce grand naturaliste, mais le reste de lʼEurope lʼen dédommage, & la 
postérité lʼen vengera. Ce que je dis est assurément sans partialité, & par le seul amour de la 
vérité & de la justice; car je ne connois ni M. Linnaeus, ni aucun de ses disciples, ni aucun de ses 
amis.

Je nʼécris point à M. Laliaud, parce que je me suis interdit toute correspondance, hors les 
cas de nécessité; mais je suis vivement touché & de son zele & de celui de lʼestimable anonyme 
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dont il mʼa envoyé lʼécrit,* [*Précis pour M. J.J. Rousseau en réponse à lʼexposé succinct de M. Hume.] & qui prenant si 
généreusement ma défense, sans me connoître, me rend ce zele pur avec lequel jʼai souvent 
combattu pour la justice & la vérité, ou pour ce qui mʼa paru lʼêtre, sans partialité, sans crainte, 
& contre mon propre intérêt. Cependant je desire sincérement, quʼon laisse hurler tout leur 
soul ce troupeau de loups enragés, sans leur répondre. Tout cela ne fait quʼentretenir les 
souvenirs du public, & mon repos dépend désormais dʼen être entiérement oublié. Votre 
estime, Monsieur, & celle des hommes de mérite qui vous ressemblent, est assez pour moi. 
Pour plaire aux méchans, il faudroit leur ressembler; je nʼacheterai pas à ce prix leur 
bienveillance.

[86] Agréez, Monsieur, je vous supplie, mes salutations & mon respect.
Vous pouvez, Monsieur, remettre à M. Davenport ou mʼexpédier par la poste à son 

adresse, ce que vous pourrez prendre la peine de mʼenvoyer. Lʼune & lʼautre voie est à votre 
choix & me paroît sure. Quand M. Davenport nʼest pas à Londres, il nʼy a plus alors que la poste 
pour les lettres, & le Waggon dʼAshbourn pour les gros paquets. On mʼécrit quʼil se fait à 
Londres une collecte pour lʼinfortuné peuple de Geneve; si vous savez qui est chargé des 
deniers de cette collecte, vous mʼobligerez dʼen informer M. Davenport.

L E T T R E  A U  M Ê M E

Wooton le 16 Février 1767.
Je suis bien reconnoissant, Monsieur, des soins obligeans que vous voulez bien prendre 

pour la vente de mes bouquins; mais sur votre lettre, & celles de M. Davenport, je vois à cela des 
embarras qui me dégoûteroient tout-à-fait de les vendre, si je savois où les mettre: car ils ne 
peuvent rester chez M. Davenport qui ne garde pas son appartement toute lʼannée. Je nʼaime 
point une vente publique, même en permettant quʼelle se fasse sous votre nom; car outre que 
mien est à la tête de la plupart de mes livres, on se doutera bien quʼun fatras si mal choisi & si 
mal conditionné ne vient [87] pas de vous. Il nʼy a dans ces quatre ou cinq caisses quʼune 
centaine au plus de volumes qui soient bons & bien conditionnés. Tout le reste nʼest que du 
fumier, qui nʼest pas même bon à brûler, parce que le papier en est pourri. Hors quelques livres 
que je prenois en payement des Libraires, je me pourvoyois magnifiquement sur les quais, & 
cela me fait rire de la duperie des acheteurs qui sʼattendroient à trouver des livres choisis & de 
bonnes éditions. Jʼavois pensé que ce qui étoit de débit se réduisant à si peu de chose, M. 
Davenport & de deux ou trois de ses amis auroient pu sʼen accommoder entrʼeux sur 
lʼestimation dʼun Libraire, le reste eût servi à plier du poivre, & tout cela se seroit fait sans 
bruit. Mais assurément tout ce fatras qui mʼa été envoyé bien malgré moi de Suisse, & qui nʼen 
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valoit ni le port ni la peine, vaut encore moins celle que vous voulez bien prendre pour son 
débit. Encore un coup, mon embarras est de savoir où le fourrer. Sʼil y avoir dans votre maison 
quelque garde-meuble ou grenier vide où lʼon pût les mettre sans vous incommoder, je vous 
serois obligé de vouloir bien le permettre, & vous pourriez y voir à loisir sʼil sʼy trouveroit par 
hasard quelque chose qui pût vous convenir ou à vos amis. Autrement je ne sais en vérité que 
faire de toute cette friperie qui me peine cruellement, quand je songe à tous les embarras quʼelle 
donne à M.. Davenport. Plus il sʼy prête volontiers, plus il est indiscret à moi dʼabuser de sa 
complaisance. Sʼil faut encore abuser de la vôtre, jʼai comme avec lui, la nécessité pour excuse, 
& la persuasion consolante du plaisir que vous prenez lʼun & lʼautre à mʼobliger. Je vous [88] en 
fais, Monsieur, mes remerciemens de tout mon coeur, & je vous prie dʼagréer mes très-humbles 
salutations.

Si la vente publique pouvoit se faire sans quʼon vit mon nom sur les livres, & quʼon se 
doutât dʼoù ils viennent, à la bonne heure. Il mʼimporte fort peu que les acheteurs voyent 
ensuite quʼils étoient à moi; mais je ne veux pas risquer quʼils le sachent dʼavance, & je mʼen 
rapporte là-dessus à votre candeur.

L E T T R E  A U  M Ê M E

A Wooton le 2 Mars 1767.
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Tous mes livres, Monsieur, & tout mon avoir ne valent assurément pas les soins que vous 
voulez bien prendre, & les détails dans lesquels vous voulez bien entrer avec moi. Jʼapprends 
que M. Davenport a trouvé les caisses dans une confusion horrible, & sachant ce que cʼest que la 
peine dʼarranger des livres dépareillés, je voudrois pour tout au monde ne lʼavoir pas exposé à 
cette peine, quoique je sache quʼil la prend de très-bon coeur. Sʼil se trouve dans tout cela 
quelque chose qui vous convienne, & dont vous vouliez vous accommoder de quelque maniere 
que ce soit, vous me serez plaisir, sans doute, pourvu que ce ne soit pas uniquement lʼintention 
de me faire plaisir qui vous détermine. Si vous voulez en transformer le prix en une petite rente 
viagere, de [89] tout mon coeur, quoiquʼil ne me semble pas que lʼEncyclopédie & quelques 
autres livres de choix ôtés le reste en vaille la peine, & dʼautant moins que le produit de ces 
livres nʼétant point nécessaire à ma subsistance, vois serez absolument maître de prendre votre 
tans pour les payer tout à loisir, en une ou plusieurs fois, à moi ou à mes héritiers, tout comme 
il vous conviendra le mieux. En un mot, je vous laisse absolument décider de toute chose, & 
mʼen rapporte à vous sur tous les points, hors un seul, qui est celui des suretés dont vous me 
parlez; jʼen ai une qui me suffit, & je ne veux entendre parler dʼaucune autre: cʼest la probité de 
M. Dutens.

Je me suis fait envoyer ici le ballot qui contenoit mes livres de botanique dont je ne veux 
pas me défaire, & quelques autres dont jʼai renvoyé à M. Davenport ce qui sʼest trouvé sous ma 
main; cʼest ce que contenoit le ballot qui est rayé sur le catalogue. Les livres dépareillés lʼont été 
dans les fréquens déménagemens que jʼai été forcé de faire; ainsi je nʼai pas de quoi les 
compléter. Ces livres sont de nulle valeur, & je nʼen vois aucun autre usage à faire que de les 
jetter dans la riviere, ne pouvant les anéantir dʼun acte de ma volonté.

Vos lettres, Monsieur, & tout ce que je vois de vous mʼinspirent non-seulement la plus 
grande estime, mais une confiance qui mʼattire, & me donne un vrai regret de ne pas vous 
connoître personnellement. Je sens que cette connoissance mʼeût été très-agréable dans tous 
les tans, & trés-consolante dans mes malheurs. Je vous salue, Monsieur, très-humblement & de 
tout mon coeur.

[90]

L E T T R E  A U  M Ê M E

A Wooton le 26 Mars 1767.
Jʼespere, Monsieur, que cette lettre, destinée à vous offrir mes souhaits de bon voyage, 

vous trouvera encore à Londres. Ils sont bien vifs & bien vrais pour votre heureuse route, 
agréable séjour, & retour en bonne santé. Témoignez, je vous prie, dans le pays où vous allez, à 
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tous ceux qui mʼaiment que mon coeur nʼest pas en reste avec eux, puisquʼa voir de vrais amis & 
les aimer est le seul plaisir auquel il soit encore sensible. Je nʼai aucune nouvelle de 
lʼélargissement du pauvre Guy. Je vous serai très-obligé si vous voulez bien mʼen donner, avec 
celle de votre heureuse arrivée. Voici une correction omise à la fin de lʼerrata que je lui ai 
envoyé. Ayez la bonté de la lui remettre.

Je reçois, Monsieur, comme je le dois, la grace dont il plaît au Roi de mʼhonorer, & à 
laquelle jʼavois si peu lieu de mʼattendre.* [*Voyez sur cet article la lettre du 22 Mars 1767 adressée à M. D.]

Jʼaime à y voir de la part de M. le général Conway des marques dʼune bienveillance que je 
desirois bien plus que je nʼosois lʼespérer. Lʼeffet des saveurs du Prince nʼest gueres en 
Angleterre de capter à ceux qui les reçoivent, celles du public. Si celle-ci faisoit pourtant cet 
effet jʼen serois dʼautant plus comblé que cʼest encore un bonheur auquel je dois peu 
mʼattendre; car on pardonne quelquefois [91] les offenses quʼon a reçues, mais jamais celles 
quʼon a faites, & il nʼy a point de haine plus irréconciliable que celle des gens qui ont tort avec 
nous.

Si vous payez trop cher mes livres, Monsieur, je mets le trop sur votre conscience, car pour 
moi je nʼen peux mais. Il y en a encore ici quelques-uns qui reviennent à la masse, entrʼautres 
lʼexcellente Historia fiorentina, de Machiavel, ses discours sur Tite-Live, & le traité de Legibus romanis
de Sigonius. Je prierai M. Davenport de vous les faire passer. La rente* [*Celle de dix livres Sterling.]

que vous me proposez, trop forte pour le capital, ne me paroît pas acceptable, même à mon âge. 
Cependant la condition dʼêtre éteinte à la mort du premier mourant des deux la rend moins 
disproportionnée, & si vous le préférez ainsi, jʼy consens, car tout est absolument égal pour moi.

Je songe, Monsieur, à me rapprocher de Londres, puisque la nécessité lʼordonne, car jʼy ai 
une répugnance extrême que la nouvelle de la pension augmente encore. Mais quoique comblé 
des attentions généreuses de M. Davenport, je ne puis rester plus long-tems dans sa maison, où 
même mon séjour lui est très à charge, & je ne vois pas, quʼignorant la langue, il me soit 
possible dʼétablir mon ménage à la campagne, & dʼy vivre sur un autre pied que celui où je suis 
ici. Or, jʼaimerois autant me mettre à la merci de tous les diables de lʼenfer quʼà celle des 
domestiques Anglois. Ainsi mon parti est pris; si après quelques recherches que je veux faire 
encore dans ces provinces, je ne trouve pas ce quʼil me faut, jʼirai à Londres ou aux environs me 
mettre en pension [92] comme jʼétois ou bien prendre mon petit ménage à lʼaide dʼun petit 
domestique François ou Suisse, fille ou garçon, qui parle Anglois & qui puisse faire mes 
emplettes. Lʼaugmentation de mes moyens me permet de former ce projet, le seul qui puisse 
mʼassurer le repos & lʼindépendance, sans lesquels il nʼest point de bonheur pour moi.

Vous me parlez, Monsieur, de M. Fréderic Dutens votre ami & probablement votre parent. 
Avec mon étourderie ordinaire, sans songer à la diversité des noms de baptême, je vous ai pris 
tous deux pour la même personne, & puisque vous êtes amis je ne me suis pas beaucoup 
trompé. Si jʼai sont adresse, & quʼil ait pour moi la même bonté que vous, jʼaurai pour lui la 
même confiance, & jʼen userai dans lʼoccasion.
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Derechef Monsieur, recevez mes voeux pour votre heureux voyage, & mes très-humbles 
salutations.

L E T T R E  A U  M Ê M E

16 Octobre 1767.
Puisque Monsieur Dutens juge plus commode que la petite rente quʼil a proposée pour prix 

des livres de J. J. Rousseau, soit payée à Londres, même pour cette année où ce pendant lʼun, & 
lʼautre sont en ce pays, soit. Il y aura toutefois, [93] sur la formule de la lettre de change quʼil lui 
a envoyée, un petit retranchement à faire sur lequel il seroit à propos que M. Fréderic Dutens 
fût prévenu. Cʼest celui du lieu de la date; car quoique Rousseau sache très-bien que sa demeure 
est connue de tout le monde, il lui convient cependant de ne point autoriser de son fait cette 
connoissance. Si cette suppression pouvoir faire difficulté, Monsieur Dutens seroit prié de 
chercher le moyen de la lever, où de revenir au payement du capital, faute de pouvoir établir 
commodément celui de la rente.

J. J. Rousseau a laissé entre les mains de M. Davenport un supplément de livres à la 
disposition de M. Dutens, peur être réunis à la masse.

L E T T R E  A U  M Ê M E

A Paris le 8 Novembre 1770.
(Post tenebras lux.)

Je suis aussi touché, Monsieur, de vos soins obligeans que surpris du singulier procédé de 
M. le colonel Roguin. Comme il mʼavoit mis plusieurs sois sur le chapitre de la pension dont 
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mʼhonora le roi dʼAngleterre, je lui racontai historiquement les raisons qui mʼavoient fait 
renoncer à cette pension. Il me parut disposé à agir pour faire cesser ces raisons; je mʼy opposai; 
[94] il insista, je le refusai plus fortement, & je lui déclarai que, sʼil faisoit là-dessus la moindre 
démarche, soit en mon nom, soit au sien, il pouvoit être sûr dʼêtre désavoué, comme il sera 
toujours quiconque voudra se mêler dʼune affaire sur laquelle jʼai depuis long-tans pris mon 
parti. Soyez persuadé Monsieur, quʼil a pris sous son bonnet la priere quʼil vous a faite 
dʼengager le comte de Rochford à me faire réponse de même que celle de prendre des mesures 
pour le payement de la pension. Je me soucie sort peu, je vous assure, que le comte de Rochford 
me réponde ou non, & quant à la pension, jʼy ai renoncé, je vous proteste, avec autant 
dʼindifférence que je lʼavois acceptée avec reconnoissance. Je trouve très-bizarre quʼon 
sʼinquiéte si sort de ma situation dont je ne me plains point, & que je trouverois très-heureuse, 
si lʼon ne se mêloit pas plus de mes affaires, que je ne me mêle de celles dʼautrui. Je suis, 
Monsieur, très-sensible aux soins que vous voulez bien prendre en ma saveur, & à la 
bienveillance dont ils sont le gage, & je mʼen prévaudrois avec confiance en toute autre 
occasion, mais dans celle-ci je ne puis les accepter; je vous prie de ne vous en donner aucuns 
pour cette affaire, & de faire en sorte que ce que vous avez déjà fait, soit comme non avenu. 
Agréez, je vous supplie, mes actions de graces, & soyez persuadé, Monsieur, de toute ma 
reconnoissance & de tout mon attachement.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
LOUIS DUTENS

L E T T R E S
A  M O N S I E U R  D . . . .  B . . . .  [ D e  B u r e ]

S U R  L A  R É F U T A T I O N  D U  L I V R E
D E  L ʼ E S P R I T  D ʼ H E L V É T I U S ,

PAR J. J. ROUSSEAU.
Suivies de deux Lettres dʼHelvétius sur le même sujet.

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 85-

110 (1782); Louis Dutens, Lettres à Monsieur D...B...sur la 

réfutation du livre De lʼEsprit dʼHelvétius, par J. J. Rousseau, 

avec quelques lettres de ces deux auteurs, Londres, 1779; 

Pierre-Maurice Masson, «Rousseau contre Helévetius», 

Revue dʼhistoire littéraire de la France, t. XVIII.]

[95]
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L E T T R E S
A  M O N S I E U R  D . . . .  B . . . .

S U R  L A  R É F U T A T I O N  D U  L I V R E  D E  
L ʼ E S P R I T  D ʼ H E L V É T I U S ,

PAR J. J. ROUSSEAU.
Suivies de deux Lettres dʼHelvétius sur le même sujet.

L E T T R E  P R E M I E R E

Vous desirez savoir, Monsieur, si je suis encore possesseur de exemplaire de lʼEsprit 
dʼHelvétius, qui avoit appartenu à J. J. Rousseau, & si les notes que ce dernier avoit faites sur cet 
ouvrage, à dessein de le réfuter, sont aussi importantes quʼon vous les a représentées? La mort 
de J. J. Rousseau me laissant libre de faire de ces notes lʼusage que je jugerai à propos, je nʼhésite 
point à satisfaire votre empressement à cet égard.

Il y a douze ans que jʼachetai à Londres les livres de J. J. Rousseau, au nombre dʼenviron 
mille volumes. Un exemplaire du livre de lʼEsprit, avec des remarques à la marge de la main de 
Rousseau, lequel se trouvoit parmi ces livres, me détermina principalement à en faire 
lʼacquisition, & Rousseau [96] consentit à me les céder, à condition que pendant sa vie je ne 
publierois point les notes que je pourrois trouver sur les livres quʼil me vendoit, & que, lui 
vivant, lʼexemplaire du livre de lʼEsprit ne sortiroit point de mes mains. Il paroît quʼil avoit 
entrepris de réfuter cet ouvrage de M. Helvétius, mais quʼil avoit abandonné cette idée dès quʼil 
lʼavoit vu persécuté. M. Helvétius ayant appris que jʼétois en possession de cet exemplaire, me 
fit proposer par le célèbre M. Hume & quelques autres amis, de le lui envoyer; jʼétois lié par ma 
promesse, je le représentai à M. Helvétius; il approuva ma délicatesse, & se réduisit à me prier 
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de lui extraire quelques-unes des remarques qui portoient le plus coup contre ses principes, & 
de les lui communiquer; ce que je fis. Il fut tellement alarmé du danger que couroit un édifice 
quʼil avoit pris tant de plaisir à élever, quʼil me répondit sur le champ, afin dʼeffacer les 
impressions quʼil ne doutoit pas que ces notes nʼeussent fait sur mon esprit. Il mʼannonçoit une 
autre lettre par le courier suivant, mais la mort lʼenleva huit ou dix jours après sa seconde lettre.

Les remarques dont il sʼagit sont en petit nombre, mais suffisantes pour détruire les 
principes sur lesquels M. Helvétius établit un systême que jʼai toujours regardé comme 
pernicieux à la société. Elles décèlent cette pénétration profonde, ce coup-dʼœil vif & lumineux, 
si propres à leur auteur. Vous en jugerez, Monsieur, par lʼexposé que je vais vous en mettre sous 
les yeux,

Le grand but de M. Helvétius, dans son ouvrage, est de réduire toutes les facultés de 
lʼhomme à une existence purement [97] matérielle. Il débute par avancer «que nous avons en 
nous deux facultés, ou, sʼil lʼose dire, deux puissances passives; la sensibilité physique & la 
mémoire; & il définit la mémoire une sensation continuée mais affoiblie.»* [*De lʼEsprit, Paris 1758, 

4to. p. 2.] A quoi Rousseau répond: II me semble quʼil faudrait distinguer impressions purement organiques 
& locales, des impressions qui affectent tout lʼindividu; les premières ne sont que de simples sensations; les 
autres sont des sentimens. Et un peu plus bas il ajoute: Non pas; «la mémoire est la faculté de se rappeller 
la sensation, mais la sensation, même affoiblie, ne dure pas continuellement.«La mémoire, continue 
Helvétius, ne peut être quʼun des organes de la sensibilité physique: le principe qui sent en nous 
doit être nécessairement le principe qui se ressouvient; puisque se ressouvenir, comme je vais 
le prouver, nʼest proprement que sentir.» Je ne sais pas encore, dit Rousseau, comme il va prouver cela, 
mais je sais bien que lʼobjet présent, & sentir lʼobjet absent sont deux opérations dont la différence mérite bien 
dʼêtre examinée.

«Lorsque par une suite de mes idées, ajoute lʼAuteur, ou par lʼébranlement que certains 
sons causent dans lʼorgane de mon oreille, je me rappelle lʼimage dʼun chêne; alors mes organes 
intérieurs doivent nécessairement se trouver à-peu-près dans la même situation où ils étoient à 
la vue de ce chêne; or, cette situation des organes doit incontestablement produire une 
sensation: il est donc évident que se ressouvenir cʼest sentir.»

[98] Oui, dit Rousseau, vos organes intérieurs se trouvent à la vérité dans la même situation où ils 
étoient à la vue du chêne, mais par lʼeffet dʼune opération très-différente. Et quant à que vous dites que cette 
situation doit produire une sensation: quʼappelle vous sensation? dit-il; si une sensation est lʼimpression 
transmise par lʼorgane extérieur à lʼorgane intérieur, la situation de lʼorgane intérieur a beau être suposée la 
même, celle de lʼorgane extérieur manquant, ce défaut seul suffit pour distinguer le souvenir de la sensation. 
Dʼailleurs, il nʼest pas vrai que la situation de lʼorgane intérieur soit la même, dans la mémoire & dans la 
sensation; autrement il seroit impossible de distinguer le souvenir de la sensation dʼavec la sensation. Aussi 
lʼauteur se sauve-t-il par un A-PEU-PRÈS; mais une situation dʼorganes, qui nʼest quʼà-peu-près la même, ne 
doit pas produire exactement le même effet.

II est donc évident, dit Helvétius, que «se ressouvenir soit sentir.» Il y a cette différence, répond 
Rousseau, que la mémoire produit une sensation semblable & non pas le sentiment, & cette autre différence 
encore, que la cause nʼest pas la même.

Lʼauteur ayant posé son principe se croit en droit de conclure ainsi: «je dis encore que cʼest 
dans la capacité que nous avons dʼappercevoir les ressemblances ou les différences, les 
convenances ou les disconvenances quʼont entrʼeux les objets divers, que consistent toutes les 
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opérations de lʼesprit. Or, cette capacité nʼest que la sensibilité physique même: tout se réduit 
donc à sentir.» Voici qui est plaisant, sʼécrie son adversaire! après avoir légèrement [99] affermé 
quʼappercevoir comparer sont la même chose, lʼauteur conclut en grand appareil que juger cʼest sentir. La 
conclusion me paraît claire; mais cʼest de lʼantécédent quʼil sʼagit.

Je viens à lʼobjection la plus forte de toutes celles que renferment les notes du citoyen de 
Genève, & qui alarma le plus Helvétius, lorsque je la lui communiquai. Lʼauteur répete sa 
conclusion dʼune autre manière* [*Page 9.] & dit: «La conclusion de ce que je viens de dire, cʼest 
que, si tous les mots des langues ne désignent jamais que des objets, ou les rapports de ces 
objets avec nous & entrʼeux, tout lʼesprit par conséquent consiste à comparer & nos sensations 
& nos idées; cʼest-à-dire à voir les ressemblances & les différences, les convenances & les 
disconvenances quʼelles ont entrʼelles. Or, comme le jugement nʼest que cette appercevance 
elle-même, ou du moins que de cette appercevance, il sʼensuit que opérations de lʼesprit se 
réduisent à juger.» Rousseau oppose à cette conclusion une distinction si lumineuse quʼelle 
suffit pour éclaircir entièrement cette question, & dissiper les ténèbres dont la fausse 
philosophie cherche à envelopper les jeunes esprits. APPERCEVOIR LES OBJETS, dit-il, CʼEST 
SENTIR; APPERCEVOIR LES RAPPORTS, CʼEST JUGER. Ce peu de mots nʼa pas besoin de 
commentaire, ils serviront à jamais bouclier contre toutes les entreprises des matérialistes 
pour anéantir dans lʼhomme la substance spirituelle. Ils établissent clairement, non deux 
puissances passives, comme le dit M. Helvétius au commencement de son ouvrage; mais [100] une 
substance passive qui reçoit les impressions, & une puissance active qui examine ces 
impressions, voit leurs rapports, les combine, & juge. Appercevoir les objets, cʼest sentir; appercevoir 
les rapports, cʼest juger.

Jʼaurois à me reprocher un manque dʼéquité entre les deux antagonistes que je fais entrer 
en lice, si je ne publiois la réponse que M. Helvétius me fit lorsque je lui envoyai cette objection, 
accompagnée de deux ou trois autres; on verra* [*Voyez la lettre de M. Helvétius, No. 2. à la fin.] que non-
seulement il ne bannit point de lʼesprit les doutes que Rousseau y introduit, mais quʼil 
appréhende lui-même le peu dʼeffet de sa lettre, puisquʼil en annonce une autre sur le même 
sujet, quʼil eût écrite sans doute sʼil eût vécu. Mais continuons à le suivre dans les preuves quʼil 
allègue pour justifier sa conclusion.

«La question renfermée dans ces bornes, continue lʼauteur de lʼEsprit, jʼexaminerai 
maintenant si juger nʼest pas sentir. Quand je juge de la grandeur ou de la couleur des objets 
quʼon me présente, il est évident que le jugement porté sur les différentes impressions que ces 
objets ont faites sur mes sens, nʼest proprement quʼune sensation; que je puis dire également, je 
juge ou je sens que, de deux objets, lʼun, que jʼappelle toise, fait sur moi une impression 
différente de celui que jʼappelle pied; que la couleur que je nomme rouge, agit sur mes yeux 
différemment de celle que je nomme jaune; & jʼen conclus quʼen pareil cas juger nʼest jamais 
que sentir.» Il y a ici un sophisme très-subtil & très-important à bien remarquer, reprend Rousseau, 
autre chose est sentir une différence entre une toise & un pied, & [101] autre chose mesurer cette différence. 
Dans la première opération lʼesprit est purement passif, mais dans lʼautre il est actif. Celui qui a plus de 
justesse dans lʼesprit, pour transporter par la pensée le pied sur la toise, & voir combien de fois il y est contenu, 
est celui qui en ce point a lʼesprit la plus juste & juge le mieux. Et quant à la conclusion, «quʼen pareil cas 
juger nʼest jamais, que sentir:» Rousseau soutient que cʼest autre chose; parce que la comparaison du 
jaune & du rouge nʼest pas la sensation du jaune ni celle du rouge
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.
Lʼauteur se fait ensuite cette objection: «mais, dira-t-on, supposons quʼon veuille savoir si 

la force est préférable à la grandeur du corps, peut-on assurer quʼalors juger soit sentir? oui, 
répondrai-je: car pour porter un jugement sur ce sujet, ma mémoire doit me tracer 
successivement les situations différentes où je puis me trouver le plus communément dans le 
cours de ma vie.» Comment, réplique à cela Rousseau! la comparaison successive de mille idées est 
aussi un sentiment? Il ne faut pas disputer des mots; mais lʼauteur se fait là un étrange dictionnaire.

Il se trouve quelques autres notes à ce chapitre premier de lʼouvrage de lʼEsprit, dans 
lesquelles Rousseau accuse son auteur de raisonnemens sophistiques. Enfin Helvétius finit 
ainsi: «Mais, dira-t-on, comment jusquʼà ce jour a-t-on supposé en nous une faculté de juger 
distincte de la faculté de sentir? lʼon ne doit cette supposition, répondrai-je, lʼimpossibilité où 
lʼon sʼest cru jusquʼà présent dʼexipliquer dʼaucune autre manière certaines erreurs de lʼesprit.»
[102] Point du tout, reprend Rousseau. Cʼest quʼil est très-simple de supposer que deux opérations dʼespeces 
différentes se sont par deux différentes facultés.

Voici, Monsieur, lʼexposé de la réfutation des principes dʼHelvétius contenus dans le 
premier chapitre de son livre. Rousseau avoit fait de ces notes le canevas dʼun ouvrage quʼil 
avoit dessein de mettre au jour; vous sentez quʼil nʼétoit pas aisé de donner de la liaison à des 
notes jettées au hasard sur la marge dʼun livre, jʼai cherché à vous les présenter de la manière la 
plus suivie, & je me flatte que vous imputerez au sujet ce quʼil peut y avoir de défectueux dans 
la méthode que jʼai adoptée, pour vous mettre au fait de ce que vous desiriez savoir.

Il y a beaucoup dʼautres notes répandues dans le reste de lʼouvrage; mais comme elles 
attaquent le plus souvent des idées particulières de lʼauteur, & ne sont pas relatives au systême 
favori quʼil a voulu établir au commencement de son ouvrage, je remets à vous en faire part 
dans une autre lettre, pour peu que vous le desiriez.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur,
L. DUTENS.
[103]

L E T T R E  I I

Vous êtres bien bon, Monsieur, de mettre tant de prix au peu de tems que jʼai employé pour 
vous communiquer les notes de J. J. Rousseau contre le livre de lʼEsprit. Vous avez raison de 
dire quʼelles contiennent des objections & des argumens irréplicables. M. Helevétius le sentoit 
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bien lui-même & sa lettre en est une preuve. On ne peut en effet disconvenir que le citoyen de 
Geneve, si ingénieux à soutenir les paradoxes les plus inexplicables, ne fût aussi le champion le 
plus propre à renverser les autels du sophisme. Cʼest Diogene qui tout fou quʼil étoit, nʼen 
fournissoit pas moins des armes à la vérité.

Vous témoignez tant dʼempressement de connoître les autres notes qui se trouvent à la 
marge de lʼexemplaire de lʼEsprit, que je ne puis me refuser au plaisir de vous donner cette 
satisfaction; mais ne vous attendez plus à une marche régulière. Lʼouvrage dʼHelvétius nʼétant 
composé que de chapitres sans liaison, dʼidées décousues, de jolis petits contes & de bons mots; 
les notes que vous allez lire, à deux ou trois près, ne sont aussi que des sorties sur quelques 
sentimens particuliers; vous en allez juger.

A la fin du premier discours,* [*Ch. iv. p. 41.] M. Helvétius revenant à son grand principe, dit: 
«rien ne mʼempêche maintenant dʼavancer que juger, comme je lʼai déjà prouvé, nʼest 
proprement que sentir.» Vous nʼavez rien prouvé sur ce point, répond Rousseau; sinon que vous ajoute au 
sens du mot SENTIR, [104] le sens que nous donnons au mot JUGER; vous réunissez sous un mot commun 
deux facultés essentiellement différentes. Et sur ce que Helvétius dit encore; que «lʼesprit peut être 
considéré comme la faculté productrice de nos pensées, & nʼest en ce sens que sensibilité & 
mémoire:» Rousseau met en note: Sensibilité, Mémoire, JUGEMENT. Ces deux notes 
appartiennent encore au sujet de ma première lettre, celles qui suivent sont différentes.

Dans son second discours, M. Helvétius avance: «que nous ne concevons que des idées 
analogues aux nôtres, que nous nʼavons dʼestime sentie que pour cette espece dʼidées, & de-là 
cette haute opinion que chacun est, pour ainsi dire, forcé dʼavoir de soi-même, & quʼil appelle la 
nécessité où nous sommes de nous estimer préférablement aux autres.* [*Discours deuxieme, chap. 

2. p. 68.] Mais, ajoute-t-il,* [*Pag. 69.] on me dira que lʼon voit quelques gens reconnoître dans les 
autres plus dʼesprit quʼen eux. Oui, répondrai-je, on voit des hommes en faire lʼaveu; & cet aveu 
est dʼune belle ame: cependant ils nʼont pour celui quʼils avouent leur supérieur quʼune estime 
sur parole; ils ne sont que donner à lʼopinion publique la préférence sur la leur, & convenir que 
ces personnes sont plus estimées, sans être intérieurement convaincus quʼelles soient plus 
estimables.» Cela, nʼest pas vrai, reprend brusquement Rousseau, jʼai long-tems médité sur un sujet, & jʼen 
ai tiré quelques vues avec toute lʼattention que jʼétois capable dʼy mettre. Je communique ce même sujet à un 
autre homme & durant [105] notre entretien je vois sortir du cerveau de cet homme, des foules dʼidées neuves & 
de grandes vues sur ce même sujet qui mʼen avoit fourni si peu. Je ne suis pas assez stupide pour ne pas sentir 
lʼavantage de ses vues & de ses idées sur les miennes; je suis donc forcé de sentir intérieurement que cet homme 
a plus dʼesprit que moi, & de lui accorder dans mon cœur une estime sentie, supérieure à celle que jʼai pour moi. 
Tel fut le jugement que Philippe second porta de lʼesprit dʼAlonzo Perez, & qui fit que celui-ci sʼestima perdu.

Helvétius veut appuyer son sentiment dʼun exemple & dit:* [*Pag. 69 note] «En poésie 
Fontenelle seroit sans peine convenu de la supériorité du génie de Corneille sur le sien, mais il 
ne lʼauroit pas sentie. Je suppose pour sʼen convaincre, quʼon eût prié ce même Fontenelle de 
donner, en fait de poésie, lʼidée quʼil sʼétoit formée de la perfection; il est certain quʼil nʼauroit 
en ce genre proposé dʼautres règles fines que celles quʼil avoit lui-même aussi bien observées 
que Corneille.» Mais Rousseau objecte à cela: II ne sʼagit pas de règles, il sʼagit du génie qui trouve les 
grandes images & les grands sentimens. Fontenelle auroit pu se croire meilleur juge de tout cela que Corneille, 
mais non pas aussi bon inventeur; il étoit fait pour sentir le génie de Corneille & non pour lʼégaler. Si lʼauteur 
ne croit pas quʼun homme puisse sentir la supériorité dʼun autre dans son propre genre, assurément il se 
trompe beaucoup; moi-même je sens la sienne, quoique je ne sois pas de son sentiment. Je sens quʼil se trompe 
en homme qui a plus dʼesprit que moi. Il a plus de vues, & plus lumineuses, mais
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[106] les miennes sont plus saines. Fénelon lʼemportoit sur moi tous égards, cela est certain. A ce sujet 
Helvétius ayant laissé échapper lʼexpression «du poids importun de lʼestime:» Rousseau le 
relevé en sʼécriant: le poids importun de lʼestime! eh Dieu! rien nʼest si doux que lʼestime, même pour ceux 
quʼon croit supérieurs à soi.

«Ce nʼest peut-être quʼen vivant loin des sociétés, dit Helvétius,* [*Pag. 70.] quʼon peut se 
défendre des illusions qui les séduisent. Il est du moins certain que, dans ces mêmes sociétés, 
on ne peut conserver une vertu toujours forte & pure, sans avoir habituellement présent à 
lʼesprit le principe de lʼutilité publique; sans avoir une connoissance profonde des véritables 
intérêts de ce public, & par conséquent de la morale & de la politique.» A ce compte, répond 
Rousseau, il nʼy a de véritable probité que chez les philosophes. Ma foi, ils sont bien de sʼen faire compliment 
les uns aux autres.

«Conséquemment au principe que venoit dʼavancer lʼauteur,* [*Pag. 70. note.] il dit que 
Fontenelle définissoit le mensonge; taire une vérité quʼon doit. Un homme sort du lit dʼune 
femme, il en rencontre le mari: Dʼou venez-vous; lui dit celui-ci. Que lui répondre? lui doit-on 
alors la vérité? non, dit Fontenelle, parce quʼalors la vérité nʼest utile à personne.» Plaisant exemple! 
sʼécrie Rousseau, comme si celui qui ne se sait pas un scrupule de coucher avec la femme dʼautrui sʼen faisoit 
un de dire un mensonge! Il je peut quʼun [107] adultere soit obligé de mentir; mais lʼhomme de bien ne veut être 
ni menteur, ni adultere.

Dans le chapitre* [*Ch. 12. Disc. 11. p. 104.] où lʼauteur avance que dans ses jugemens le public 
ne prend conseil que de son intérêt, il apporte plusieurs exemples à lʼappui de son sentiment, 
qui ne sont point admis par son censeur. Lorsquʼil dit«quʼun poète dramatique fasse une bonne 
tragédie sur un plan déjà connu, cʼest, dit-on, un plagiaire méprisable; mais quʼun général se 
serve dans une campagne de lʼordre de bataille & des stratagêmes dʼun autre général, ri nʼen 
paroît souvent que plus estimable.» Lʼautre le relevé en disant: vraiment, je le crois bien! le premier se 
donne pour lʼauteur dʼune piece nouvelle, le second ne se donne pour rien, son objet est de battre lʼennemi. Sʼil 
faisoit un livre sur les batailles, on ne lui pardonneroit pas plus le plagiat quʼà lʼauteur dramatique. 
Rousseau nʼest plus indulgent envers M. Helvétius lorsque celui-ci altere les faits pour 
autoriser ses principes. Par exemple, lors-que voulant prouver que «dans tous les siecles & 
dans tous les pays la probité nʼest que lʼhabitude des actions utiles à sa nation, il allégue 
lʼexemple des Lacédémoniens qui per mettoient le vol, & conclut ensuite que le vol, nuisible à 
tout peuple riche, mais utile à Sparte, y devoit être honoré.»* [*Chap. 13. p. 136.] Rousseau 
remarque: que le vol nʼétoit permis quʼenfans, & quʼil nʼest dit nulle part que les hommes volassent, ce qui 
est vrai. Et sur le même sujet lʼauteur dans ayant dit: «quʼun jeune Lacédémonien plutôt que 
[108] dʼavouer son larcin se laissa sans crier dévorer le ventre par un jeune renard quʼil avoit 
volé & caché sous sa robe:» Son critique le reprend ainsi avec raison; il nʼest dit nulle par que 
lʼenfant fut questionné. Il ne sʼagissoit que de ne pas déceler son vol, & non de le nier. Mais lʼauteur est bien aise 
de mettre adroitement le mensonge au nombre des vertus Lacédémoniennes.
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M. Helvétius, faisant lʼapologie du luxe, porte lʼesprit du paradoxe jusquʼà dire que les 
femmes galantes, dans un sens politique, sont plus utiles à lʼEtat que les femmes sages. Mais 
Rousseau répond: lʼune soulage des gens qui souffrent, lʼautre favorise des gens qui veulent sʼenrichir. En 
excitant lʼindustrie des artisans du luxe, elle en augmente le nombre; en faisant la fortune de deux ou trois elle 
en excite vingt à prendre un état ou ils resteront misérables. Elle multiplie les sujets dans les professions 
inutiles & les fait manquer dans les professions nécessaires.

Dans une autre occasion M. Helvétius remarquant que «lʼenvie permet à chacun dʼêtre le 
panégyriste de sa probité, & non de son esprit;» Rousseau loin dʼêtre de son avis dit: ce nʼest point 
cela, mais cʼest quʼen premier lieu la probité est indispensable & non lʼesprit; & quʼen second lieu il dépend de 
nous dʼêtre honnêtes gens, & non pas gens dʼesprit.

Enfin dans le premier chapitre du 3me. discours lʼauteur entre dans la question de 
lʼéducation, & de lʼégalité naturelle des esprits. Voici le sentiment de Rousseau là-dessus, 
exprimé dans une de ses notes. Le principe duquel lʼauteur déduit dans [109] les chapitres suivans lʼégalité 
naturelle des esprits, & quʼil a tâché dʼétabli au commencement de cet ouvrage, est que les jugemens humains 
sont purement passifs. Ce principe a été etabli & discuté avec beaucoup de philosophie & de profondeur dans 
lʼEncyclopédie, article EVIDENCE. Jʼignore quel est lʼauteur de cet article; mais cʼest certainement un très-
grand métaphysicien. Je soupçonne lʼabbé de Condillac ou M. de Buffon. Quoi quʼil en soit, jʼai tâché de 
combattre & dʼétablir lʼactivité de nos jugemens dans les notes que jʼai écrites au commencement de ce livre, & 
sur-tout dans la première partie de la profession de foi du Vicaire Savoyard. Si jʼai raison, & Helvétius & de 
lʼauteur susdit soit faux, les raisonnemens des chapitres suivans qui nʼen sont que des conséquences tombent, 
& il nʼest pas vrai que lʼinégalité des esprits soit lʼeffet de la seule éducation, quoiquʼelle y puisse influer 
beaucoup.

Voici, Monsieur, tout ce que jʼai cru digne de votre attention parmi les notes que jʼai 
trouvées à la marge du livre de lʼEsprit; il y en a encore dʼautres moins importantes que vous 
pourrez vous-même parcourir un jour; je vous le porterai la premiere fois que jʼirai à Paris, & le 
laisserai même avec vous, en ayant à présent fait tout lʼusage que je desirois en faire. Je vous 
envoie aussi une copie des lettres que M. Helvétius mʼécrivit à ce sujet; il est juste de lui donner 
le champ libre pour repousser les attaques dʼun aussi puissant antagoniste, mais verrez quʼil 
nʼy réussit pas; & quʼen se battant même il a le sentiment de sa défaite.

Vous voulez aussi voir les lettres que je vous ai dites avoir [110] reçu quelquefois de 
Rousseau; comme elles ont rapport à lʼacquisition que je fis de ses livres, & quʼelles contiennent 
certaines particularités ignorées de cet homme extraordinaire, je vous envoie la copie, avec 
dʼautant moins de répugnance quʼelles ne dévoilent rien de secret. Elles peuvent même servir à 
ajouter quelques traits à son caractere, & pour vous mettre en état de les mieux comprendre, 
jʼai ajouté quelques notes qui éclaircissent ce qui auroit été obscur pour vous.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur.
L. DUTENS,

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255249
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255250


[111]

L E T T R E S
D E  M .  H E L V E T I U S

L E T T R E  P R E M I E R E

A Paris ce 22 Septembre 1771.
MONSIEUR,
VOTRE parole est une chose sacrée, & je ne vous demande plus rien, puisque vous avez 

promis de garder inviolablement lʼexemplaire de M. Rousseau. Jʼaurois été bien aise de voir les 
notes quʼil a mises sur mon ouvrage, mais mes desirs à cet égard sont fort modérés. Jʼestime 
fort son éloquence & fort peu sa philosophie. Cʼest, dit mylord Bolinbroke, du ciel que Platon 
part pour descendre sur la terre, & cʼest de la terre que Démocrite part pour sʼélever au ciel; le 
vol du dernier est le plus sûr. M. Hume ne mʼa communiqué aucune des notes dont vous lui 
aviez fait part; jʼétois alors vraisemblablement à mes terres: présentez-lui, je vous prie, mes 
respects ainsi quʼà M. Elisson. Sil y avoir cependant dans les notes de N. Rousseau quelques-
unes qui vous parussent très-fortes & que vous pussiez me les adresser, je vous enverrois la 
réponse, si elle nʼexigeoit pas trop de discussion.

Je suis avec un très-profond respect,
MONSIEUR,
Votre très-humble, & très-obéissant serviteur.
HELVÉTIUS
[112]
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L E T T R E  I I

A Vore ce 26 Novembre 1771.
MONSIEUR,
Une indisposition de ma fille mʼa retenu à la campagne quinze jours de plus quʼà 

lʼordinaire; cʼest à mes terres que jʼai reçu la lettre que vous mʼavez fait lʼhonneur de mʼécrire je 
serai dans huit jours à Paris; à mon arrivée je ferai tenir à M. Lutton la lettre que vous 
mʼadressez pour lui. Je vous remercie bien des notes que vous mʼavez envoyées. Vous avez le 
tact sûr; cʼest dans la note quatrieme & la derniere, que se trouvent les plus fortes objections 
contre mes principes.

Le plan de lʼouvrage de lʼEsprit ne me laissoit pas la liberté de tout dire sur ce sujet; je 
mʼattendois, lorsque je le donnai au public, quʼon mʼattaqueroit sur ces deux points, & jʼavois 
déjà tracé lʼesquisse dʼun ouvrage dont le plan me permettoit de mʼétendre sur ces deux 
questions; lʼouvrage est fait, mais je ne pourrois le faire imprimer sans mʼexposer à de grandes 
persécutions. Notre parlement nʼest plus composé que de prêtres, & lʼinquisition est plus 
sévere ici quʼen Espagne. Cet ouvrage où je traite bien ou mal une infinité de questions 
piquantes, ne peut donc paroître quʼà ma mort.

Si vous veniez à Paris, je serois ravi de vous le communiquer, mais comment vous en 
donner un extrait dans une lettre? Cʼest sur une infinité dʼobservations fines que jʼétablis mes 
principes; la copie de ces observations seroit très-longue; [113] il est vrai quʼavec un homme 
dʼautant dʼesprit que vous, on peut enjamber sur bien des raisonnemens, & quʼil suffit de lui 
montrer de loin en loin quelques jallons, pour quʼil devine tous les points par où la route doit 
passer.

Examinez donc ce que lʼame est en nous, après en avoir abstrait lʼorgane physique de la 
mémoire qui se perd par un coup, une apoplexie, &c. Lʼame alors le trouve réduite à la seule 
faculté de sentir; sans mémoire, il nʼest point dʼesprit dont toutes les opérations se réduisent à 
voir la ressemblance ou la différence, la convenance ou la disconvenance que les objets ont entrʼeux & avec 
nous. Esprit suppose comparaison des objets & point de comparaison sans mémoire; aussi les muses, 
selon les Grecs, étoient les filles de Mnémosine; lʼimbécille quʼon met sur le pas de sa porte, 
nʼest quʼun homme privé plus ou moins de lʼorgane de la mémoire.

Assuré par ce raisonnement & une infinité dʼautres que lʼame nʼest pas lʼesprit, puisquʼun 
imbécille a une ame, on sʼapperçoit que lʼame nʼest en nous que la faculté de sentir: je supprime 
les conséquences de ce principe, vous les devinez.

Pour éclaircir toutes les opérations de lʼesprit, examinez dʼabord ce que cʼest que juger 
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dans les objets physiques: vous verrez que tout jugement suppose comparaison entre plusieurs 
objets. Mais dans ce cas quʼest-ce que comparer? Cʼest voir alternativement. On met deux 
échantillons jaunes sous mes yeux; je les compare, cʼest-à-dire, je les regarde alternativement, & 
quand je dis que lʼun est plus foncé que lʼautre, je dis, selon lʼobservation de Newton, que lʼun 
réfléchit moins de rayons dʼune certaine espece, cʼest-à-dire, [114] que mon oeil reçoit une moindre sensation
, cʼest-à-dire, quʼil est plus foncé: or, le jugement nʼest que le prononcé de la sensation éprouvée.

A lʼégard des mots de nos langues qui exposent des idées, si je lʼose dire, intellectuelles, tels 
sont les mots force, grandeur, &c. qui ne sont représentatifs dʼaucune substance physique, je 
prouve que ces mots, & généralement tous ceux qui ne sont représentatifs dʼaucun de ces 
objets, ne vous donnent aucune idée réelle, & que nous ne pouvons porter aucun jugement sur 
ces mots, si nous ne les avons rendus physiques par leur application à telle ou telle substance. 
Que ces mots, sont dans nos langues ce que sont a & b en algebre, auxquels il est impossible 
dʼattacher aucune idée réelle sʼils ne sont mis en équations; aussi avons-nous une idée 
différente du mot grandeur, selon que nous lʼattachons à une mouche ou un éléphant. Quant à 
la faculté que nous avons de comparer les objets entrʼeux, il est facile de prouver que cette 
faculté nʼest autre chose que lʼintérêt même que nous avons de les comparer, lequel intérêt mis 
en décomposition peut lui-même toujours se réduire à une sensation physique.

Sʼil étoit possible que nous fussions impassibles, nous ne comparerions pas faute dʼintérêt 
pour comparer.

Si dʼailleurs toutes nos idées, comme le prouve Locke, nous viennent par les sens, cʼest que 
nous nʼavons que des sens; aussi peut-on pareillement réduire toutes les idées abstraites & 
collectives à de pures sensation.

Si le décousu de toutes ces idées ne vous en fait naître aucune, il faudroit que le hasard 
vous amenât à Paris, pour [115] que je pusse vous montrer tout le développement de mes idées, 
par-tout appuyées de faits.

Tout ce que je vous marque à ce sujet ne sont que des indications obscures, & pour 
mʼentendre, peut-être faudroit-il que vous vissiez mon livre.

Si par hasard ces idées vous paroisssoient mériter la peine dʼy rêver, je vous esquifferois 
dans une seconde les motifs qui me portent à poser; que tous les hommes, communément bien 
organisés, ont tous une égale aptitude à penser.

Je vous prie de ne communiquer cette lettre à personne,* [*Lʼouvrage auquel ceci a rapport est le 

livre de lʼHomme, publié peu après la mort de M. Helvetius, & cette Lettre nʼa été communiquée quʼaprès la publication de cet 

ouvrage.] elle pourroit donner à quelquʼun le fil de mes idées; & puisque lʼouvrage est fait, il faut 
que le mérite de mes idées, si elles sont vraies, me reste.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec respect,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur, HELVETIUS
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Je vous prie dʼassurer Messieurs Hume & Elisson de mes respects.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E T T R E
D E  J .  J .  R O U S S E A U

A  S O N  L I B R A I R E  D E  P A R I S

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto Édition; t. XIV, p. 115 

(1782).]

L E T T R E
D E  J .  J .  R O U S S E A U  A  S O N  

L I B R A I R E  D E  P A R I S .

[116] Je vous envoie Monsieur, une piece imprimée & publiée à Geneve, & que je vous prie 
dʼimprimer & publier à Paris pour mettre le public en état dʼentendre les deux parties, en 
attendant les autres réponses plus foudroyantes quʼon prépare à Geneve contre moi. Celle-ci 
est de M. de V.... si toutefois je ne me trompe; il ne faut quʼattendre pour sʼen éclaircir: car sʼil en 
est lʼauteur, il ne manquera pas de la reconnoître hautement, selon le devoir dʼun homme 
dʼhonneur & dʼun bon chrétien; sʼil ne lʼest pas, il la désavouera de même, & la public saura 
bientôt à quoi sʼen tenir.

Je vous connois trop, Monsieur, pour croire que vous voulussiez imprimer une piece 
pareille, si elle vous venoit dʼune autre main; mais puisque cʼest moi qui vous en vous ne prie, 
devez vous en faire aucun scrupule. Je vous salue, &c.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255256


ROUSSEAU.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

S E N T I M E N T
D E S  C I T O Y E N S

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 117-

123 (1782).]

S E N T I M E N T
D E S  C I T O Y E N S . *

[*LʼAuteur de cette piece avoit si bien imité le style de M. Vernes, que M. Rousseau parut croire quʼelle pouvoit être de 

lui. Ce ne fut quʼau bout de quelque tans quʼil apprit que son véritable auteur étoit M. de V.....]

[117] Après les lettres de la campagne, sont venues celles de la montagne. Voici les 
sentimens de la ville.

On a pitié dʼun fou; mais quand la démence devient fureur, on le lie. La tolérance, qui est 
une vertu, seroit alors un vice.

Nous avons plaint J. J. Rousseau, ci-devant citoyen de notre ville, tant quʼil sʼest borné, 
dans Paris, au malheureux métier dʼun bouffon qui recevoit des nazardes à lʼopéra, quʼon 
prostituoit marchant à quatre pattes sur le théâtre de la comédie. A la vérité, ces opprobres 
retomboient, en quelque façon, sur nous: il étoit triste, pour un Genevois arrivant à Paris, de se 
voir humilié par la honte dʼun compatriote. Quelques-uns de nous lʼavertirent, & ne le 
corrigerent pas. Nous avons pardonné à ses romans, dans lesquels & la pudeur sont aussi peu 
ménagées, que le bon sens. Notre ville nʼétoit connue auparavant que par des mœurs pures, & 
par des ouvrages solides qui attiroient les étrangers à notre Académie: cʼest pour la premiere 
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fois quʼun de nos citoyens lʼa fait connoître par des livres qui alarment les mœurs, que les 
honnêtes gens méprisent & que la piété condamne.

[118] Lorsquʼil mêla lʼirréligion à ses romans, nos Magistrats furent indispensablement 
obligés dʼimiter ceux de Paris & de Berne,* [*Je ne fus chassé du Canton de Berne quʼun mois après le décret de 

Genève] dont les uns le décrétèrent, & les autres le chasserent. Mais le Conseil de Genève, 
écoutant encore sa compassion dans sa justice, laissoit une porte ouverte au repentir dʼun 
coupable égaré, qui pouvoit revenir dans sa patrie & y mériter sa grace.

Aujourdʼhui la patience nʼest-elle pas lassée, quand il ose publier un nouveau libelle, dans 
lequel il outrage avec fureur la religion chrétienne, la réformation quʼil professe, tous les 
Ministres du saint Evangile, & tous les Corps de lʼEtat? La démence ne peut plus servir 
dʼexcuse, quand elle sait commettre des crimes.

Il auroit beau dire à présent: reconnoissez ma maladie du cerveau à mes inconséquences & 
à mes contradictions: il nʼen demeurera pas moins vrai que cette folie lʼa poussé jus quʼà 
insulter à Jésus-Christ, jusquʼà imprimer que lʼEvangile est un livre scandaleux, (page 40 de la 
petite édition.) téméraire, impie, dont la morale est dʼapprendre aux enfans à renier leurs meres, leurs freres, 
&c. Je ne répéterai pas les autres paroles: elles sont frémir. Il croit en déguiser lʼhorreur en les 
mettant dans la bouche dʼun contradicteur; mais il ne répond point à ce contradicteur 
imaginaire. Il nʼy en a jamais eu dʼassez abandonné pour faire ces infâmes objections, & pour 
tordre si méchamment le sens naturel & divin des paraboles de notre Sauveur. Figurons-nous, 
ajoute-t-il,[119] une infernale, analysant ainsi lʼEvangile. Eh! qui lʼa jamais ainsi analysé? Où est cette 
ame infernale?* [*Il paroît que lʼauteur de cette piece pourroit mieux répondre que personne & sa question. Je prie le 

lecture de ne pas manquer de consulter, dans lʼendroit quʼil cite, ce qui précede & ce qui suit.] La Métrie, dans son 
homme machine, dit quʼil a connu un dangereux athée, dont il rapporte les raisonnemens sans 
les réfuter: on voit assez qui étoit cet athée; il nʼest pas permis assurément dʼétaler de tels 
poisons sans présenter lʼantidote.

Il est vrai que Rousseau, dans cet endroit même, se compare à Jésus-Christ avec la même 
humilité quʼil a dit que nous devions lui dresser une statue. On sait que cette comparaison est 
un des accès de sa folie. Mais une folie qui blasphême à ce point, peut-elle avoir dʼautre 
médecin que la même main qui a fait justice de ses autres scandales?

Sʼil a cru préparer, dans son style obscur, une excuse à ses blasphêmes, en les attribuant à 
un délateur imaginaire, il nʼen peut avoir aucune pour la maniere dont il parle des miracles de 
notre Sauveur. Il dit nettement, sous son propre nom: (Page 98.) II y a des miracles, dans lʼEvangile, 
quʼil nʼest pas possible de prendre au pied de la lettre sans renoncer au bon sens; il tourne en ridicule tous 
les prodiges que Jésus daigna opérer pour établir la religion.

Nous avouons encore ici la démence quʼil a de se dire chrétien quand il sape le premier 
fondement du christianisme; mais cette folie ne le rend que plus criminel. Etre chrétien, & 
vouloir détruire le christianisme, nʼest pas seulement dʼun blasphémateur, mais dʼun traître.

[120] Après avoir insulté Jésus-Christ, il nʼest pas surprenant quʼil outrage les Ministres de 
son saint Evangile.
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Il traite une de leurs professions de foi, dʼAmphigouri, (page 53.) Terme bas & de jargon, 
qui signifie déraison. Il compare leur déclaration aux plaidoyers de Rabelais; ils ne savent, dit-
il, ni ce quʼils croyent, ni ce quʼils veulent, ni ce quʼils disent.

On ne sait, dit-il ailleurs, (page 54.) ni ce quʼils croyent, ni ce quʼils ne croyent pas, ni ce quʼils sont 
semblant de croire.

Le voilà donc qui les accuse de la plus noire hypocrisie, sans la moindre preuve, sans le 
moindre prétexte. Cʼest ainsi quʼil traite ceux qui lui ont pardonné sa première apostasie, & qui 
nʼont pas eu la moindre part à la punition de la seconde, quand ses blasphêmes répandus dans 
un mauvais roman, ont été livrés au bourreau. Y a-t-il un seul citoyen parmi nous, qui, en 
pesant de sang-froid cette conduite, ne soit indigné contre le calomniateur?

Est-il permis à un homme né dans notre ville dʼoffenser à ce point nos Pasteurs, dont la 
plupart sont nos parens & nos amis, & qui sont quelquefois nos consolateurs? Considérons qui 
les traite ainsi; est-ce un savant qui dispute contre des savans? Non, cʼest lʼauteur dʼun opéra, & 
des deux comédies sifflées. Est-ce un homme de bien, qui, trompé par un faux zele, fait des 
reproches indiscrets à des hommes vertueux? Nous avouons avec douleur, & en rougissant, que 
cʼest un homme qui porte encore les marques funestes de ses débauches; & qui, déguisé en 
saltimbanque, traîne avec [121] lui de village en village, & de montagne en montagne, la 
malheureuse dont il fit mourir la mere, & dont il a exposé les enfans à la porte dʼun hôpital, en 
rejettant les soins quʼune personne charitable vouloit avoir dʼeux, & en abjurant tous les 
sentiments de la nature, comme il dépouille ceux de lʼhonneur & de la religion.* [*Je veux faire 

avec simplicité la déclaration que semble exiger de moi cet article. Jamais aucune maladie de celles dont parle ici lʼauteur, ni 

petite, ni grande, nʼa souillé mon corps. Celle dont je suis affligé, nʼy a pas le moindre rapport: elle est née avec moi, comme le 

savent les personnes encore vivantes qui ont pris soin de mon enfance. Cette maladie est connue de Messieurs Malouin, 

Morand, Thierry, Daran, & du frère Côme. Sʼil sʼy trouve la moindre marque de débauche, je les prie de me confondre, & de me 

faire honte de ma devise. La personne sage & généralement estimée, qui me soigne dans mes maux & me console dans mes 

afflictions, nʼest malheureuse, que parce quʼelle partage le sort dʼun homme sort malheureux; sa mere est actuellement pleine 

de vie & en bonne santé malgré sa vieillesse. Je nʼai jamais exposé, ni fait exposer aucun enfant à la porte dʼaucun hôpital, ni 

ailleurs. Une personne qui auroit eu la charité dont on parle, auroit eu celle dʼen garder le secret; & chacun sent que ce nʼest pas 

de Genève, où je nʼai point vécu, & dʼoù tant dʼanimosité se répand contre moi, quʼon doit attendre des informations fidelles sur 

ma conduite. Je nʼajouterai rien sur ce passage, sinon quʼau meurtre près, jʼaimerois mieux avoir fait ce dont son auteur 

mʼaccuse, que dʼen avoir écrit un pareil]

Cʼest donc là celui qui ose donner des conseils à nos concitoyens! (Nous verrons bientôt 
quels conseils.) Cʼest donc là celui qui parle des devoirs de la société!
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Certes il ne remplit pas ces devoirs, quand, dans le même libelle, trahissant la confiance 
dʼun ami,* [*Je crois devoir avertir le public que le théologien qui a écrie la lettre dont jʼai donné un extrait, nʼest, ni ne fut 

jamais mon ami; que je ne lʼai vu quʼune fois en ma vie, & quʼil nʼa pas la moindre chose à démêler, ni en bien ni en mal avec 

les Ministres de Geneve. Cet avertissement mʼa paru nécessaire pour prévenir les téméraires applications] il fait 
imprimer une de ses lettres pour brouiller ensemble trois Pasteurs. Cʼest ici quʼon peut dire, 
avec un des premiers hommes de [122] lʼEurope, de ce même écrivain, auteur dʼun roman 
dʼéducation, que, pour élever un jeune homme, il faut commencer par avoir été bien élevé.* 

[*Tout le monde accordera, je pense, à lʼauteur de cette pièce, que lui & moi nʼavons pas plus eu la même éducation, que 

nous nʼavons la même religion.]

Venons à ce qui nous regarde particulièrement, à notre ville quʼil voudroit bouleverser, 
parce quʼil a été repris de Justice. Dans quel esprit rappelle-t-il nos troubles assoupis? Pourquoi 
réveille-t-il nos anciennes querelles? Veut-il qui nous nous égorgions,* [*On peut voir dans ma 

conduite les douloureux sacrifices que jʼai faits pour ne pas troubler la paix de ma patrie, & dans mon ouvrage, avec quelle force 

jʼexhorte les citoyens à ne la troubler jamais, à quelque extrémité quʼon les réduise.] parce quʼon a brûlé un mauvais 
livre à Paris & à Genève? Quand notre liberté & nos droits seront en danger, nous les 
défendrons bien sans lui. Il est ridicule quʼun homme de sa sorte, qui nʼest plus notre 
concitoyen, nous dise:

Vous nʼêtes, ni des Spartiates, (page 340) ni des Athéniens; vous êtes des marchands, des artisans, des 
bourgeois occupés de vos intérêts privés & de votre gain. Nous nʼétions pas autre chose, quand nous 
résistâmes à Philippe II & au Duc de Savoye; nous avons acquis notre liberté par notre courage 
& au prix de notre sang, & nous la maintiendrons de même.

Quʼil cesse de nous appeller Esclaves (page 260), nous [123] ne le serons jamais. Il traite de 
tyrans les Magistrats de notre République, dont les premiers sont élus par nous-mêmes. On a 
toujours vu, dit-il, (page 259) dans le Conseil des Deux-Cents, peu de lumières & encore moins de courage. 
Il cherche, par des mensonges accumulés, à exciter les Deux-Cents contre le Petit-Conseil; les 
Pasteurs contre ces deux Corps; & enfin, tous contre tous, pour nous exposer au mépris & à la 
risée de nos voisins. Veut-il nous animer en nous outrageant? Veut-il renverser notre 
constitution en la défigurant, comme il veut renverser le christianisme, dont il ose faire 
profession? Il suffit dʼavertir que la ville quʼil veut troubler, le désavoue avec horreur. Sʼil a cru 
que nous tirerions lʼépée pour le roman dʼEmile, il peut mettre cette idée dans le nombre de ses 
ridicules & de ses folies. Mais il faut lui apprendre que, si on châtie légérement un romancier 
impie, on punit capitalement un vil séditieux.

POST SCRIPTUM dʼun ouvrage des Citoyens de Genève, intitulé: Réponse aux Lettres écrites 
de la Campagne.
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Il a paru, depuis quelques jours, une brochure de huit pages in-8? Sous le titre de Sentiment 
des Citoyens; personne ne sʼy est trompé. Il seroit au-dessous des citoyens de se justifier dʼune 
pareille production. Conformément à lʼarticle 3 du titre XI de lʼEdit, ils lʼont jettée au feu, 
comme un infâme libelle.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

P I E C E S  R E L A T I V E S
A  L A  P E R S E C U T I O N  S U S C I T E E  A  

M O T I E R S - T R A V E R S
C O N T R E  M .  J .  J .  R O U S S E A U

L E T T R E
A  M * * *

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 125-

155 (1782).]

[127]
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L E T T R E
A  M * * * .

Vous me demandez, Monsieur, des détails sur la nouvelle tracasserie que vient dʼessuyer 
M. Rousseau, dans lʼasyle quʼil sʼétoit choisi. Cet écrivain, célebre par ses malheurs 
presquʼautant que par sa plume, intéresse vivement la sensibilité de votre coeur, & vous voulez 
que je nʼomette rien, pas la plus petite circonstance. Ah! Monsieur, cʼest trop exiger de moi. 
Jʼignore la plupart des moyens mis en œuvre par les ennemis de M. Rousseau; jʼignore la 
plupart de leurs motifs, mais par ceux qui sont parvenus à ma connoissance, je ne me sens pas 
encouragé à la recherche des autres. Jʼaffligerois votre coeur droit & bon, je flétrirois le mien, en 
cavant ces motifs & ces moyens. Laissons à la méchanceté le soin de ramasser ces horreurs, à la 
satire le plaisir cruel dʼen offrir le tableau; moi, je veux me borner à lier par un narré exact, & 
éclaircir par quelques notes, les différens écrits qui ont paru, & qui peuvent servir de pieces à ce 
procès.

Il faut dʼabord vous rappeller, Monsieur, que dans les derniers mois de lʼannée précédente, 
quelques particuliers de ce pays ayant proposé à M. Rousseau, sous des conditions acceptées 
par lui, dʼentreprendre une édition générale de ses ouvrages tant manuscrits que déjà publiés, 
en avoient, sur leur premiere requête, obtenu la permission du Gouvernement. Cette entreprise 
très-lucrative, tenta la cupidité & fit des [128] mécontens de ceux qui ne purent y avoir part. Elle 
étoit dʼailleurs avantageuse à lʼAuteur, à qui elle assuroit un état médiocre, mais suffisant à ses 
besoins & conforme ses desirs, & par là, sans doute, elle déplut à ses ennemis. Cʼest dans ces 
circonstances que parurent les Lettres écrites de la Montagne, ouvrage qui a servi de fondement ou 
de prétexte à la tracasserie dont je dois vous rendre compte. Vous savez, Monsieur, que ces 
Lettres reçues avec avidité, dévorées avec fureur, furent proscrites ou brûlées dans quelques 
Etats. Pour nous, nous demeurâmes tranquilles spectateurs de ces feux de joie, jusques à la fin 
de Février, que le zele de notre clergé, si long-tans assoupi, eut reçu tous les alimens 
nécessaires pour produire un embrasement. Alors la vénérable Classe (cʼest le corps des 
Pasteurs de ce pays), dénonça au Gouvernement & au Magistrat municipal les Lettres Écrites de la 
Montagne, comme un ouvrage impie, abominable, &c. &c. en sollicita la proscription, ainsi que 
la suppression du consentement accordé pour lʼédition projettée.

Cette démarche de la vénérable Classe contraste si singuliérement avec le silence quʼelle a 
gardé sur Emile* [*Et sur la lettre à lʼArchevêque de Paris. II est vrai que cette lettre, non plus quʼEmile, nʼattaquoit 

point le Clergé Protestant.] lorsquʼil parut, & que son Auteur fut admis à la communion, que lʼon 
seroit tenté dʼy soupçonner un intérêt personnel, si lʼon ne savoit positivement que les 
membres de ce sacré College, les plus zélés à poursuivre la proscription des Lettres de la 
Montagne, étoient ceux précisément qui ne les avoient pas lues.

Le conseil dʼEtat ne prit point feu sur ces especes de remontrances [129] mais le Magistrat 
municipal proscrivit lʼouvrage en question. Le héraut chargé de cette fonction publique sʼen 
acquitta au mieux, en annonçant ces lettres prohibées comme attaquant tout ce quʼil y a de plus 
repréhensible
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dans notre sainte religion. Que dites-vous, Monsieur, de cette méprise? convenez quʼelle ne 
pouvoit être plus heureusement bête.

Cependant la vénérable Classe sʼajourna au 13 Mars pour juger lʼAuteur, qui bien informé 
de la fermentation que ce corps pouvoit occasionner dans lʼEtat, crut en bon citoyen devoir 
conjurer lʼorage, & remit à M. le Professeur de M***. son Pasteur, lʼEcrit suivant, pour être 
communique à la vénérable Classe.

«Par déférence pour M. le Professeur de M***. mon Pasteur, & par respect pour la 
vénérable Classe, jʼoffre,* [*Cette offre connue de notre public, seulement depuis 15 jours, a fait revenir beaucoup 

dʼhonnêtes-gens de la prévention quʼon étoit parvenu à leur inspirer contre M. Rousseau. Et ce fait explique allez 

naturellement la raison du silence mystérieux gardé jusquʼàlors sur cette déclaration] si on lʼagrée, de mʼengager, par 
un Ecrit signé de ma main, à ne jamais publier aucun nouvel ouvrage sur aucune matiere de 
religion, même de nʼen jamais traiter incidemment dans aucun nouvel ouvrage que je pourrois 
publier sur tout autre sujet; & de plus, je continuerai à témoigner par mes sentimens & par ma 
conduite, tout le pris, mets au bonheur dʼêtre uni à lʼEglise.»

«Je prie M. le Professeur de communiquer cette déclaration à la vénérable Claire. Fait à 
Motiers le 10 Mars 1765.»

Signé J. J. ROUSSEAU.
[130] Vous qui connoissez lʼÉtendue de la charité chrétienne, qui aimez la paix & la 

tranquillité, vous croyez que la vénérable Classe, sur la lecture de cet écrit, se hâta de lʼaccepter, 
publier, & consigner en lettres dʼor dans ses registres. Détrompez-vous, Monsieur, & devinez, 
si vous le pouvez, les motifs qui déterminerent notre clergé à ne rien répondre à M. Rousseau 
sur cette offre, à ne point la faire transpirer dans le public, & à précipiter dʼun jour, le jugement 
de cette affaire.

Devinez encore les raisons du silence inviolable promis & juré par tous les membres 
assistans, tant sur les questions à adresser à M. Rousseau, que sur tout ce qui sʼétoit passé, ou se 
passeroit dans ce Synode inquisitorial? Silence bien important, puisque les membres du clergé qui 
nʼavoient pas assisté* [*Nous saisissons cette occasion pour rendre gloire à la vérité, & hommage à ceux de nos 

Pasteurs qui dans cette affaire, & dans plusieurs autres, ont par leurs sentimens mérité lʼhonneur dʼêtre suspects à leur Corps.]

aux délibérations, nʼen purent pénétrer le secret. Vaine précaution! Ce secret impénétrable 
étoit connu long-tans avant que la Classe en eût délibéré. Ceux qui ont la correspondance de la 
Cour, avoient eu le tans dʼen informer le Roi, & cela sur des avis venus de Paris & de Geneve. 
Vous êtes étonné, Monsieur, & moi aussi. Le fait nʼen est pas moins vrai.

«Le Roi trouve très-mauvais que vos compatriotes sʼacharnent sur un homme quʼil 
protege, & il a déclaré quʼil se ressentiroit vivement contre ceux qui persisteroient à persécuter 
M. Rousseau. Je le tiens de la bouche même du Roi. Vous pouvez le dire à qui vous voudrez.»

Cʼest en ces termes que dans sa lettre du 10 Mars, adressée [131] à M. M * * *. Conseiller 
dʼEtat & Procureur-Général, sʼexprimoit Mylord Maréchal, cet illustre Breton, si bon juge du 
mérite, si vrai protecteur du mérite opprimé, si digne en un mot de la confiance & de lʼamitié de 
celui des Rois qui se connaît le mieux en hommes. Confrontez la date de cette lettre avec la 
distance des lieux, & vous comprendrez quʼil falloit être bien avisé pour avoir de si loin informé 
la Cour de ce qui devoit se passer dans lʼassemblée de notre clergé, fixée au 13 Mars.

Cependant il sʼétoit répandu un bruit qui tous les jours recevoit de nouveaux 
accroissemens. Il existoit, disoit-on, un ouvrage de M. Rousseau, intitulé des Princes. Personne ne 
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lʼavoit vu; mais on assuroit pourtant que les Gouvernemens Aristocratiques, & en particulier 
celui de Berne, y étoient sort maltraités. On poussa les soins officieux jusquʼà écrire de Berne 
même à M. le Professeur de F* * *. directeur de lʼImprimerie à Yverdun, de demander ce livre à 
M. Rousseau pour lʼimprimer & le répandre, vû que ce seroit une très-bonne affaire. M. Rousseau 
sentit le but de ces soins officieux, & envoya à M. le Professeur de F * * *. la lettre suivante, le 
priant de imprimer, & de la répandre.

A Motiers le 14 Mars 1765.
«Je nʼai point fait, Monsieur, lʼouvrage intitulé, des Princes, je ne lʼai point vu, je doute 

même quʼil existe. Je comprends aisément de quelle fabrique vient cette invention, si comme 
beaucoup dʼautres, & je trouve que mes ennemis se rendent bien justice, en mʼattaquant avec 
des armes si [132]dignes dʼeux. Comme je nʼai jamais désavoué aucun ouvrage qui fût de moi, 
jʼai le droit dʼen être cru sur ceux que je déclare nʼen pas être. Je vous prie, Monsieur, de 
recevoir & de publier cette déclaration en faveur de la vérité, & dʼun homme qui nʼa quʼelle 
pour sa défense. Recevez mes très-humbles salutations.»

Signé J. J. ROUSSEAU.
Je vous ai dit, Monsieur, que la vénérable Classe précipita dʼun jour, le jugement à 

prononcer sur M. Rousseau. En effet, dans son assemblée du 12 Mars, elle fulmina contre lui, en 
dépit de la constitution de ce pays, une sentence dʼexcommunication. Mais fort sagement pour 
elle, elle supprima cette sentence irréguliere, sur la lettre anonyme qui lui fut adressée, 
vraisemblablement par un de ses membres. La voici.

«Vous êtes ajournés solemnellement pour juger de J. J. Rousseau ou de ses Lettres de la 
Montagne. Je nʼai pas entrée au sanctuaire; toutefois souffrez dʼouïr le suffrage dʼun de ses 
meilleurs amis, je veux dire du sanctuaire. Cet avis seroit, que lʼEcrivain dont il est question, en 
qualité de chrétien quʼil se produit dans le premier volume, nʼa gueres besoin que dʼêtre 
timpanisé, au lieu dʼêtre persécuté chez des Eglises Protestantes; & que comme citoyen dans le 
second volume, il mériteroit presque dʼêtre canonisé par des Etats républicains, bien loin dʼen 
être décrété. La raison en est, que la tyrannie & le despotisme sont plus a sa portée que 
lʼEvangile & la réformation. Il poursuit lʼesprit [133] tyrannique, la manie despotique dans leurs 
derniers retranchemens, & démêle leurs artifices les plus retors, sans que la beauté 
enchanteresse de son langage nuise, tant sʼen faut, à a vigueur mâle de son raisonnement. Mais 
pour lʼEvangile la réformation, il semble outre-passer certaines choses essentielles quʼil devoit 
avoir apperçu dans lʼun, & ignorer bien des choses utiles, quʼil pouvoit avoir appris dans 
lʼautre. Dʼailleurs, cʼest un malheur ou un bonheur pour lui, que plus son style est attrayant, 
moins il est déduisant pour lʼendoctrinement de ses difficultés & de ses doutes, parce que plus il 
se fait lire de sois, plus on sent que cʼest une kyrielle de traits évaporés dʼune plume 
fantastique, qui ne touchant que lʼimagination, encore faut-il quʼelle soit déjà blessée.»* 

[*Ce jugement, & tout ce qui le précéde, décele lʼÉtat de lʼanonyme, & prouve, quoiquʼil en dise, quʼil a de droit & de fait

entrée au Sanctuaire.]

«Quant à ce qui regarde la communion, ou lʼalternative de la permission ou de la défense 
de sʼapprocher de la Table sacrée; quʼil plaira au Souverain de le protéger, ce seroit sʼembarquer 
en lʼair pour donner du nez à terre, & hasarder des conflits périlleux, que de vouloir en 
soustraire le jugement aux consistoires. Leur indépendance a été trop souvent tantôt 
prétendue, tantôt reconnue par la vénérable Classe elle même: il ne faut pas se contredire;* 

[*O bon avis, venu si à propos, tu méritois à ton Auteur un beau cierge, & un ex Voto, de la part de la vénérable Classe!]
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le cas sera peut-être intrigué: il importe également à la religion & À lʼEtat quʼelle ne se 
compromettre pas.* [*Lisez, ne les compromette pas.] Ce qui seul est [134] de sa compétence, cʼest 
lʼexamen des ouvrages de lʼÉcrivain, à la propagation desquels il est de son devoir de sʼopposer, 
& par de sages admonitions à lui adressées en personne par le ministere de son Pasteur, pour 
quʼil ne donne plus rien au public; & par de fortes remontrances au Gouvernement pour que 
lʼoctroi de lʼImprimerie projettée, à dessein de les répandre, ou même de les accroître, soit 
retiré. Cʼest à quoi il est de sa prudence de se rabattre, & ce sera beaucoup faire que de 
lʼobtenir.* [*Point du tout, rien au contraire de si aisé. Quant au premier chef, il nʼy avoit quʼà accepter lʼoffre ci-dessus. Et 

quant au second, un mot, un seul mot, àM. Rousseau, eût encore suffi. En voici la preuve.

«Je vous avoue que je ne vois quʼavec effroi lʼengagement que je vois prendre avec la Compagnie en question, si lʼaffaire 

se consomme;ainsi quand elle manqueroit, je serois très-peu puni. &c. Extrait dʼune lettre de M. Rousseau à M***.» Vous ne devez 

point, sʼil vous plaît, passer outre que les associés nʼaient le consentement formel du Conseil dʼEtat que je doute sort quʼils 

obtiennent. Quant à la permission quʼils ont demandée à la Cour, je doute encore plus quʼelle leur soit accordée. Mylord 

Maréchal connaît là-dessus mes intentions; il fait que non-seulement je ne demande rien, mais que je suis très-déterminé à ne 

jamais me prévaloir de son crédit à la Cour pour y obtenir quoique ce puisse être, relativement au pays où je vis, qui nʼait pas 

lʼagrément du Gouvernement particulier du pays même. Je nʼentends me mêler en aucune façon de ces choses là, ni traiter 

quʼelles ne soient décidées.» Extrait dʼune autre lettre au même. Cette façon dʼenvisager lʼentreprise projettée, les conditions que M. 

Rousseau mettoit à son exécution, tout cela étoit connu des six associés entrepreneurs, & ne pouvoit gueres être un secret pour 

notre public, encore moins pour quelques-uns des membres de la vénérable Classe.] Il est vrai quʼil est dʼune 
dangereuse conséquence dʼétendre les droits de la tolérance à des étrangers; ce seroit en 
quelque façon inviter tous les [135] auteurs ou éditeurs de mauvais livres à chercher leur asyle 
dans ce pays, & risquer dʼen faire une cloaque de toutes sortes de barbouilleurs de ces derniers 
tans, dont la démangeaison porte principalement contre lʼEvangile ou contre les moeurs. Mais 
ils ne sont pas tous si propres à captiver nos têtes francillones, & nos fréluquets de financiers, 
ou de miliciens. Et à nouveaux faits, nouveaux plaids. Le renouvellement de lʼabus remédieroit 
sans doute à lʼexcès du désordre. Au surplus, il y a grand sujet dʼêtre sur ses gardes dans 
lʼassemblée convoquée pour cette affaire, dont on dit que le secret mobile réside dans une 
capitale voisine, en la personne dʼun quidam* [*M. E. B. P. a B] de la gent réfugiée à robe noire, qui 
voudroit faire montre de son crédit aux D * * *. Aux V***. émules, ou ennemis de notre fameux 
Rousseau. Ne seroit-il pas honteux à une compagnie de Ministres & de Pasteurs aussi 
distinguée* [*La robe noire perce encore ici.] dans lʼEurope réformée, de se laisser mener dans une 
matiere religieuse & importante, à lʼintrigue dʼun ecclésiastique livré à la grandeur mondaine, 
& guidé par des vues personnelles? Comment lʼécouter quand il sʼagit de voies à réprimer, ou à 
ramener un pauvre mécréant, honnête-homme, & de bonne soi, lui qui est en relation étroite 
avec des gens connus pour forgeurs de contes gras, dʼhistoriettes diffamatoires, ou même pour 
rénovateurs de systêmes dʼimpiété ou de matérialisme, & qui pour surcroît de mérite, se trouve 
créature favorite des ambassadeurs en Suisse dʼune Couronne, qui tous les jours [136] fait 
emprisonner, pendre ses confreres & compatriotes, prédicans du pur Evangile, & se rend par 
cela même complice des cruautés antichrétiennes du papisme?* [*Lecteur, qui que vous puissiez être, 

ne vous scandalisez pas de ces expressions. Elles sont consacrées parmi les Prédicans du pur Evangile.] Quel contraste! De 
quel poids pourront être les suggestions de sa cabale? &c. &c.»

Cette lettre occasionna le 13 Mars une nouvelle délibération, & sur la réquisition de M. de 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255274
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255275
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255276


M * * *. pasteur à Motiers, il lui fut donné par écrit, une direction pour faire comparoître en 
consistoire J. J. Rousseau, & lui adresser les questions suivantes, arrivées peut-être par le même 
courier qui en portoit la copie à quelques particuliers dʼici: savoir.

1°. Si lui Jean-Jaques ne croyoit pas en Jésus-Christ mort pour nos offenses, & ressuscité 
pour notre justification.

2°. Sʼil ne croyoit pas à la révélation, & ne regardoit pas la sainte Ecriture comme divine.
Quʼà défaut de réponses satisfaisantes sur ces questions, lui son pasteur devoit le faire 

excommunier, sans doute, à quelque prix que ce fût. On est du moins en droit de le juger ainsi, 
par les menées qui furent employées dans lʼÉglise de Motiers, pour parvenir à cette conclusion, 
le tout pour la plus grande gloire de Dieu. On intimida la conscience des anciens de cette église, 
membres du consistoire admonitif; on leur répéta que J. J, Rousseau étoit lʼAntechrist, que le 
salut de la patrie dépendoit de son excommunication, quel les différens corps de lʼEtat sʼy 
intéressoient vivement, que les [137] Cantons alliés, en particulier celui de Berne, vouloient 
renoncer à leur ancienne alliance avec ce pays, si J. J. Rousseau nʼÉtoit pas excommunié. On fit 
même semer parmi les femmes du village & des environs, que ce Jean.-Jaques avoit dit dans son 
dernier ouvrage que les femmes nʼavoient point dʼames, & nʼétoient au plus que des brutes, & 
mille autres propos dans ce genre, tous propres à renouveller parmi nous le spectacle du sort de 
Servet, ou de celui dʼOrphée.* [*Ceci nʼest ni hasardé, ni exagéré. On connaît ici plus dʼun zélé qui pour lʼamour de 

Dieu & de son Paradis, eût volontiers fourni des torches pour unAuto-dàfé. Et les amis de M. Rousseau bénissent encore 

lʼinclémence de la saison qui le retenant chez lui, le soustrait aux fourches dont veulent sʼarmer nos Bacchantes modernes, 

pour lui prouver quʼelles ont une ame.]

Cʼest alors que le prétendu Antechrist, adressa la lettre suivante à M. le Procureur-Général.
A Motiers le 23 Mars 1765.
«Je ne sais, Monsieur, si je ne dois bénir mes miseres, tant elles sont accompagnées de 

consolations. Votre lettre mʼen a donné de bien douces, & jʼen ai trouvé de plus douces encore, 
dans le paquet quʼelle contenoit. Jʼavois exposé à Mylord Maréchal les raisons qui me faisoient 
desirer de quitter ce pays pour chercher la tranquillité &pour lʼy laisser. Il approuver ces 
raisons, & il est comme moi dʼavis que jʼen sorte: ainsi, Monsieur, cʼest un parti pris, avec 
regret, je vous le jure; mais irrévocablement. Assurément tous ceux qui ont des bontés pour 
moi ne [138] peuvent désapprouver que dans le triste état où je suis, jʼaille chercher une terre de 
paix pour y déposer mes os. Avec plus de vigueur & de santé, je consentirois à faire face à mes 
persécuteurs pour le bien public: mais accablé dʼinfirmités, & de malheurs sans exemple, je suis 
peu propre à jouer un rôle, & il y auroit de la cruauté à me lʼimposer. Las de combats & de 
querelles; je nʼen peux plus supporter. Quʼon me laisse aller mourir en paix ailleurs, car ici cela 
nʼest pas possible, moins par la mauvaise humeur des habitans, que par le trop grand voisinage 
de Geneve; inconvénient quʼavec la meilleure volonté du monde, il ne dépend pas dʼeux de 
lever.»

«Ce parti, Monsieur, étant celui auquel on vouloit me réduire, doit naturellement faire 
tomber toute démarche ultérieure pour mʼy forcer. Je ne suis point encore en état de me 
transporter, & il me faut quelque tans pour mettre ordre à mes affaires, durant lequel je puis 
raisonnablement espérer quʼon ne me traitera pas plus mal quʼun Turc, un Juif, un Payen, un 
Athée; & quʼon voudra bien me laisser jouir pour quelques semaines de lʼhospitalité quʼon ne 
refuse à aucun étranger. Ce nʼest pas, Monsieur, que je veuille désormais me regarder comme 
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tel, au contraire lʼhonneur dʼêtre inscrit parmi les citoyens du pays, me sera toujours précieux 
par lui-même, encore plus par la main dont il me vient, & je mettrai toujours au rang de mes 
premiers devoirs le zele & la fidélité que je dois au Roi, comme notre Prince & comme mon 
protecteur. Jʼajoute que Jʼy laisse un bien très-regrettable, mais dont nʼentends [139] point du 
tout me désaisir. Ce sont les amis que jʼy ai trouvés dans mes disgraces, & que jʼespere y 
conserver malgré mon éloignement.»

«Quant à Messieurs les Ministres, sʼils trouvent à propos dʼaller toujours en avant avec 
leur consistoire, je me traînerai de mon mieux pour y comparoître, en quelquʼétat que je sois, 
puisquʼils le veulent ainsi, & je crois quʼils trouveront, pour ce que jʼai à leur dire, quʼils 
auroient pu se passer de tant dʼappareil. Du reste; ils sont fort les maîtres de mʼexcommunier, si 
cela les amuse: être excommunié de la façon de M, de V *** mʼamusera fort aussi.»* [*On sera 

surpris sans doute de trouver ce no, célebre à côté de celui de notre vénérable Classe. Ce qui peut avoir donné lieu à cette espece 

dʼamphigouri, est une lettre que M. De V ***. Doit avoir écrite à Paris, & dans laquelle on assure quʼil se faisoit fort de parvenir à 

chasser le pauvreRousseau de sanouvelle Patrie, en dépit de la protection du Souverain.]

«Permettez, Monsieur, que cette lettre soit commune aux deux Messieurs qui ont eu la 
bonté de mʼécrire avec un intérêt si généreux. Vous sentez que dans les embarras où je me 
trouve, je nʼai pas plus le tans que les termes pour exprimer combien je suis touché de vos soins 
& des leurs. Mille salutations & respects.»

Signé, J. J. ROUSSEAU.
Douze jours sʼétoient écoulés depuis la délibération de la vénérable Classe, lorsquʼenfin le 

dimanche 23 Mars, le pasteur de Motiers, après avoir, par lʼÉlection de deux anciens, completté 
[140] leur nombre requis, & par-là étayé son plan de deux suffrages quʼil pouvoit croire à sa 
disposition, assembla le consistoire admonitif, & là, après un long préambule, il dépocha ses 
ordres quʼil accompagna de très-amples réflexions, & conclut enfin comme on devoit sʼy 
attendre. Cet intervalle de douze jours avoit été rigoureusement employé, & si bien mis à 
profit, que M. de M * * **écrivant à Geneve, sʼétoit, dit-on, porté garant que lʼexcommunication 
seroit prononcée contre M. Rousseau. Aussi y lʼofficier du Prince qui assiste dans les 
assemblées du consistoire, eut beau réclamer les constituions de lʼEtat, élever sa voix contre 
lʼespece dʼinquisition que la Classe vouloit introduire au mépris de ces mêmes constitutions, & 
en foulant aux pieds les droits & les libertés des citoyens, cette voix ne fut pas entendue, & la 
pluralité décida que M. Rousseau seroit cité le 18 à comparoître en consistoire le 29. Ce qui fut 
signifié & accepté très-poliment de part & autre. Mais au lui de sʼy porter en personne, M. 
Rousseau, suivant lʼavis de ses amis, & par de très-bonnes raisons, prit le sage parti de 
constater par écrit ce quʼil avoit à dire, en adressant au consistoire la lettre suivante 
accompagnée de sa déclaration à M., de M * * *. lorsquʼen 1761, celui-ci lʼavoit admis à la sainte 
Cene.

Motiers, le 29 Mars 1765.
MESSIEURS,
«Sur votre citation, jʼavois hier résolu malgré mon état, de comparoître aujourdʼhui par 

devant vous; mais sentant quʼil [141] me seroit impossible, malgré toute ma bonne volonté, de 
soutenir une longue séance, &, sur la matiere de soi qui fait lʼunique objet de la citation, 
réfléchissant que je pouvois également mʼexpliquer par écrit, je nʼai point douté, Messieurs, 
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que la douceur de la charité ne sʼalliât en vous au zele de la foi, & que vous nʼagréassiez dans 
cette lettre la même réponse que jʼaurois pu faire de bouche aux questions de M. de M * **. 
quelles quʼelles soient.»

«Il me paroît donc quʼà moins que la rigueur dont la vénérable Classe juge à propos dʼuser 
contre moi, ne soit fondée sur une loi positive, quʼon mʼassure ne pas exister dans cet Etat;* 

[*Et qui nʼy existera jamais, quʼau plus grand malheur de ses habitans.] rien nʼest plus nouveau, plus irrégulier, 
plus attentatoire à la liberté civile, & sur-tout plus contraire & lʼesprit de la religion quʼune 
pareille procédure en pure matiere de foi.»* [*M. Rousseau pouvoit ajouter que rien ne contraste plus avec la 

conduite même de notre Clergé, qui vers la fin du siecle parte refusa dʼadopter le Consensus, soit la profession de foi reçue par 

les autres Eglises Protestantes de la Suisse; & cela, pour ne point se gêner la conscience, qui jusquʼà présent à persisté dans ce 

refus, mais qui pourtant voudroit aujourdʼhui imposer sur les particuliers, un joug quʼil a trouvé trop pesant pour le porter lui-

même. Que nos Ministres commencent du moins par bien établir leur profession de foi uniforme & orthodoxe: en attendant, 

nous nous souviendrons de ce fait si récent, que dans la derniere édition dʼun petit ouvrage reçu dans cet Etat à lʼusage des 

écoles publiques, édition faite sous la seule direction de nos Pasteurs, & sans la participation requise du Magistrat, plusieurs 

passages de lʼEcriture sainte, se trouvent supprimés, sans doute par de bonnes raisons, entrʼautres ceux-ci.

«Il y en a trois qui rendent témoignage dans le Ciel; le Pere, la Parole & le Saint Esprit; &ces trois-là sont un. I. Epître de S. 

Jean chap. 5. v. 7.»

«Que toutes choses se fassent avecbienséance & avecordre. I. Epître aux Corinth. chap. 14. v. 40.»

«Ces trois choses demeurent, la foi, lʼespérance & lacharité, maisla plus grande est la charité. Idem, chap. 13.v. 13.»

Voyez encore la premiere Epître à Timothée chap. 1. v. 5. LʼEvangile selon S. Jean, chap. 5 v. 39. & v. 58. LʼEpître aux 

Romains, chap. 10. v. 9. & 13. LʼEpître à Tite, chap. 3. v. 8. La premiere Epître de S. Pierre, chap. 3. V. 13. LʼEpître de S. Jude, v. 20. 

& 21. &c. &c. &c.

A la bonne heure que notre Clergé cherche à innover dans la doctrine reçue! mais vouloir à lʼinstruction unir 

lʼinquisition, cʼest trop prétendre dans un pays dont chaque citoyen suce avec le lait de sa nourrice, lʼamour de la liberté & de 

ses droits. Que nos Pasteurs se rappellent les flots de sang dont une semblable prétention inonda les Pays-Bas, & surement

lʼesprit de corps cédera avec attendrissement ou avec effroi, àlʼesprit de patriotisme.]

[142] «Car Messieurs, je vous supplie de considérer que, vivant depuis long-tans dans le 
sein de lʼéglise, & nʼétant ni Pasteur, ni Professeur, ni chargé dʼaucune partie de lʼinstruction 
publique, je ne dois être soumis, moi particulier, moi simple fidèle, à aucune interrogation, ni 
inquisition sur la soi: de telles inquisitions, inouïes dans ce pays, sapant tous les fondemens de 
la réformation, & blessant à la fois la liberté évangélique, la charité chrétienne, lʼautorité du 
Prince & les droits des sujets, soit comme membres de lʼéglise, soit comme citoyens de lʼEtat. Je 
dois toujours compte de mes actions & de ma conduite aux loix & aux hommes; mais puisquʼon 
nʼadmet point parmi nous dʼéglise infaillible qui ait droit de prescrire à ses membres ce quʼils 
doivent croire, donc, une fois reçu dans lʼéglise, je ne dois plus quʼà Dieu seul compte de ma foi.»

«Jʼajoute à cela que lorsquʼaprès la publication de lʼEmile, [143] je sus admis à la 
communion dans cette paroisse, il y a près de trois ans, par M. de M* * *. je lui fis par écrit une 
déclaration dont il sut si pleinement satisfait, que non-seulement il nʼexigea nulle autre 
explication sur le dogme, mais quʼil me promit même de nʼen point exiger. Je me tiens 
exactement à sa promesse, & sur-tout à ma déclaration: quelle inconséquence, quelle absurdité, 
quel scandale ne seroit-ce point de sʼen être contenté, après la publication dʼun livre où le 
christianisme sembloit si violemment attaqué, & de ne sʼen pas contenter maintenant, après la 
publication dʼun autre livre, où lʼAuteur peut errer, sans doute, puisquʼil est homme, mais où 
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du moins il erre en chrétien,* [*Ajoutez, & avec un des arc-boutans de la Réformation, le célebre Théodore de Beze

, que lʼon ne fit pourtant pas marcher en consistoire pour avoir dit dans une note sur les versets 23. & 24. du chap. 2. de 

lʼEvangile selon S. Jean, non satis tuta fides eorum qui miraculis nituntur. Il est vrai que de son tans réformation nʼétoit pas un mot 

vide de sens.] puisquʼil ne cesse de sʼappuyer pas à pas sur lʼautorité de lʼEvangile? Cʼétoit alors 
quʼon pouvoit mʼôter la communion, mais cʼest à présent quʼon devroit me la rendre. Si vous 
faites le contraire, Messieurs, pensez à vos consciences; pour moi, quoiquʼil arrive, la mienne 
est en paix.»

«Je vous dois, Messieurs, & je veux vous rendre toutes sortes de déférences, & je souhaite 
de tout mon coeur quʼon nʼoublie pas assez la protection dont le Roi mʼhonore, pour me forcer 
dʼimplorer celle du Gouvernement.»

«Recevez, Messieurs, je vous supplie, les assurances de tout mon respect.»
[144] «Je joins ici la copie de la déclaration sur laquelle je fus admis à la communion en 1761, 

& que je confirme aujourdʼhui.»
Signé, J. J. ROUSSEAU.
Quoique la déclaration dont il est fait mention, ait paru depuis long-tems, jʼai cru ne pas 

devoir la supprimer ici
La voici donc:
MONSIEUR,
«Le respect que je vous porte, & mon devoir comme votre paroissien, mʼobligent, avant 

que dʼapprocher de sainte Table, de vous faire de mes sentimens en matiere de foi, une 
déclaration devenue nécessaire par lʼétrange préjugé pris contre un de mes écrits.»

«II est fâcheux que les Ministres de lʼEvangile se fassent en cette occasion les vengeurs de 
lʼEglise Romaine, faute dʼavoir voulu mʼentendre, ou saute même de mʼavoir lu.»

«Comme vous nʼêtes pas, Monsieur, dans ce cas-là jʼattends de vous un jugement plus 
équitable: quoi quʼil en soit, lʼouvrage porte en soi tous ses éclaircissemens, & comme je ne 
pourrois lʼexpliquer que par lui-même, je lʼabandonne tel quʼil est au blâme ou à lʼapprobation 
des sages, sans vouloir ni le défendre, ni le désavouer.»

«Me bornant donc à ce qui regarde ma personne, je vous déclare, Monsieur avec respect, 
que depuis ma réunion à lʼÉglise dans laquelle je suis né, jʼai toujours fait de la religion 
chrétienne réformée une profession dʼautant moins [145] suspecte, que lʼon nʼexigeoit de moi, 
dans le pays où jʼai vécu, que de garder le silence, & laisser quelque doute à cet égard, pour jouir 
des avantages civils dont jʼétois exclu par ma religion; je suis attaché de bonne foi à cette 
religion véritable & sainte, & je le serai jusquʼà mon dernier soupir, je desire dʼêtre toujours uni 
extérieurement à lʼéglise, comme je le suis dans le fond de mon coeur; & quelque consolant quʼil 
soit pour moi de participer à la communion des fideles, je le desire je vous proteste, autant pour 
leur édification que pour mon propre avantage, car il nʼest pas bon que lʼon pense quʼun 
homme de bonne foi qui raisonne, ne peut être un membre de Jésus-Christ.»* [*Il ne tiendra 

pourtant pas au Clergé Chrétien que lʼon pense comme cela.]

«Jʼirai, Monsieur, recevoir de vous une réponse verbale, & vous consulter sur la maniere 
dont je dois me conduire en cette occasion, pour ne donner ni surprise au Pasteur que jʼhonore, 
ni scandale au troupeau que je voudrois édifier.»

Après bien des difficultés de la part du Pasteur pour la réception de ces deux écrits, 
lʼofficier du Prince lʼemporta, & obtint que lecture en fût faite. M. de M * * *. contre lʼordre 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255284
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255285


naturel des choses, débuta par la déclaration; lecture quʼil accompagna de fréquens mouvemens 
dʼépaule, ou quʼil coupa par différens commentaires, tous fort expressifs, fort édifians, mais 
très-singuliers dans un Pasteur qui, depuis deux ans demi, trouvoit cette même déclaration 
suffisante pour en admettre lʼauteur à sa communion.

[146] Ce nʼest pas la seule indécence dont lʼassemblée fut témoin: lʼhomme de Dieu tenta 
dʼinterrompre lʼhomme du Prince, pendant que celui-ci opinoit; & voyant la tournure que 
prenoit la délibération, il osa proposer de la renvoyer à un autre jour, sous le prétexte frivole & 
inoui de lʼabsence dʼun des anciens, sur le suffrage duquel il croyoit sans doute pouvoir 
compter. Ses efforts inutiles de ce côté, il les tourna dʼun autre, & sans pudeur, prétendit deux 
voix en chapitre, lui qui par délicatesse auroit, dans ce cas particulier dû sʼabstenir de voter, par 
cela même quʼil étoit censé partie dans cette affaire, comme représentant de la vénérable 
Classe, en vertu de la direction quʼil en avoit exhibée, & à laquelle il demandoit que lʼon se 
conformât dans la délibération; mais il vouloit lʼemporter per fas & nefas.

A lʼissue du consistoire, son mécontentement éclata contre ceux des anciens qui nʼavoient 
pas opiné du bonnet avec lui. II leur reprocha avec aigreur de nʼavoir pas écouté la voix de leur 
conducteur spirituel: il est plus sûr pour nous dʼécouter celle de la conscience, lui répondirent-ils.

Ils avoient en effet eu le tans de faire leurs réflexions, & de comprendre par la conduite 
même de ce guide spirituel, combien on les avoit abusés, à quelles fausses démarche on vouloit 
les entraîner; & craignant les suites quʼelles pouvoient avoir, quatre dʼentrʼeux adresserent au 
Conseil dʼEtat, juge dʼordre, la requête que vous trouverez ci-après.

Mais arrêtons-nous un moment. Je vois dʼici votre surprise, & je vous entends, Monsieur, 
me répétant dʼaprès Boileau:

Tant de fiel entre-t-il dans lʼame des dévots!
[147] me demander, ce fiel dʼoù peut-il provenir? Quelle est la raison suffisante de cette 

furieuse animosité? Un Pasteur donc M. Rousseau a parlé deux fois avec éloges,* [*Voyez la lettre 

à M. lʼArchevêque de Paris. Voyez encore le volume des écrites de la Montagne, pag. 16). À la note.

A propos de ces éloges, une dame dʼici qui connoit bien son monde, dit plaisamment quʼelle avoit été, comme bien 

dʼautres, scandalisée des Ouvrages de M. Rousseau, de ses assertions, il est vrai, plus que de ses doutes, alléguant en preuve les 

deux citations ci-dessus. Chacun fut de son sentiment, & lorsque cette plaisanterie parvint à M. Rousseau, il répondit dans 

lʼamertume de son coeur: Oui, je dois avoir compris quʼil ne faut louer aucun homme dʼEglise de son vivant] doit avoir eu de 
grands motifs pour démentir lui-même ces éloges! Sans doute, Monsieur: aussi se dit-on à 
lʼoreille, ce mot du guet sacré, Auri sacra fames.

Voilà tout ce que dirai; devinez le reste, & passons à la requête des anciens.
A Monsieur le Président & à Messieurs du Conseil dʼEtat.
MESSIEURS,
«Les anciens soussignés membres du Consistoire admonitif de Motiers & Boveresse, 

prennent la liberté dʼexposer à Vos Seigneuries, disant, quʼinfiniment alarmés dʼêtre requis à 
délibérer sur un cas qui surpasse nos foibles connoissances, nous venons supplier Vos 
Seigneuries de vouloir nous donner une direction pour notre conduite sur les trois chefs 
suivans.»

«1°. Si nous sommes obligés de sévir & scruter sur les croyances & sur la foi?»
[148] «A ce premier article, nous avouons ingénument notre peu de suffisance pour la 
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Théologie, estimant que lʼon ne peut raisonnablement en exiger de nous, ayant toujours cru que 
le devoir de notre charge étoit borné à simplement délater & réprimer les déréglemens 
scandaleux, & lʼirrégularité des moeurs, sans vouloir empiéter sur lʼAutorité Souveraine de qui 
nous dépendons.»* [*O bonnes gens, vrais Helvétiens! vous nʼavez donc pas encore appris à faire céder en toute sureté 

de conscience vos devoirs de sujets à un peu de complaisance pour vos conducteurs spirituels?]

«2°. Si un Pasteur peut & doit avoir deux voix délibératives dans son consistoire?»
«Sur ce second chef, le consistoire de Motiers & Boveresse est composé de six anciens, 

ayant M. son Pasteur pour président; & cette maxime une fois introduite, les anciens ne 
serviroient dans les délibérations que dʼombres,* [*Et cʼest précisément ce que lʼon veut que vous soyez, tant 

que vous vous mêlerez dʼavoir un sentiment à vous.] à moins de lʼunanimité entrʼeux.»
«Et enfin si M. le Diacre du Val-de-Travers a droit de séance & de voix délibérative dans le 

consistoire de Motiers & Boveresse?»
«A ce dernier article, il nous paroît que si Monsieur le Diacre veut se prêter à la correction, il 

doit aussi sʼemployer à lʼinstruction & à lʼédification, & que Messieurs les Pasteurs ne doivent 
point lui empêcher de faire les catéchismes quʼil doit légitimement à la chapelle de Boveresse.»* 

[*Pour entendre ceci, il faut savoir que sur la demande des Pasteurs, les communautés du Val-de-Travers qui avoient une 

fondation pour un Régent dʼÉcole, consentirent à supprimer cette place, & en transmettre la pension à celle dʼun Diacre chargé 

de soulager le Clergé dans ses fonctions. Ceux de Boveresse réserverent que le Diacre viendroit tous les quinze jours faire un 

catéchisme dans leur Chapelle, afin que leurs enfans ne restassent point privés de toute instruction. Ce qui fut convenu & 

accordé. Hélas! depuis dix ans, les pauvres gens plaident pour leur catéchisme & pour leur Chapelle délaissée. On les laisse 

crier, & bien différens des Pasteurs de la primitive Eglise, qui bravant les croix & les bûchers, couroientgratis solliciter les 

peuples à recevoir leurs instructions, les nôtres, mieux avisés, trouvent plus doux & plus commode de borner leur sollicitude 

pastorale à être exacts à lʼéchéance de la Prébende. On doit pourtant cet aveu à la vérité, cʼest que la Prébende en question est un 

objet très-minime, & ne sauroit payer à sa valeur une chose aussi précieuse que lʼinstruction dont elle est le salaire.]

[149] «Oui, Messeigneurs, le premier article de nos très-humbles représentations nous 
alarme, puisquʼil surpasse & notre pouvoir & nos foibles connoissances, & les deux seconds 
nous intéressent dʼautant, quʼattachés à notre devoir, & jaloux de le remplir, nous pourrions 
être repris, pendant que nous serions parfaitement innocens. Nous nous flattons donc, dès-là, 
que Vos Seigneuries voudront bien nous diriger par leur arrêt, & ce nous sera un nouveau motif 
dʼadresser à Dieu les voeux les plus sinceres pour la conservation de Messieurs du Conseil 
dʼEtat.»* [*Les quatre dignes anciens qui ont composé & signé cette requête méritent dʼêtre connus par leurs noms que 

voici:A. H. Bezencenet, A. Favre, L. Barrelet, A. Jeanrenaud.]

Sur cette requête présentée le premier de ce mois, le Gouvernement jugea convenable 
dʼexpédier sur le champ ces ordres préliminaires.

[150]

Du premier Avril.
«Vu en Conseil les relations de M. Martinet, Conseiller dʼEtat, Capitaine & Châtelain du 

Val-de-Travers; en date des 25 & 30 Mars dernier, au sujet de ce qui sʼest passé en consistoire 
admonitif dimanche 24 & vendredi 29 dudit mois, par rapport au Sieur Rousseau; ensemble les 
représentations des quatre anciens dʼEglise, Favre, Bezencenet, Barrelet & Jeanrenaud, & 
délibéré, il a été dit quʼon approuve en entier la conduite de mondit Sieur le Châtelain, & quʼen 
attendant que les ordres sur le fond de cette affaire lui parviennent, il doit apprendre au Sieur 
Rousseau que le Conseil le sera jouir de toute la protection que le Roi lui accorde, de la 
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bienveillance dont Mylord Maréchal lʼhonore, & de celle qui lui est due, comme sujet de cet 
Etat; & quʼen conséquence on le dispense de comparoître sur toutes & telles citations qui 
pourroient lui être adressées de la part dudit consistoire, toutes ses opérations étant sursises à 
son égard, en attendant quʼil soit donné dans peu un ordre définitif qui mette cette affaire en 
regle.»

Le lendemain intervint lʼarrêt suivant.
Du 2 Avril.
«Sur la requête des anciens du consistoire de Motiers & Boveresse, &c. Il a été dit, quʼon 

loue & approuve la délicatesse, & les sages intentions des quatre anciens qui ont présente la 
présente requête, & pour répondre aux [151] trois articles quʼelle renferme, le Conseil prononce 
sur le premier.»

«Que comme le consistoire admonitif nʼa pour objet que les désunions & les mauvaises 
moeurs, & les scandales, il nʼest point de sa compétence de sʼingérer dans dʼautres affaires; & 
quʼil nʼa sur-tout aucune autorité pour se faire rendre compte de la croyance & de la foi dʼune 
personne, quʼil en a bien moins encore pour sévir en pareille cause, puisquʼil dépend dʼun 
supérieur à qui il doit rapporter ce quʼil découvre important en ce genre, & à qui seul il 
appartient dʼen faire la recherche, suivant sa prudence, & la punition si le cas lʼexige, suivant la 
forme judicielle & la loi; conséquemment que lesdits quatre anciens seront fondés à refuser 
dʼen connoître, & juger, même en étant requis par le Pasteur, ne devant se prêter en aucune 
maniere aux entreprises contraires aux constitutions de lʼEtat, dans lesquelles on pourroit chercher à les faire 
entrer.»* [*Ministres dʼun Dieu de paix, qui veut que lʼon soit soumis aux Puissances, notez ceci!]

Quant au second article.
«Quʼil nʼa jamais été dʼusage que le Pasteur président au consistoire admonitif ait plus 

dʼune simple voix, & que tel qui en prétendroit une double, seroit réprimé comme il conviendroit, & 
contenu en ses vrais fonctions; quʼil ne lui est même pas permis de porter en consistoire h résultat, 
soit les conclusions de la compagnie des Pasteurs, dont le consistoire ne peut, & ne doit être affecté; 
cette compagnie nʼayant aucune autorité sur lui; quʼun Pasteur peut [152] bien à la vérité la 
consulter pour sa direction particuliere, & même suivre cette direction, si cela lui convient, 
mais quʼelle ne doit gêner en rien lʼentiere liberté des suffrages des autres membres dudit 
consistoire, quels quʼils soient; ce que tout officier qui y assiste doit faire exactement observer.»

Et quant au troisieme article de la requête ci-dessus.
«II est ordonné à M. Martinet Conseiller dʼEtat, Capitaine & Châtelain du Val-de-Travers, 

de rechercher, non-seulement ce qui sʼest pratiqué depuis un tans, mais de plus, ce qui peut 
avoir été statué de fondation ou dans la suite, touchant le prétendu droit de séance du Diacre du 
Val-de-Travers dans le consistoire admonitif de Motiers & Boveresse; & sur son rapport, il en 
sera ordonné comme il conviendra.»* [*Cet arrêt émané du Juge dʼordre, en servant de piece justificative aux 

faits allégués ci-dessus, fait encore lʼéloge de notre Gouvernement, & devient pour tout bon citoyen de cet Etat, un titre aussi 

précieux, que lagrande Chartre peut lʼêtre aux Anglois.]

Voilà, Monsieur, à quoi en sont les chose s. II faut espérer que la vénérable Classe aura en 
cette occasion assez de bon sens pour sʼappliquer cette maxime, noli movere camarinam, & assez 
de patriotisme pour se tranquilliser,* [*On assure que cʼest en effet le parti que veut prendre notre Clergé, & que 

M. de W***. se tranquillise aussi dans le doux espoir que sous autre regne, les choses iront mieux pour lui & pour la vénérable Classe

. Ce trait manquoit encore à lʼéloge du Souverain sous le regne duquel nous avons le bonheur de vivre.] sur-tout après la 
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lettre que M. Rousseau vient dʼadresser à M. le Procureur Général, & que je vais vous transcrire 
pour faire la clôture de la mienne.

[153]

A Motiers le 9 Avril 1765.
«Permettez, Monsieur, quʼavant votre départ, je vous supplie de joindre à tant de soins 

obligeans pour moi, celui de faire agréer à Messieurs du Conseil dʼEtat mon profond respect, & 
ma vive reconnoissance. Il mʼest extrêmement consolant de jouir, sous lʼagrément du 
Gouvernement de cet Etat, de la protection dont le Roi mʼhonore & des bontés de Mylord 
Maréchal; de si précieux actes de bienveillance mʼimposent de nouveaux devoirs que mon 
coeur remplira toujours avec zele, non-seulement en fidele sujet de lʼEtat, mais en homme 
particuliérement obligé à lʼillustre Corps qui le gouverne. Je me flatte quʼon a vu jusquʼici dans 
ma conduite une simplicité sincere, & autant dʼaversion pour la dispute que dʼamour pour la 
paix. Jʼose dire que jamais homme ne chercha moins à répandre ses opinions, & ne fut moins 
auteur dans la vie privée & sociale; si dans la chaîne de mes disgraces, les sollicitations,* 

[*Sollicitations venues de Geneve même, multipliées, & réitérées pendant plusieurs mois, & auxquelles il nʼest pas étonnant 

que lʼamitié, le devoir & lʼhonneur aient fait céder M. Rousseau. Ce qui est étonnant, cʼest quʼon ait voulu voir dans ces Lettres écrites 

de la Montagne ce qui ne sʼy trouve pas. Pour moi, jʼavoue de bonne foi, au risque du Haro, que la conduite sage, réservée & 

patriotique* [*Quoi quʼen dise lʼAuteur des Dialogues entre un citoyen de Geneve & un Etranger, qui fait parler son citoyen comme un enfant: & son étranger comme un 

étranger.] tenue par la Bourgeoisie de Geneve, depuis la publication de cet ouvrage, mʼa paru cadrer exactement avec les maximes 

& les conseils que respirent ces lettres. Je comprends pourtant quʼavec moins dʼamour que moi pour la Liberté, & moins 

dʼaversion pour le Despotisme, lʼon peut ne pas approuver la publicité de cet ouvrage, & travailler à faire mériter à son Auteur le 

titre de Confesseur de la vérité la liberté.] le devoir, lʼhonneur même mʼont forcé de prendre la plume pour 
ma défense, & pour celle dʼautrui, [154] je nʼai rempli quʼà regret un devoir si triste, & jʼai 
regardé cette cruelle nécessité, comme un nouveau malheur pour moi. Maintenant, Monsieur, 
que graces au ciel, jʼen suis quitte, je mʼimpose la loi de me taire; & pour mon repos & pour celui 
de lʼEtat où jʼai le bonheur de vivre, je mʼengage librement, tant que jʼaurai le même avantage, à 
ne plus traiter aucune matiere qui puisse y déplaire, ni dans aucun des Etats voisins. Je ferai 
plus, je rentre avec plaisir dans lʼobscurité, où jʼaurois dû toujours vivre, & jʼespere sur aucun 
sujet ne plus occuper le public de moi. Je voudrois de tout mon coeur offrir à ma nouvelle patrie 
un tribut plus digne dʼelle; je lui sacrifie un bien très-peu regrettable, & je préfére infiniment au 
vain bruit du monde, lʼamitié de ses membres, & la saveur de ses chefs.»

«Recevez, Monsieur, je vous supplie, mes très-humbles salutations.»
Signé J. J. ROUSSEAU.
Jʼai lʼhonneur, &c. &c.
Neufchâtel 14 Avril 1765.
[155] P.S. En revoyant ma lettre, je mʼapperçois, Monsieur, que jʼai mal tenu mes 

engagemens, & que jʼai perdu de vue le projet de ne point mʼappesantir sur les détails. Que 
voulez-vous? Cʼest la marche du coeur. Insensiblement il sʼéchausse, sur-tout en si beau sujet de 
parler. Je ne me flatte pourtant pas de vous avoir tout dit, & cʼest précisément ce qui me 
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tranquillise.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
FREDERIC-GUILLAUME MONTMOLLIN

R É F U T A T I O N
D U  L I B E L L E  P R É C É D E N T ,

Par M. le Professeur de MONTMOLLIN,
Pasteur des Eglises de Motiers-Travers & Boveresse.

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 156-

211 (1782).]

[156]
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R É F U T A T I O N
D U  L I B E L L E  P R É C É D E N T ,

Par M. le Professeur de MONTMOLLIN,
Pasteur des Eglises de Motiers-Travers & Boveresse.

L E T T R E  P R E M I E R E

Je suis pénétré, Monsieur, de la plus vive reconnoissance, de lʼintérêt que vous prenez à ce 
qui regarde notre compagnie des Pasteurs, & à ce qui me concerne personnellement; vos 
lumieres, votre piété, votre zele & votre attachement pour la religion me sont de sûrs garans de 
lʼaccueil favorable que le public sera à la petite brochure que je mets au jour, a vos pressantes 
requisitions.

Si je nʼavois consulté que mon repos & ma tranquillité, jʼaurois gardé le silence sur le 
libelle que lʼanonyme vient de publier, comme digne de tout mon mépris, & de celui de tous les 
honnêtes gens, parce que ce nʼest quʼun tissu de faits déguisés, tronqués & controuvés; un tissu 
dʼinjures & de calomnies, qui portent avec elles le caractere de réprobation.

Tout Auteur qui nʼose pas se nommer, quand il est question de faits & de personnalités, a 
été de tout tans envisagé avec opprobre; autrement dans quels désordres affreux la [157] société 
ne seroit-elle pas plongée? II nʼy a personne qui ne fût exposé aux traits les plus envenimés des 
calomniateurs, autant vaudroit-il aller égorger un homme dans ton lit.

Un sage a dit, avec bien de la raison, que tout homme, qui en pareilles occasions se tient 
derriere le rideau & garde lʼanonyme, ne doit point être cru. Jʼai oui répéter cela, après ce sage, 
plus dʼune fois à M. Rousseau, à qui du reste je nʼimpute rien, quant à ce libelle; ce seroit lui 
faire outrage, & je suis persuadé, si jʼai bien cru connoître M. Rousseau en ceci, pendant que je 
lʼai fréquenté, quʼil ne sait pas gré à lʼanonyme de la façon peu ménagée dont il a plaidé sa cause.

Je ne dois pas me mettre beaucoup en peine de connoître lʼauteur de ce libelle; je ne le 
desire pas même, & je ne dirai point avec un célebre Auteur moderne: cʼest un tel, je lʼai reconnu 
dʼabord à son style pastoral. Jʼabandonne au public le soin de porter ton jugement.

Vous me demandez des éclaircissemens. Vous estimez, avec raison, que lʼhonneur de la 
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religion, celui de notre compagnie, & le mien propre lʼexigent absolument. Je mettrai donc la 
main a la plume.

Je ne crains point de me nommer, ni de nommer les personnes qui peuvent être intéressées 
dans cette affaire, parce que je nʼexposerai rien qui ne soit exactement vrai, & que dʼailleurs je 
me serai une regle dʼécrire avec la plus grande modération, si conforme au glorieux caractere 
que je porte, & à mon caractere personnel. Et quoique lʼanonyme cherche à me noircir, à me 
représenter comme un intolérant, un persécuteur, & à faire de moi le portrait le plus odieux, 
[158] jʼimiterai le divin maître que je sers, qui ne rendoit point outrage pour outrage, qui nʼusoit point de 
menace, mais se remettoit à celui qui juge justement.* [*I. Ep. de St. Pierre II. 23.]

Cette premiere lettre sera comme un préliminaire de mes subséquentes. Vous recevrez au 
plutôt une seconde épître; mes occupations sont si grandes, que je ne puis écrire quʼa 
différentes reprises. Agréez les assurances du tendre attachement avec lequel jʼai lʼhonneur 
dʼêtre.

A Motiers-Travers ce 10 Juin 1765.

L E T T R E  I I

Je vous remercie, Monsieur, de ce que vous me dites dʼobligeant, & de la peine que vous 
ressentez de la témérité avec laquelle lʼécrivain anonyme sʼest acharné à vouloir me flétrir dans 
lʼesprit du public. Je vous proteste que jʼen suis plus chagrin, pour la vérité & pour mes amis, 
que pour moi-même; car celui qui agit en bonne conscience, & qui ai fait son devoir ne doit rien 
craindre.

Je vais entrer en matiere. Ce sera une histoire détaillée & circonstanciée, mais vraie. Si lʼon 
nʼy trouve pas le brillant du style, lʼon y trouvera la simplicité & la candeur. Je lʼaccompagnerai 
de courtes réflexions & de notes, pour mettre en état le lecture dʼasseoir son jugement, & 
quoique dans cet [159] ouvrage je ne dusse parler que de moi, je serai cependant obligé de faire 
de tans en tans mention de la conduite de la compagnie des Pasteurs, par la connexité quʼelle a 
avec la mienne.

Rien ne pourra mieux vous mettre au sait de celle que jʼai tenue & lʼégard de M. Rousseau, 
quʼune lettre quʼil mʼécrivit en 1762, lorsquʼil fut question de son admission a la communion, & 
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une que jʼécrivis moi-même à Geneve & dans dʼautres lieux protestans à des personnes 
respectables par leurs rangs, & leurs emplois dans le civil & dans lʼéglise. Je les transcrirai ici 
fidellement lʼune & lʼautre.

L E T T R E  D E  M .  R O U S S E A U  A u  
P R O F E S S E U R  D E  M O N T M O L L I N

Motiers le 24 Août 1762.
MONSIEUR,
«Le respect que je vous porte, & mon devoir comme votre paroissien mʼoblige, avant 

dʼapprocher de la Ste. Table, de vous faire de mes sentimens, en matiere de foi, une déclaration 
devenue nécessaire par lʼétrange préjugé pris contre un de mes écrits, sur un requisitoire 
calomnieux, dont on nʼapperçoit pas les principes détestables.»

[160] «Il est fâcheux que les Ministres de lʼEvangile se fassent en cette occasion les vengeurs 
de lʼEglise Romaine, dont les dogmes intolérans & sanguinaires sont seuls attaqués, & détruits 
dans mon livre; suivant ainsi sans examen une autorité suspecte, faute dʼavoir voulu 
mʼentendre, ou faute même de mʼavoir lu. Comme vous nʼêtes pas, Monsieur, dans ce cas-là, 
jʼattends de vous un jugement plus équitable. Quoi quʼil en soit, lʼouvrage porte en soi tous ses 
éclaircissemens, & comme je ne pourrois lʼexpliquer que par lui-même, je lʼabandonne tel quʼil 
est au blâme, ou à lʼapprobation des sages, sans vouloir le défendre, ni le désavouer.»

«Me bornant donc à ce qui regarde ma personne, je vous déclare, Monsieur, avec respect, 
que depuis ma réunion à lʼéglise dans laquelle je suis né, jʼai toujours fait de la religion 
chrétienne réformée, une profession dʼautant moins suspecte, quʼon nʼexigeoit de moi dans le 
pays où jʼai vécu, que de garder le silence, & laisser quelques doutes à cet égard, pour jouir des 
avantages civils dont jʼétois exclu par ma religion. Je suis attaché de bonne foi à cette religion 
véritable & sainte, & je le serai jusquʼà mon dernier soupir. Je desire être toujours uni 
extérieurement à lʼéglise, comme je le suis dans le fond de mon cœur, & quelque consolant quʼil 
soit pour moi de participer à la communion des fideles; je le desire, je vous proteste, autant 
pour leur édification, & pour lʼhonneur du culte, que pour mon propre avantagé: car il nʼest pas 
bon quʼon pense quʼun homme de bonne foi qui raisonne, ne peut être un membre de Jésus-
Christ.»
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«Jʼirai, Monsieur, recevoir de vous une réponse verbale, & [161] vous consulter sur la 
manière dont je dois me conduire en cette occasion, pour ne donner ni surprise au Pasteur que 
jʼhonore, ni scandale au troupeau que je voudrois édifier.»

«Agréez, Monsieur, je vous supplie, les assurances de tout mon respect.»
J. J. ROUSSEAU.

L E T T R E  D U  P R O F E S S E U R  D E  
M O N T M O L L I N ,  A  M .  N .  N .  A  G E N E V E

Motiers-Travers, Comté de Neufchâtel, ce 25 Septembre 1762.
MONSIEUR ET TRÈS-HONORÉ FRERE,
Je* [*Je fus obligé dans ce tems-là, dʼenvoyer la copie de la même lettre en divers lieux pour ma justification, parce que 

bien des gens, tant politiques quʼecclésiastiques, trouvoient que jʼavois trop étendu ma tolérance. Avant dʼenvoyer cette lettre, 

jʼeus la précaution de la communiquer à M. Rousseau, afin quʼelle fût lʼinterprete fidele de ses sentimens. Par un coup de la 

Providence, jʼai conservé lʼoriginal avec les corrections, retranchemens & additions quʼy fit M. Rousseau de sa propre main, ce 

qui vaut sa signature. Jʼoffre de communiquer lʼoriginal à quiconque sera curieux de le voir. Je dois ajouter que quelque tans 

après, des amis de Geneve de M. Rousseau mʼen demanderent des copies. Je mʼen fis dʼabord quelque peine, dans la crainte que 

cela ne pût occasionner quelques tracasseries dans la ville. Enfin je me déterminai à les leur envoyer, particulièrement sur un 

billet de M. Rousseau conçu en ces termes: Rousseau assure Monsieur le Professeur de son respect & lui communique une lettre 

quʼil vient de recevoir de Geneve. Il nʼexige rien de sa bonté & de sa complaisance pour lui, quoiquʼil sente combien la 

circonstance présente est critique. Il le prie seulement de lui faire dire sʼil enverra ou nom la copie quʼon lui demande, afin que 

de son côté il se conduise en conséquence du parti que prendra Monsieur le Professeur. Ce Lundi matin.] ne suis pas à 
ignorer les sentimens dʼamitié & de bienveillance que vous avez pour moi, dont vous mʼavez 
donné des preuves non équivoques en diverses occasions, & dont je viens de recevoir une 
nouvelle marque dʼautant plus flatteuse pour moi, quʼelle me persuade plus que jamais du vis & 
tendre intérêt que vous prenez à ce qui me regarde, par lʼavis que [162] vous me donnez de ce 
qui se débite dans votre ville, au sujet de la conduite que je dois avoir tenue à lʼégard de M. 
Rousseau, & des éclaircissemens que vous me demandez là-dessus. Bien loin de me faire de la 
peine de vous les donner, je mʼy crois obligé après ce que vous mʼavez fait lʼhonneur de me 
marquer.

Jʼestime, Monsieur & très-honoré frère, quʼil convient que je reprenne les choses depuis 
leur origine.

Il y a environ trois mois que M. Rousseau se rendit à Motiers dans une maison où il loge 
actuellement, où il fait son ménage, & qui lui avoit été offerte par le propriétaire. Des amis & 
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des parens me le recommanderent comme une personne de mérite & de mœurs, qui cherchoit 
une retraite pour y finir tranquillement ses jours,* [*Les additions & changemens faits par M., Rousseau & 

écrits de sa propre main, seront en caractere italique dans le corps de cette lettre. La mienne portoit, & pour ne plus sʼembarrasser 

dʼécrire.] sans vouloir écrire [163] davantage: cʼest ce qui me fut confirmé de bouche par M. Rousseau, 
dont la santé est foible & chancelante, & qui dépérit journellement. Il écrivit dʼici à Mylord, 
notre Gouverneur, pour lui demander la permission dʼhabiter dans ce pays, ce que Mylord lui 
accorda. Il en informa le Roi, qui appointa la demande de M. Rousseau,* [*Jʼavois mis: dans lʼattente.]

supposant quʼil se comporteroit dʼune manière convenable. Depuis-lors jusquʼà ce jour, M. 
Rousseau, que jʼai eu occasion de voir souvent, sʼest montré sur un pied qui lui a été favorable, 
avec prudence & avec discrétion; se refusant avec politesse à satisfaire des curieux importuns, 
qui venoient pour lui faire des questions imprudentes & déplacées.

M. Rousseau a fréquenté très-assidument nos saintes assemblées avec respect, & avec une 
dévotion extérieure, qui a sait que le peuple en a jugé favorablement. Jʼai eu plusieurs 
conversations avec lui, & je lui ai fait plusieurs objections sur nombre de propositions 
contenues dans ses ouvrages; mais il mʼa toujours répondu avec modération, se plaignant 
amérement quʼil étoit envisagé, non-seulement comme un incrédule & un ennemi de la 
religion, mais comme un athée; me protestant quʼil étoit sincérement chrétien, & chrétien 
réformé. Le 24 août dernier, il mʼécrivit la lettre dont vous me faites mention, & le lendemain il 
se rendit auprès de moi pour le même sujet. Jʼeus occasion alors dʼêtre en conversation avec lui 
parler plus particulièrement de ses ouvrages, & sur-tout de son EMILE, en lui faisant observer, 
quʼil me paroissoit, [164] quʼil y avoit de la contradiction dans les principes quʼil a posés dans 
son livre, avec le desir ardent quʼil témoignoit de pouvoir participer à la Ste. Table avec les 
fideles; sur quoi il me pria de lʼentendre. Il me protesta de nouveau, quʼil étoit dans le fond de 
son âme chrétien réformé; quʼil souhaitoit dʼen faire tous les actes; quʼil regardoit comme tout 
ce qui pourroit lui arriver de plus consolant, que de participer à la Ste. Table, & quʼil attendoit 
de ma charité pastorale, que je ne lui refuserois pas cette douce consolation. A quoi il ajouta 
cette raison, pour prouver la sincérité de son desir & de sa demande, cʼest que cʼétoit 
évidemment le motif de sa conscience, qui lʼengageoit à me faire cette réquisition, puisquʼétant 
sous la protection du Roi, il pourroit vivre dans ce pays sans quʼil fût astreint à faire des actes 
extérieurs de la religion; quʼil desiroit de tout son cœur de trouver Jésus pour son sauveur, 
lorsquʼil seroit appellé à paroître devant le souverain Juge. Et quant à son EMILE, il me protesta 
encore, quʼil nʼavoit point eu en vue la religion chrétienne réformée, mais quʼil a eu 
uniquement dans son plan ces trois objets principaux.

Premiérement de combattre lʼEglise Romaine, & sur-tout ce principe quʼelle admet, quʼon 
ne peut être sauvé hors de lʼéglise, puisquʼun payen, homme de bien, comme un Socrate, qui 
nʼayant jamais ouï parler de Jésus-Christ ni de lʼEvangile, pourroit être sauvé, quoique hors de 
lʼéglise, & quʼà cette occasion il a exalté la religion naturelle, comme étant le fondement de la 
révélée, & quʼil a pu dire des choses que lʼon a appliquées à la religion chrétienne reformée, 
mais que ce nʼa jamais été son intention.
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[165] Secondement de sʼélever, non pas précisément directement, contre lʼouvrage infernal 
de lʼEsprit, qui, suivant le principe détestable de son Auteur, prétend que sentir & juger sont 
une seule & même chose,* [*Addition faite & écrite par M. Rousseau] ce qui est évidemment établir le 
matérialisme.

Troisémement de foudroyer plusieurs de nos nouveaux philosophes, qui vains & 
présomptueux sapent par les fondemens, & la religion naturelle, & la religion révélée.

Vous comprenez, Monsieur & très-honoré frère, quʼil y avoit matière à répondre 
amplement à M. Rousseau; ce que je fis aussi en lui disant franchement, que ses lecteurs 
nʼavoient point compris son but; quʼil paroissoit même visiblement, quʼil rendent tout douteux, 
& quʼil jettoit du ridicule sur la religion, tant par la maniere de sʼénoncer, que par la méthode 
quʼil avoit employée. A quoi il me répondit, quʼil admettoit & croyoit tout ce quʼil y a dʼessentiel 
dans la religion, & que tout ministre doit regarder comme essentiel.* [*Idem.] Que loin de jetter du 
ridicule sur la religion, il nʼen avoit parlé quʼavec le plus profond respect, quoiquʼil eût mis aux prises deux 
adversaires, dont en imitant leur ton quʼil blâme, il en faisoit parler un avec moins de respect. Quʼil 
mʼavouoit ingénument quʼil avoit certains doutes, qui étoient plus forts que lui, & dont il nʼétoit 
pas le mâitre; cependant il penchoit toujours du côté le plus sûr, & reconnu comme le plus sûr; 
quʼil ne demanderoit pas mieux que dʼêtre éclairci sur ses doutes. Il me déclara encore, que si 
lʼon croyoit quʼil étoit pour lʼindifférence des [166] religions, cʼétoit une imputation* [*Expression 

ajoutée par M. Rousseau.] fausse, regardant la religion chrétienne comme véritable & sainte, & celle 
qui peut conduire au salut. Je lui répondis, que je ferois part & de sa lettre, & de son entretien au 
consistoire, & que je lui rendrois une réponse. Le consistoire unanimement statua, que M. 
Rousseau pouvoit communier, dans la supposition quʼil parloit sincérement, & que je le 
sonderois encore là-dessus. Je fis part à M. Rousseau de la délibération du consistoire; 
cependant après avoir pris des précautions pour savoir ce que dans notre église lʼon penseroit 
de M. Rousseau, & si son admission à la communion ne causeroit aucun scandale, je mʼen 
informai de mon côté; je nʼappris rien quʼà son avantage, & les anciens me firent un pareil 
rapport; de sorte quʼaprès toutes les précautions je parlai à M. Rousseau & lui dis, de la part du 
consistoire, que jʼavois été chargé de lui représenter, que tout homme qui venoit à la 
communion faisoit une profession publique de croire en Jésus-Christ, & que conséquemment 
les membres de lʼéglise le regardoient comme membre de Christ; que sʼil ne faisoit cet acte 
quʼextérieurement, je me croyois obligé de lui dire, quʼil seroit le plus insigne & le plus perfide 
de tous les hypocrites; que lui seul en rendroit compte à Dieu; mais que sʼil agissoit 
sincérement, comme la charité & le christianisme mʼordonnoient de le croire, sur-tout 
connoissant ses lumieres & ses mœurs, je bénissois Dieu de cette heureuse circonstance, &que 
je lʼen félicitois de tout mon cœur; que jʼadmirois là lʼeffet de la grace, & que sʼil vouloit la 
seconder de son côté, il éprouveroit [167] par une douce expérience, que certains doutes quʼil 
avoit se dissiperoient insensiblement; quʼayant lʼesprit éclairé, & le coeur bon, lʼouvrage seroit 
bientôt couronné. Je lui parlai encore de son EMILE, & de la profession publique quʼil alloit 
faire du christianisme. Il me répondit quʼavec le tans on reviendroit des préjugés que lʼon avoit 
pris contre lui. M. Rousseau communia le dimanche suivant avec une humilité & une dévotion 
qui édifia toute lʼéglise, humilité profonde qui portoit avec elle le caractere de sincérité. 
Quoique lʼincrédulité & la corruption soient presque parvenues à leur comble dans ce siecle, il y 
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a cependant dans mon église des personnes éclairées & pieuses, qui se réjouirent & qui bénirent 
Dieu de cet acte religieux de M. Rousseau, qui sʼest fait aimer & estimer dans ces cantons par sa 
douceur, son affabilité, sa modération, son silence, & ses aumônes, quʼil fait sans ostentation; 
car quoiquʼil ne soit pas riche, ni près de là, à ce que je crois, il se rend recommandable par ce 
dernier endroit, & sʼélargit beaucoup sans éclat, le jour quʼil communia.

Quʼauriez-vous fait, Monsieur & très-honoré Frere, à ma place? Pour moi je vous proteste 
en bonne conscience, que jʼaurois cru manquer à lʼhumanité, à la charité, au christianisme, & à 
devoir pastoral, si je me fusse refusé à lʼinstante demande de M. Rousseau. Jʼai agi de bonne foi, 
parce que je crois que M. Rousseau a agi de bonne soi, & que comme la persuasion va par 
degrés, elle pourra atteindre à sa perfection. Il nʼy a du reste que le Scrutateur des cœurs & des 
reins, qui puisse savoir si M. Rousseau est sincere. Je dois le penser par tous les signes 
extérieurs quʼil mʼen a donnés, & [168] je me regarderois comme téméraire & même injuste, si je 
pensois autrement.

Cela nʼempêche pas, Monsieur & très-honoré Frère, qui je ne gémisse avec vous dans le 
fond de mon ame des progrès que fait lʼincrédulité, du mépris que lʼon fait ouvertement de la 
religion, du culte & des ministres. Chacun aujourdʼhui veut faire lʼesprit fort, & avoir des 
doutes; il nʼy a pas jusques aux femmes qui ne sʼen mêlent; depuis que la nouvelle fausse 
philosophie est venue à la mode, chacun veux dire sa raison & déraisonne.

Jʼai eu occasion de dire bien des choses là-dessus à mon troupeau le jour du jeûne, ayant 
pris pour texte le V. 51 du Chap. VII du livre des Actes. Quoique je ne sois pas assez 
présomptueux que de priser mes ouvrages, cependant si vous êtes curieux de lire ce sermon, 
qui mʼa paru avoir été goûté, je vous en envoyerai une copie, en le soumettant dʼavance à votre 
censure, & en vous priant de me faire part de vos remarques, dont je serai mon profit.

Jʼavois oublié de vous dire, que sur la relation que jʼai faite à notre compagnie de ma 
conduite avec M. Rousseau, elle nʼai pas été désapprouvée: cela nʼa pas empêché quʼelle nʼait 
fait des démarches auprès du Gouvernement, pour que son EMILE ne se répandît pas dans ce 
pays.

Je ne sais comment la lettre que mʼa écrite M. Rousseau est tombée à Genève, ignorant du 
reste si elle est fidelle, car je nʼen ai laissé prendre aucune copie, M. Rousseau mʼa assura quʼil 
nʼen avoit point envoyé dans votre ville, & ne lʼavoit communiquée à qui que ce soit.

[169] Je consens très-agréablement que vous fassiez voir ma lettre, même jʼose vous en 
prier, si vous jugez que cela soit convenable à lʼédification. Je suis ministre de lʼEvangile, je le 
prêche, & je ne me proposerai jamais autre chose que Jésus-Christ, & Jésus-Christ crucifié. Je 
suis zélé pour la saine doctrine, qui est uniquement celle de lʼEvangile, & pour la doctrine reçue. 
La compagnie des Pasteurs, dont jʼai lʼhonneur dʼêtre membre, & tous les habitans de ce pays 
me sont témoins, comme je me suis montré zélé, ferme, en même tans modéré à lʼoccasion de 
nos troubles fâcheux de la Chaux-de-fonds, qui comme vous le savez, sont heureusement finis.

Continuez à mʼaimer, & à mʼaccorder votre précieuse bienveillance; jʼose dire mériter ces 
sentimens de votre part, par ceux de la considération respectueuse avec lesquels jʼai lʼhonneur 
dʼêtre,

MONSIEUR, ET TRÈS-HONORÉ FRERE,
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Votre très-humble & très-obéissant serviteur,
le Professeur de MONTMOLLIN.
Eh bien, Monsieur, suis-je un intolérant & un persécuteur? La charité est patiente, elle est pleine de 

bonté, la charité nʼest point envieuse, la charité nʼest point insolente, elle ne sʼenfle point dʼorgueil, elle nʼest 
point malhonnête, elle ne cherche point son intérêt, elle ne sʼaigrit point, elle soupçonne point le mal, elle ne se 
réjouit point de lʼinjustice, mais elle se réjouit de la vérité. Elle excuse tout, [170] elle croit tout, elle espere tout, 
elle supporte tout. I. Cor. XIII. 4-7. Cependant je fus dans la nécessité de me justifier, & dans le 
public & dans lʼétranger, singuliérement auprès de notre compagnie, dont quelques membres 
trouvoient que je mʼétois un peu précipité.

Il seroit à souhaiter, pour ma tranquillité, que ma tolérance, fondée sur lʼhumanité & sur la 
charité, eût été alors un peu plus resserrée; je ne me verrois pas aujourdʼhui traduit si 
indignement dans le public, & je ne serois pas la dupe de mon bon coeur.* [*Mais, me dira 

lʼanonyme, pourquoi avez-vous donc changé de conduite dans la suite? Je le renvoie pour le présent à mes remarques 

subséquentes.]

Quel est le Pasteur qui ne se fût réjoui de voir M. Rousseau, dont la célébrité faisoit tant de 
bruit, se présenter sous une face aussi desirable pour la vérité & pour la religion? Je vous avoue, 
Monsieur, quʼindépendamment du plaisir que jʼen ressentois pour le salut de M. Rousseau, & 
lʼéditfication de la chrétienté, mon amour-propre étoit flatté de cet événement, que je regardois 
comme un des plus glorieux de ma vie. La suite mʼa sait comprendre que je dois ici rappeller la 
note de ce que lʼanonyme fait dire à une dame à mon sujet, page 147. A propos de ces éloges, un 
dame dʼici, qui connoit bien son monde, dit fort plaisamment, quʼelle avoir été comme bien dʼautres 
scandalisée des ouvrages de M. Rousseau, de se assertions, il est vrai, plus que de ses doutes, alléguant en 
preuve les deux citations ci-dessus. Chacun fut de son sentiment, & lorsque cette plaisante parvint à M. 
Rousseau, il répondit, dans lʼamertume de son [171] coeur: oui, je dois avoir compris quʼil ne faut louer aucun 
homme dʼéglise de son vivant. Oui, mon ami, je me suis dit aussi a moi-même, cʼest dans 
lʼamertume de mon coeur que je dois avoir compris, quʼil ne faut louer aucun auteur de son 
vivant, sur tout quand il se repose trop sur la célébrité.

Promettre de ne plus écrire, & écrire toujours & plus que jamais sur la religion, sont des 
inconséquence, sont des problêmes, dont jʼavoue ingénument ne pouvoir trouver la solution. 
Lʼanonyme, plus ingénieux, plus habile, & plus heureux que moi, pourra peut-être un jour nous 
la donner. Jʼai lʼhonneur dʼêtre plus que personne.

A Motiers-Travers, ce 13 Juin 1765.
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L E T T R E  I I I

Je continue ma narration, Monsieur, car ce détail ne doit être quʼhistorique, & ce seroit 
abuser de votre patience, & de celle du public, si je voulois trop faire le raisonneur; ce sont des 
faits, & des faits qui parlent dʼeux-mêmes.

Vous vous rappellerez, Monsieur, que dans ma derniere jʼai laissé M. Rousseau bien 
tranquille, parce que lui-même se procuroit cette tranquillité. Dans le tans que je mʼendormois 
dans cette douce pensée, que jʼétois persuadé que M. Rousseau ne songeoit quʼà vivre en repos, 
& à ne plus écrire [172] sur la religion, jugez quelle fut ma surprise, à la lecture que je fis des 
Lettres de la Montagne, qui parurent sur la fin de lʼannée. Il mʼen envoya un exemplaire avec une 
lettre que jʼinsere ici.* [*Que le lecteur se mette à ma place, & quʼil juge ce que je devois penser moi qui suis Pasteur, 

lorsque je vis jusques à quel point M. Rousseau outrageoit un Clergé si distingué & si respectable! Jʼavoue que je fus peu 

reconnoissant de lʼexception que M. Rousseau a bien voulu faire de moi dans la note des Lettres de la Montagne, édition 

dʼAmsterdam pag 78, puisquʼil me sembloit que ce blâme odieux quʼil a affecté de jetter sur le Clergé Geneve, réjaillissoit en 

quelque façon sur moi & généralement sur tous les Ministres de la religion. Celui qui manquer indécemment à un Magistrat 

respectable, peut bien oser injurier des Ministres de la religion, qui nʼont pour toutes armes que la charité & la patience.] Je 
vis par ces écrits quʼil se dévoiloit & que ce nʼétoit plus le Curé Savoyard qui parloit, M. 
Rousseau lui-même.

[173]

L E T T R E  D E  M .  R O U S S E A U  A U  
P R O F E S S E U R  D E  M O N T M O L L I N ,

A Motiers, le 23 Décembre 1764.
«Plaignez-moi, Monsieur, dʼaimer tant la paix, & dʼavoir toujours la guerre. Je nʼai pu 

refuser à mes anciens compatriotes de prendre leur défense, comme ils avoient pris la mienne. 
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Cʼest ce que je ne pouvois faire sans repousser les outrages, dont par la plus noire ingratitude, 
les Ministres de Geneve ont eu la bassesse de mʼaccabler dans mes malheurs, & quʼils ont osé 
porter jusques dans la Chaire sacrée, où ils sont indignes de monter. Puisquʼils quʼils aiment si 
fort la guerre, ils lʼauront, & après mille agressions de leur part, voici mon premier acte 
dʼhostilité, dans lequel toutefois je défends une de leurs plus grandes prérogatives, quʼils se 
laissent lâchement enlever; car pour insulter à leur aise au malheureux, ils rampent volontiers 
sous la tyrannie. La querelle au reste est tout-à-fait personnelle entrʼeux & moi, ou si jʼy fais 
entrer la religion protestante pour quelque chose, cʼest comme son défenseur contre ceux qui 
veulent la renverser. Voyez mes raisons, Monsieur, & soyez persuadé que plus on me mettra 
dans la nécessité dʼexpliquer mes sentimens, plus il en résultera [174] dʼhonneur pour votre 
conduite envers moi, & pour la justice que vous mʼavez rendue.»

«Recevez, Monsieur, je vous prie, mes salutations & mon respect.»* [*A propos de cette lettre & 

de lʼenvoi de ce livre, une Dame très-sensée me dit un jour sort naturellement. En vérité, Monsieur, de deux choses lʼune, ou il 

faut que M. Rousseau ait perdu la tête, ou quʼil croye que vous lʼavez perdue.

Je tombai malade quelque tans après, & jʼeus alors occasion de voir chez moi des notables de ma paroisse, qui me 

parlerent avec affliction & avec amertume de ces Lettres de la Montagne, & des suites fâcheuses quʼelles entraîneroient après 

elles, disant que lʼon sʼappercevoit déjà que les méchans & les incrédules sʼenhardissoient, & les gens de bien en étoient navrés 

& troublés. Ils ajouterent même ingénument, que la paroisse étoit attentive à la conduite que je tiendrois à lʼoccasion de cet 

ouvrage & de son Auteur. A quoi je répondit briévement que je savois mon devoir.]

J. J. ROUSSEAU.
La compagnie des Pasteurs informée de la maniere dont on avoit envisagé les Lettres de la 

Montagne dans toute la chrétienté, notamment dans les églises de ce pays, crut ne pouvoir se 
dispenser de prendre en objet ce livre là de même que la réimpression des ouvrages de M. 
Rousseau, tant manuscrits que déjà publiés.

Que cherche lʼanonyme pour ce crime quʼil fait à la vénérable Classe, dʼavoir gardé le 
silence une couple de mois? Falloit-il moins de tans à un Corps dispersé dans tout le pays, pour 
examiner le livre en question, pour en juger avec connoissance, & pour être assuré des effets 
quʼil produiroit? [175] Ce sont là les seuls alimens qui ont donné activité à son zele.* 

[*Je nʼétois point dans cette assemblée, continuant à être malade, sans aucune connoissance ni directe ni indirecte de ce qui y 

seroit traité, moins encore que les livres de M. Rousseau seroient lʼobjet dʼune délibération que jʼai trouvée au reste digne du 

zele du Clergé. Ce ne fut quʼau retour dʼun Pasteur de mon voisinage, que jʼappris que notre Compagnie avoit fait des 

remontrances là-dessus, au Gouvernement & au Magistrat municipal, & quʼelle étoit convoquée par le devoir pour les 12 & 13 

Mars 1765, afin dʼaviser au parti que lʼon devoit prendre par rapport à M. Rousseau.]

Dira-t-on que le clergé nʼavoit pas qualité de prendre ces deux objets en considération? 
Son état ne lʼy appelle-t-il pas nécessairement? Ou il faut cesser dʼêtre ministre de lʼEvangile, 
ou si on lʼest de bonne foi, il faut soutenir les intérêts de son divin Maître. Tous les clergés, de 
quelque communion quʼils fussent, en auroient fait autant. Je ne crains point dʼavancer, que nos 
églises & les églises voisines, même dʼune différente communion, ont été édifiées de cette 
conduite & de cette résolution, qui cadre si bien à une compagnie de défenseurs de la vérité, qui 
doivent se montrer pour la cause du Seigneur Jésus.

Lʼanonyme nʼest pas bien instruit, car la vénérable Claire fit en 1762 au sujet dʼEmile, des 
remontrances au Gouvernement pour quʼil empêchât que ce livre ne se répandit dans ce pays, 
sans cependant faire mention de son Auteur. Sans doute que lʼanonyme a eu des raisons de 
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supprimer cette anecdote, qui fait honneur à la modération de la vénérable Classe, par laquelle 
elle sʼest distinguée en tout tans, quoi quʼen puisse dire lʼAuteur du libelle.

[176] Je pourrois mettre par forme de note ce que jʼai à ajouter; mais jʼaime mieux lʼinférer 
dans le corps de ma lettre. Cʼest de prier lʼanonyme de recourir aux régistres du Conseil dʼEtat, 
où il trouvera la vérité du fait que jʼavance.

Tandis que M. Rousseau nʼa point troublé lʼéglise, la compagnie sʼest tue. Je nʼai rien dit 
aussi de mon côté. Il y a plus, cʼest que je voyois avec un vrai plaisir M. Rousseau, par lʼattrait de 
sa conversation.

Au reste lʼanonyme sʼoublie étrangement, en cherchant à jetter du ridicule & sur la 
conduite de lʼon Magistrat, & sur la méprise du Héraut,* [*pag. 129] qui annonçoit la 
proscription des Lettres de la Montagne. Convenez, Monsieur, quʼil y a de lʼimprudence dans 
cette réflexion; je parle pour lʼhonneur de son Magistrat & du mien: convenez que cette pensée, 
dont il sʼapplaudit, est encore plus heureusement bête que la méprise de lʼhuissier.

Lʼanonyme sʼoublie encore étrangement en maltraitant une compagnie respectable de 
Pasteurs. Je ne parle pas des injures dont il est fort prodigue à mon égard; je le pardonne 
sincérement.

Je finis ici, & je passerai dans ma suivante aux faits les plus intéressans, dans le récit 
desquels lʼanonyme manifeste une mauvaise foi, & une infidélité des plus marquées.

Pour vous, Monsieur, vous êtes vrai, vous aimez ausssi la vérité: je vous la rapporterai 
dans toute son exactitude. Croyez moi véritablement pour la vie.

A Motiers-Travers le 15 Juin 1765.

L E T T R E  I V

[177] Me voici, Monsieur, arrivé à lʼépoque où lʼanonyme continue à sʼévaporer, & à 
sʼoublier contre le clergé, & conte moi.

Prenant le ton important, il sʼimagine quʼil en imposera à des gens raisonnables, & qui 
savent peser les choses dans une juste balance.
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Pénétrons les prétendus mysteres de cet Auteur, qui croit y être initié, quoiquʼil nʼy 
connoisse pas même la marche. Lʼon diroit à lʼentendre, quʼil a été dans les secrets du 
sanctuaire. Il nʼy a point de secrets dans le sanctuaire, que ceux auxquels le serment oblige. 
Quand il est question de lʼEvangile, & de lʼédification de lʼéglise, ce sanctuaire manifeste 
publiquement ses résolutions, comme il lʼa fait dans lʼoccasion de M. Rousseau, & comme il le 
sera toujours en tans convenable. Le regne de Jésus-Christ nʼest point un regne caché. Mais il y a des 
circonstances où la prudence veut que lʼon garde le silence pour un tans.

La vénérable Classe séjourna les 12 & 13 mars pour aviser aux moyens dʼobvier aux 
scandales que le dernier ouvrage de M. Rousseau occasionnoit.

Nʼen déplaise à lʼAuteur, le clergé selon les constitutions ecclésiastiques de ce pays, a 
inspection sur la soi comme sur les moeurs quand il en résulte du scandale: cʼest le texte, cʼest 
lʼesprit de notre discipline, & on pourroit en citer des exemples. Inquisition dit lʼAuteur; fades 
plaisanteries, & absurdité, [178] puisquʼil sʼagissoit dʼun fait public & que lʼInquisition, selon la 
signification même du mot, nʼa pour objet que des faits cachés.

Avant lʼépoque de lʼassemblée du Clergé des 12 & 13 mars, je crus, quoi quʼà peine 
convalescent, & malgré le tans rigoureux, que ma sollicitude pastorale mʼappelloit à voir M. 
Rousseau, que je nʼavois point vu pendant ma maladie. Je me transportai donc chez lui le 
vendredi 8 mars après midi; pour lʼengager à prendre un parti qui pût sʼaccorder avec mes 
sentimens pour lui, & avec mon devoir. Jʼexposai à M. Rousseau les alarmes où jʼétois sur son 
compte, les suites que je prevoyois du résultat de la vénérable Classe. Je lui ouvris moi coeur, je 
lui parlai en citoyen, en chrétien, en pasteur, & en ami. Cʼétoit peut-être un trop fait de ma part, 
mais mon cœur me droit cette démarche.* [*Un trop fait, parce que le Corps dont je suis membre, mʼavoit 

insinué en quelques occasions, que jʼétendois bien loin ma tolérance pour M.Rousseau.]

Je vous le confesse, Monsieur, jʼavois envie dʼéviter du chagrin à M. Rousseau, parce que je 
croyois alors en bonne conscience quʼil erroit de bonne soi.

Je lui proposai divers expédiens, entrʼautres quʼil voulût bien me promettre quʼil ne 
communieroit pas aux fêtes de Pâques, tant pour son bien, que pour lʼédification, & qui dans cet 
intervalle, la grande fermentation qui agitoit les esprits se calmeroit peut-être. Etoit-ce la 
conduite dʼun persécuteur?
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M. Rousseau hésita quelques momens sur sa réponse. Enfin [179] il me dit, que si je le 
garantissois pour les fêtes suivantes, il pourroit bien se rendre à mes raisons. Je lui représentai, 
que cela ne dépendoit pas de moi, que jʼétois membre dʼun que Corps, & que je nʼavons que mon 
suffrage. Il sʼobstina à me dire que son sort étoit entre mes mains, & quʼil vouloit tout ou rien. Je 
ne laissai pas de lʼassurer, que je lui serois tout le bien possible, autant que cela pourroit 
sʼaccorder avec mon devoir. M. Rousseau me repartit quʼil prenoit engagement avec moi de ne 
plus écrire sur aucune matiere de religion, & quʼainsi il espéroit quʼon le laisseroit tranquille, & 
tout de suite il ajouta: Eh bien, Monsieur, mon sort dépend de vous; si vous revenez avec de bonnes 
nouvelles, à quelque heure que ce soit, je vous embrasserai de tout mon coeur, sinon nous nous tournerons le 
dos. Affligé de sa prévention, je lui répondis, tout ce quʼil vous plaira, & je revins chez moi le coeur 
pénétré & ulcéré. Quoi! me dis-je, à moi-même, tu cherches à faire tout pour le bien, & lʼon ne 
veut pas en faire usage?* [*Jʼappelle au témoignage de M. Rousseau sur la vérité de ces faits, & je prends le public 

pour juge si lʼon peut me taxer avec justice dʼavoir tourné brusquement le dos à M. Rousseau.]

Comme je ne devois partir que le lundi je crus que M. Rousseau auroit quelque réavis, & 
me donneroit de ses nouvelles, mais je nʼen reçus aucune; dʼoù je conclus quʼil persistoit dans 
sa façon de penser; lorsque le dimanche, sur la soirée M. Guyener, Lieutenant du Val-de-
Travers, qui est dans les bonnes graces de M. Rousseau, se rendit chez moi, [180] pour me dire 
que M. Rousseau lʼavoir fait chercher, & quʼil sʼétoit plaint à lui que la déclaration quʼil mʼavoir 
faite de bouche, avoit été écoutée de ma part assez froidement, & que si je la lui avois demandée 
par écrit, il me lʼauroit surement donnée. Il nʼavoit quʼà me la remettre, répondis-je si cʼétoit 
réellement son intention; je suis prêt à la recevoir & à la produire à la vénérable Classe; mais, 
ajoutai-je vous conjure par lʼintérêt que vous prenez à M. Rousseau & par celui que vous savez 
que jʼy prends aussi, que son écrit soit clair & positif. M. Guyenet me repliqua que je serois 
mieux que lui, si je voulois me transporter chez M. Rousseau. Je ne puis pas, lui dis-je, ma santé 
ne me permet pas de mʼexposer par le grand froid, outre que je nʼai rien de nouveau à lui dire. 
M. le Lieutenant mʼapporta un écrit de M. Rousseau, que je lui témoignai nʼêtre pas suffisant. 
Sur cela il me demanda quelles seroient donc mes idées? Je les lui exposai de bouche: il me dit 
quʼil mʼapporteroit une réponse; ce quʼil fit le lundi matin. La voici:

«Par déférence pour M. de Montmollin mon Pasteur, & par respect pour la vénérable 
Classe, jʼoffre, si on lʼagrée, de mʼengager par un écrit signé de ma main à ne publier de ma vie 
aucun nouvel ouvrage sur aucune matiere de religion, même de nʼen traiter incidemment dans 
aucun nouvel ouvrage que je pourrois publier sur tout autre sujet;& au surplus, je continuerai de 
montrer par mes sentimens & par ma conduite, tout le prix que je mets au bonheur dʼêtre uni à 
lʼéglise. Je supplie Monsieur le Professeur de [181] vouloir bien communiquer cette déclaration à 
la vénérable Classe.»* [*Lʼanonyme veut bien errer dans sa note, pag. 129, lorsquʼil dit que cette déclaration nʼa été 

connue que depuis quinze jours; elle fut répandue même dès le commencement de cette affaire, & dans ce pays & à Geneve, M. 

le Lieutenant du Val-d-Travers mʼayant dit quʼil avoir ordre de la rendre publique, comme je lʼai fait moi-même à qui a voulu la 

voir.]

Fait à Motiers le 10 mars 1765.
J. J. ROUSSEAU.
Je représentai à lʼagent de M. Rousseau, que cette derniere déclaration, bien loin de 

tranquilliser notre clergé, ne feroit que lʼindisposer davantage, & quʼau lieu du mot, je 
continuerai,
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il falloit substituer celui-ci, je tâcherai, parce que je comprenois que cette premiere expression, 
je continuerai, révolteroit tous les esprits.* [*Et combien plus la premiere déclaration, qui me fut remise, nʼ 

auroit-elle pas révolté? où il y avoit entrʼautres ces expressions: jʼoffre, si on veut me laisser en repos. En vérité, dis-je à celui-ci, cʼest 

se moquer, & on ne donne pas ainsi la loi à ses supérieurs.] M. le Lieutenant me dit quʼil ne pouvoit pas se 
résoudre à retourner chez M. Rousseau, & mʼallégua pour sʼen dispenser, diverses raisons que 
je ne toucherai point ici.

Je ne vous demande rien, Monsieur, lui dis-je, faites ce que vous voudrez; quant à moi, il 
faut que je parte pour Neufchâtel, afin de ne pas me mettre à la nuit. Jʼy retourne, me dit-il 
brusquement, quoique je mʼattende à nʼêtre pas bien reçu. Je retarde mon voyage, Monsieur, 
repartis-je, cependant revenez au plutôt. M. le Lieutenant à son retour [182] me dit, quʼil nʼavoit 
pu persuader M. Rousseau, & que celui-ci avoit protesté, quʼil ne changeroit pas un mot à sa 
déclaration, & quʼil ne substitueroit point le mot de tâcher à celui de continuer. Tant pis, dis-je à 
M. le Lieutenant, cet entêtement mʼafflige. Je pars; dites à M. Rousseau quʼil est lui-même 
lʼartisan des chagrins quʼil sʼattirera, mais ce sont de ses affaires, puisquʼil ne veut pas écouter 
les conseils de ses amis. Je partis pour me rendre où mon devoir mʼappelloit.

Je vous quitte, Monsieur, pour un moment. Vous connoissez mes sentimens. Agréez que je 
vous en renouvelle les assurances.

A Motiers-Travers ce 17 Juin 1765.

L E T T R E  V

Jʼarrive à Neufchâtel, où je trouve une fermentation pareille à celle qui étoit dans ma 
paroisse & dans les voisines. Les Lettres de la Montagne, la réimpression des ouvrages connus 
& inconnus de M. Rousseau, les remontrances de notre compagnie, la proscription de ces 
ouvrages par le Magistrat municipal agitent tous les esprits. Vous le savez mieux que moi, 
Monsieur, vous qui nʼavez jamais été accusé de fanatisme, mais qui aimez lʼordre & la religion. 
Chacun a les yeux ouverts, me disiez-vous, sur la conduite que tiendra [183] votre compagnie 
dans cette circonstance. Que seront nos Ministres disoit-on, non point à lʼoreille, mais 
publiquement? Défendront-ils lʼEvangile attaqué si ouvertement, ou le laisseront-ils déchirer 
par ses ennemis? Que serez-vous, vous même? me disiez-vous, Monsieur. Ce dernier ouvrage 
ne met-il pas obstacle à la continuation de votre tolérance? M. Rousseau est votre paroissien, 
ne ferez-vous rien pour la religion, pour lʼédification, & pour vous-même? Si un citoyen de ce 
pays, ajoutiez-vous, avoit osé dire, ou écrire quelque chose dʼapprochant à ce quʼavance M. 
Rousseau, ne séviroit-on pas contre lui? M. Rousseau, nouveau citoyen, a-t-il donc plus de 
privileges que tous les anciens citoyens? Nʼest-il pas soumis comme citoyen aux loix de lʼEtat & 
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aux usages qui y sont de tans immémorial?
Je me rendis à notre assemblée où le christianisme de M. Rousseau fut examiné les 12 & 13 

mars. Dʼentrée je produisis la déclaration que M. le Lieutenant Guyenet mʼavoir remise de sa 
part le dimanche précédent. Elle fut prise en objet, mais lʼon trouva quʼelle nʼétoit point 
suffisante pour réparer le mal que les Lettres de la Montagne avoient déjà fait, & quʼil auroit 
fallu quelque chose de plus de la part de M. Rousseau pour lʼhonneur de la religion; en sorte que 
bien loin que la compagnie crût devoir consigner en lettres dʼor* [*Page 130.] dans ses régistres cette 
déclaration de M. Rousseau, elle estima que cet écrit portoit en lui-même sa condamnation, & 
que si ce livre nʼavoir rien qui blessât la religion, M. Rousseau nʼétoit pas tenu de prendre des 
engagermens à ne plus écrire.

[184] Suivant la pratique de notre Corps, je fus requis de donner mon information, qui, jʼen 
atteste la compagnie, fut énoncée dans cet esprit de tolérance & de charité, dont jʼai toujours 
usé à lʼégard de M. Rousseau. Ensuite je fis place, suivant nos mêmes usages.

La compagnie me donna une direction pour ma conduite dans cette affaire, me déclarant 
que cʼétoit pour me mettre à couvert de tout ce que lʼon pourroit mʼimputer malignement. 
Malgré ce que dit lʼanonyme, il nʼy a point eu de précipitation* [*Page 132.] dans la délibération de 
la compagnie. Il est bon que lʼon sache, que quand elle est assemblée par le devoir, pour une 
matiere dont tous les membres sont avisés, quʼils y soient tous, ou quʼil en manque quelques-
uns, lʼon passe outre, autrement un corps ne mettroit jamais fin à rien, sur-tout quand il ne 
sʼassemble pas souvent.

Je ne sais où lʼAuteur a puisé ce quʼil ose avancer page 136, que la vénérable Classe fulmina 
contre M. Rousseau, en dépit des constitutions de ce pays, une sentence dʼexcommunication. 
Elle connaît les bornes de sa jurisdiction spirituelle; mais elle fait quʼelle peut donner des 
directions à ses membres pour sʼen servir auprès des consistoires, quand le cas y échoit, sans 
prétendre par-là gêner les suffrages. Que signifieroit une direction à un pasteur, sʼil la mettoit 
dans sa poche ou sous la clef? Le bon sens ne dit-il pas, que cʼest pour en faire lʼusage que sa 
prudence lui suggérera?* [*Combien de fois la vénérable Classe nʼa-t-elle pas été requise par les Consistoires & 

même par la bouche de leurs chefs, même par des requêtes, de leur donner des directions? Combien de fois nʼa-t-elle pas 

envoyé des députés aux Consistoires pour les éclairer, & dʼordinaire avec des remerciemens de leur part?]

[185] Il est faux, & absolument faux que la vénérable Classe prit en objet la lettre anonyme 
que lʼAuteur rapporte dans son libelle page 132 & suivantes, & qui fut adressée à quelques 
membres, desquels jʼétois. Quoiquʼà divers égards cette lettre fasse honneur à son Auteur, qui 
vraisemblablement craignoit, par lʼattachement quʼil montre pour la compagnie, que le public 
ne lui imputât de vouloir gêner le consistoire de Motiers, la vénérable Classe, suivant la sagesse 
dʼun Corps prudent & respectable, ne voulut point prendre cette lettre en considération, parce 
quʼelle étoit anonyme: elle nʼy fut pas même lue; quelques membres seulement, des mains 
desquels elle passoit dans dʼautres, la lurent dans leur particulier.
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Je joins ici, Monsieur, la copie de la direction qui me fut donnée par la compagnie, à 
laquelle elle travailla pendant que jʼavois donné place, toujours suivant nos usages.* [*Pour 

comprendre quels sont ces usages, il est bon de savoir que quand il sʼagit dʼune affaire qui intéresse un Pasteur, soit 

pour le temporel, soit pour le spirituel, soit son Eglise en général, soit un ou plusieurs de ses paroissiens, ce Pasteur est obligé 

de donner place, & nʼassiste point à la délibération. Conséquemment je me retirai, sʼagissant de M. Rousseau mon paroissien.]

«Monsieur le Doyen a exposé, que la compagnie étant aujourdʼhui assemblée, pour 
délibérer sur la conduite quʼelle devroit tenir à lʼégard de M. Rousseau, dont les sentimens 
antichrétiens, manifestés dans ses écrits, & notamment dans ses Lettres de la Montagne 
publiées depuis peu, donnent le plus grand scandale à toute lʼéglise chrétienne, & [186]

particuliérement à celles de notre pays, il étoit à propos dʼentendre auparavant M. de 
Montmollin pasteur de Motiers, duquel M. Rousseau est actuellement paroissien: ce qui ayant 
été approuvé, M. le Pasteur de Motiers, après une longue information, a déclaré à la compagnie, 
que M. Rousseau, déjà avisé de lʼobjet de cette délibération, lui avoit remis pour édifier la 
compagnie, un écrit signé de sa main, portant ce qui suit.»

«Par déférence pour M. de Montmollin mon Pasteur, & par respect pour la vénérable Classe, jʼoffre, si on 
lʼagrée, de mʼengager par un écrit signé de ma main, à ne publier de ma vie aucun nouvel ouvrage sur aucune 
matiere de religion, même de nʼen traiter incidemment dans aucun nouvel ouvrage que je pourrois publier sur 
tout autre sujet, au surplus, je continuerai de montrer par mes sentimens, & par ma conduite, tout le prix que 
je mets au bonheur dʼêtre uni à lʼéglise. Je supplie Monsieur le Professeur de vouloir bien communiquer cette 
déclaration à la vénérable Classe. Fait à Motiers, le 10. Mars 1765.»

J. J. ROUSSEAU.
«La compagnie ayant entendu la lecture de lʼécrit ci-dessus rapporté mot à mot, a déclaré, 

après mûre délibération, quʼelle ne pouvoit point se contenter dʼune pareille déclaration, 
nullement suffisante pour son édification, non plus que pour la réparation du scandale général 
que M. Rousseau avoit donné à toute la chrétienté, par la publication [187] de ses ouvrages 
dangereux & impies. Cʼest pourquoi elle sʼest crue indispensablement obligée de déclarer à M. 
de Montmollin, quʼaprès la publication des Lettres de la Montagne, elle ne pouvoit plus (malgré 
tout le support & toute la charité dont elle étoit animée envers M. Rousseau), le regarder 
comme chrétien & comme membre de notre église. Après quoi M. de Montmollin ayant 
demandé une direction, la compagnie estime quʼil doit faire paroître en consistoire M. 
Rousseau, pour lui adresser les admonitions convenables, & lui faire entendre, quʼelle ne peut 
le reconnoître digne de la communion des fideles, tant quʼil ne manifesteroit pas à tous égards 
les sentimens dʼun vrai, chrétien, en déclarant solemnellement en consistoire, quʼil croit en 
Jésus-Christ, mort pour nos offenses, & ressuscité pour notre justification; en témoignant de plus le 
regret quʼil a de tout ce quʼil peut avoir écrit contre une telle foi, & en général contre la 
révélation; en consentant même que cette déclaration soit rendue publique pour lʼédification de 
lʼéglise, & pour la réparation du scandale quʼil lui a donné à Neufchâtel ce 13 mars 1765.»

A. DE LUZE,
Pasteur à Cornaux, &

secrétaire de la vénérable Classe.
Je quittai Neufchâtel le 14 pour revenir chez moi, où je mʼoccupai de mes affaires. 

Comment donc le téméraire Auteur du libelle ose-t-il avancer, quʼil y a eu des menées 
employées dans lʼéglise de Motiers? Page 136. Quʼil apprenne[188] à être vrai. Il nʼy a point eu de 
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menées, ni de ma part, ni de celle des amis de la religion & de la paix. Jʼen appelle au 
témoignage de tous mes paroissiens, & à celui des anciens même, qui nʼont pas voté comme 
moi dans lʼaffaire de M. Rousseau. Quoique le public manifestât une curiosité impatiente de 
connoître la résolution prise par la compagnie, on garda cependant le silence auquel le ferment 
astreint dans tous les Corps; silence dans lequel lʼanonyme affecte de chercher, lʼon ne sait 
pourquoi, tant de mysteres. Je suis encore à ignorer, si lʼon a fait un secret aux Pasteurs absens 
de la résolution que les Pasteurs présens en grand nombre prirent dans leur assemblée. Quant à 
moi je sais bien que je nʼen ai point fait de mystere à mes freres absens, lorsque jʼai eu occasion 
de les voir. Et pourquoi leur en faire un? puisque tous les Pasteurs ont blâmé les Lettres de la 
Montagne, & en ont craint les suites pour leurs troupeaux?

Je vous offre mes respects & jʼai lʼhonneur dʼêtre parfaitement.
A Motiers-Travers ce 20 Juin 1763.

L E T T R E  V I

[189] Je reprends le fil de ma narration. Le dimanche 24 mars; qui précédoit les fêtes, le 
consistoire, suivant la pratique de toutes les églises de ce pays, sʼassembla pour les 
accusations.* [*Les accusations consistent dans les demandes que le Pasteur fait à chaque ancien, si aucun scandale nʼest 

parvenu à sa connoissance, & ce quʼil y auroit de mieux à faire pour lʼédification? Le Pasteur dit aussi ce quʼil sait, & lʼon prend 

les mesures que lʼon croit être les plus efficaces.]

Ce jour-là avoit été pris pour présenter à lʼéglise deux nouvaux anciens qui avoient été 
choisis & nommés, & qui auroient déjà dû lʼêtre depuis un tans, sans diverses circonstances. Les 
fêtes de Pâques approchant, les anciens insisterent sur ce quʼon leur donnât des collégues, 
parce quʼils étoient en trop petit nombre pour soutenir le poids de lʼéglise. Quelle malignité de 
la part de lʼanonyme page 139 dʼassurer que je pris ce tans pour compléter le consistoire, afin dʼavoir plus 
de membres à ma dévotion. Lʼofficier du Prince ne vota-t-il pas aussi pour cette élection?

Le même dimanche 24 mars, jour de la présentation des nouveaux anciens, le consistoire 
se rendit chez moi, suivant la coutume avant le sermon du matin, avec les deux nouveaux élus, 
& cʼest seulement alors que je les prévins de lʼaffaire de M. Rousseau qui devoit être proposée 
dans lʼassemblée du consistoire après le sermon. Dans cette assemblée je leur représentai, que 
ce nʼétoit quʼavec douleur que je leur [190] proposois le cas de M. Rousseau avec lequel ils 
savoient que jʼavois des liaisons; mais que lʼhonneur de la religion, lʼédification des églises en 
général, & de celle de Motiers en particulier, me faisoient passer sur cette considération, 
dʼautant plus que tout le monde, depuis la publication des Lettre de la Montagne, étoit attentif à 
la conduite que nous tiendrions à lʼégard de M. Rousseau, particulièrement la vénérable Classe, 
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ainsi que toutes les églises voisines de ce pays. Jʼestimai donc, quʼil seroit à propos pour notre 
décharge, que lʼon entendit M. Rousseau en consistoire, & que si le consistoire le vouloit, je me 
bornerois à faire à M. Rousseau ces deux seules questions générales: sʼil croyoit la divinité de la 
révélation? & sʼil croyoit aussi que Jésus-Christ est mort pour nos offenses, & ressuscité pour notre 
justification? Deux questions bien simples, & dont la réponse affirmative fait la livrée du 
chrétien.* [*Sanctifiez le Seigneur Dieu dans vos coeurs, & soyez toujours prêts à répondre avec douceur à tous ceux qui vous demandent 

raison de lʼespérance qui est en vous. I. Pierre III. 15.]

Pour étayer mon opinion, je fis usage de la direction que la vénérable Classe mʼavoit 
donnée, & dont les anciens me demanderent la lecture. Cʼest ce que je fis en leur déclarant bien 
expressément, que je ne prétendois point par-là gêner leurs suffrages, leur demandant sous les 
yeux de lʼofficier du Prince, si jamais je les avois gênés dans leurs opinions? Tous répondirent 
unanimement que je les avois toujours laissé libres, & quʼils se félicitoient dʼavoir un Pasteur 
qui en usât si bien avec eux.

[191] Lʼon vota, & la pluralité fut que M. Rousseau seroit cité à comparoître en consistoire 
dans la maison de cure pour le 29 à lʼissue de la prédication, suivant lʼusage. Lʼon chargea M. le 
diacre de Motiers & le doyen des anciens, de cette commission, dont ils sʼacquitterent 
convenablement. M. Rousseau leur donna pour réponse quʼil paroîtroit.

Puis-je passer sous silence les discours que lʼanonyme me prête gratuitement & 
faussement, dʼavoir dit en consistoire, que M. Rousseau étoit lʼAntechrist.* [*Pag. 136 de ce volume.]

Je nʼai jamais pensé, bien moins dit, une pareille absurdité. Je ne sais ce que cʼest quʼinjurier, 
mais je sais défendre la vérité avec fermeté, quand mon devoir mʼy appelle: or, mon devoir 
mʼappelloit à faire sentir au consistoire tout ce à quoi nous étions tenus pour lʼédification de 
toute la chrétienté.

Toutes ces expressions de bêtises* [*Pag. 137.] du libelle, tous ces propos extravagans que 
lʼanonyme met dans ma bouche, sont trop méprisables, pour que je prenne la peine de les 
relever.

Quelle misere que ce quʼajoute immédiatement après lʼanonyme! Cette phrase de son 
libelle page 137 que je vais transcrire, cadre merveilleusement avec celle de lʼAntechrist. 
lʼAuteur réussit très-bien à faire rire, & à se déshonorer: On fit même semer, dit-il, parmi les femmes 
du village & des environs, que ce Jean-Jaques avoit dit dans son dernier ouvrage, que les femmes nʼavoient 
point dʼames, & nʼétoient au plus que des brutes, & mille autres propos dans ce genre, [192] tous propres à 
renouveller parmi nous le spectacle du sort de Servet, & de celui dʼOrphée. Je me hâte de finir, & de vous 
protester bien sincérement que je vous suis tout acquis.

A Motiers-Travers ce 22 Juin 1765.
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L E T T R E  V I I

Je continue, Monsieur, & je reprends la page 137 du libelle, où lʼanonyme sʼexprime ainsi: 
Cʼest alors que le prétendu Antechrist adressa la lettre suivante à Monsieur le Procureur Général, & dans le 
corps de laquelle M. Rousseau sʼexprime ainsi être excommunié de la façon de M. de V * * *. 
mʼamusera fort aussi. Ceci nʼest pas moins avanturé que lʼimputation dʼun libelle odieux, que lʼon 
a attribué à M. le Pasteur Vernes. Du reste je me tais sur le contenu de la lettre, & me borne à 
une remarque sur la note de lʼanonyme p. 139* [*Jʼose répondre que cette note de lʼanonyme est une énigme 

pour tous les membres de la vénérable Classe. Cʼest à M. de V *** à savoir ce quʼilʼa fait & ce quʼil a écrit.] avec cette 
addition, que M. Rousseau est tellement habitué à dire quʼil veut quitter Motiers, quʼil a formé 
& abandonné plus dʼune fois cette résolution, pour les mécontentemens les plus légers.

Quelle témérité de la part de lʼanonyme, dʼoser avancer pag. 140 que dans lʼintervalle de doute 
jours jʼavois si bien mis ce tems-là à profit, que jʼécrivis à Geneve, que je me portois garant que 
lʼexcommunication seroit prononcée contre M. Rousseau. [193] Où sont-elles ces lettres? Je le somme 
de les produire, ou dʼen donner seulement les indices. Sʼil ne le fait pas, quelle conséquence en 
doit-on tirer? Cʼest au lecteur à prononcer.

Permettez, Monsieur, que je revienne encore à la tenue du consistoire du 24 mars pour 
vous mettre bien au fait de ce qui se passa à celui du 29 du même mois. Lʼanonyme fait grand 
bruit des constitutions de lʼÉtat, des droits, & des libertés des citoyens. Dieu me, garde dʼy 
porter jamais atteinte, elles me sont trop précieuses; mais nʼy a-t-il pas aussi des constitutions 
ecclésiastiques, que mon état mʼoblige à soutenir, puisque les constitutions ecclésiastiques 
tendent de concert au bien de la société, & au maintien de la religion?

LʼAuteur affecte encore de faire grand bruit de la prétendue inquisition du clergé, & de 
celle quʼil insinue que lʼon vouloit introduire dans le consistoire de Motiers. Je nʼai pas besoin 
de citer les pages de son libelle; elles sont farcies de telles insinuations. Le seul mot 
dʼinquisition me fait frémir, mais que lʼAuteur ne sʼy trompe pas, quʼil ne confonde pas le faux 
zele avec le vrai zèle, lʼamour de lʼordre & de la vérité, avec lʼinquisition de Goa. Je connois la 
discipline de nos églises, quelle est son étendue, & quelles sont ses bornes: je sais malgré tout ce 
que lʼon peut dire, quʼelle a pour objet, de tems immémorial, la foi & les moeurs: la foi, dans ce 
qui fait son essence, & dans ce qui est reconnu par lʼéglise comme fondamental dans la religion, 
& comme doctrine reçue. Trouver des contradictions dans la révélation; jetter du ridicule sur la 
personne de Jésus-Christ, sur ses actions, & sur ses miracles; faire envisager les œuvres de ce 
divin Sauveur comme des choses naturelles; [194] le clergé se taira! Le pasteur ne dira mot! Le 
consistoire mollira! Eh bon Dieu, quelle église! Il ne faut plus de pasteurs, plus de consistoires, 
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plus de culte.
Il nʼest pourtant question dans les consistoires, ni de feu, ni de bûcher, ni dʼAuto-dà-fé, 

mais de ramener les mécroyans à une véritable soi, & les méchans à redresser leurs voies; ce 
que ne voulant pas faire, on leur interdit lʼaccès à la communion, selon les ordres exprès de la 
parole de Dieu.

Je vous le demande, Monsieur, cette conduite est-elle celle du St. Office? Etoit-ce une 
inquisition contre M. Rousseau? Lui qui a soutenu si vivement dans ses Lettres écrites de la 
Montagne, quʼon avoir improcédé à Geneve, de ce quʼon ne lʼavoit pas fait paroître en 
consistoire, & de ce quʼon lʼavoit jugé & condamné sans lʼavoir entendu; a-t-il donc raison de se 
plaindre de ce quʼon a voulu suivre à ton égard, la marche que lui même trouvoit en place dans 
un autre tems? Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec le dévouement le plus entier.

A Motiers-Travers le 24 Juin 1765.

L E T T R E  V I I I

Je mets de côté, Monsieur, tout préambule pour venir dʼabord au fait.
Le consistoire sʼassembla le 29 mars 1765 sur la citation qui avoit été faite à M. Rousseau, & 

lorsquʼon sʼattendoit à le voir paroître, il fit parvenir au consistoire par M. le Lieutenant [195]

Guyenet, une lettre qui fut remise à M. le diacre, le consistoire siégeant. Jʼavoue que je me 
trouvai sort embarrassé, parce quʼil nʼest pas dʼusage dans nos consistoires, de rien recevoir, ni 
par écrit, ni par procureur, & quʼil ne sʼy instruit aucune procédure. Lʼon seroit repris par le 
Gouvernement si lʼon faisoit autrement. Et pourquoi lʼignorant anonyme sʼavise-t-il de me 
faire un crime dʼavoir fait observer que cela nʼétoit point conforme à nos usages? Je demandai 
au consistoire son avis; il fut arrêté quʼon ouvriroit la lettre, & quʼon la liroit, ce quʼon avoir 
cependant toujours refusé en dʼautres occasions.

Alia tempora, alii mores.
Autres tems, autres moeurs.

Que de petitesses dans le détail minucieux que fait lʼanonyme sur mes mouvemens, gestes 
& propos! p. 145. Lʼanonyme y étoit-il? lui en a-t-on fait rapport? Je ne puis me le persuader, 
car il déguise absolument les faits. Je parlai, je raisonnai suivant lʼimportance du sujet.

Qui a dit à lʼhomme du siecle, que si la déclaration de lʼAuteur dʼEmile en 1762 me parut 
suffisante pour lʼadmettre à la communion, je devois, quoi que fît M. Rousseau, quoi quʼil 
écrivît, continuer à lʼadmettre après la publication des Lettres de la Montagne? Ces Lettres là, 
ne sont-elles pas de nouveaux faits, de nouveaux écrits? Or un écrit public, répandu dans tout 
lʼunivers, nʼest-il pas une action? Toute action répréhensible, sur-tout dans les matières les 
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plus saintes & les plus graves de la religion, nʼest-elle pas un objet dʼinstruction, & de 
répréhension?

[196] Lʼanonyme ose tout dire, & je reprends ses propres expressions, pag. 146 & suiv. 
Lʼhomme de Dieu, dit--il, ose proposer de renvoyer la délibération à un autre jour, sous le prétexte frivole & 
inoui de lʼabsence dʼun des anciens, sur le suffrage duquel il croyoit sans doute pouvoir compter. Ses efforts 
inutiles de ce côté-là, il les tourna dʼun autre, &sans pudeur, prétendit deux voix en Chapitre, lui qui par 
délicatesse auroit, en ce cas particulier dû sʼabstenir de voter, par cela même quʼil étoit censé être partie dans 
cette affaire, &c. &c. Il faut, Monsieur, vous mettre au fait. Il y a vingt & quelques années que je 
suis pasteur à Motiers. A. lʼentrée de mes fonctions, je demandai au consistoire quels étoient ses 
usages? Il me fut répondu, que le pasteur votoit le premier sur les cas qui avoient été exposés, & 
sur ceux quʼil exposoit lui-même, & que cela servoit à éclairer le consistoire. Jʼai toujours agi de 
la sorte.

Dans le consistoire du 29 mars, il ne fut rien statué par rapport à M. Rousseau, à cause du 
partage des suffrages. Là-dessus je demandai, sʼil ne convenoit pas de renvoyer à un autre jour 
la décision de cette affaire, jusquʼà ce que le consistoire fut revêtu, parce quʼun ancien 
manquoit; ma requisition étoit fondée sur ce qui sʼétoit fait en pareilles occasions, dans dʼautres 
tems.

Lʼon mʼobjecta, que lʼassemblée avoir été convoquée ad hoc, & quelques anciens dirent, 
quʼils ne pourroient pas sʼy rencontrer un autre jour. Je compris la défaite; je repris la parole & 
jʼajoutai, que jʼavois toujours ouï dire à divers Pasteurs, quʼen cas dʼégalité de suffrages, & pour 
mettre fin à [197] une affaire, la voix du pasteur étoit prépondérante;* [*Ce qui fut confirmé par le plus 

vieux des Anciens, qui attesta que cela & avoit eu lieu plus dʼune fois sous mon prédécesseur. Lui seul pouvoir dire ce qui en 

étoit, puisque tous les autres, excepté lʼabsent, ont été faits successivement Anciens depuis que je suis Pasteur ici. Lʼanonyme 

ne connoit pas la logique, ni la façon de procéder. Il entend mieux le métier de faire des libelles, que lʼart de raisonner. Un 

président quel quʼil soit, à la tête dʼun corps, peut-il donc être envisagé faisant partie à ceux qui sont cités à paroître devant le 

corps? Tous les délinquans seroient donc fondés à décliner de leurs juges, sous prétexte quʼils sont leurs parties, & par ce 

moyen, il seroit aisé à chacun dʼéluder une comparution & un jugement. Lʼanonyme, soit ignorance, ou malice de sa part, ne 

connaît pas nos constitutions. Jʼagissois comme Pasteur de lʼéglise qui est commise à mes soins, comme chef du consistoire, & 

non comme représentant de la vénérable Classe, & sans doute que membre de ce corps, il mʼétoit bien permis de prendre pour 

boussole sa direction, sans que lʼon puisse inférer de-là que je voulusse contraindre en aucune maniere les Anciens à la suivre, 

bien moins de vouloir lʼemporter per fas & nefas; termes odieux, dont lʼanonyme ose se servir à mon égard.] ce qui et bien 
loin de signifier double voix, comme lʼanonyme le prétend malicieusement; bref, ce sont les 
usages des consistoires de ce pays, & nous sommes dans un pays dʼusages.

Le déclamateur anonyme parle contre la vérité en avançant, pag. 146, que je reprochai avec 
aigreur aux anciens, qui nʼavoient pas été de mon avis, de nʼavoir pas écouté la voix de leur conducteur 
spirituel. Observez, Monsieur, que je les laissai tous opiner tranquillement, & sans les 
interrompre:* [*Il est vrai que lʼhomme de Dieu interrompit lʼhomme du Prince, à lʼoccasion dʼun propos que tenoit ce dernier, 

sur un ouï-dire; propos qui blessoit lʼhonneur du premier. En pareil cas, lʼhomme de Dieu, lʼhomme du Prince ne doivent pas se 

taire. Lʼhomme du Prince avoir fait peu de tems auparavant le devoir de sa charge, sans acception de personne, dans une affaire 

connue de tout Motiers & des environs, & qui intéressoit M. Rousseau & sa gouvernante. Et pourquoi voudroit on mettre 

obstacle à ce que remplisse à mon tour le devoir de ma charge, dans une affaire bien autrement importante?] seulement, 
leur dis-je, sans fiel, après la levée de lʼassemblée, jʼaurois cru que mʼayant témoigné jusquesʼici 
de la confiance, vous auriez écouté la voix de votre conducteur spirituel; à quoi il ne me sut pas 
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répondu un seul mot.
[198] Je reviens à la lettre quʼécrivit M. Rousseau au consistoire le 29 mars 1765. Je la 

commenterai peu; vous êtes pénétrant, vous comprendrez dʼabord, quʼil faut la comparer avec 
celle que jʼécrivis à Geneve en 1762. Il vous sera fort aisé de juger.

Copie de la lettre de M. Rousseau au Consistoire de Motiers.
A Motiers le 29 mars 1765.
MESSIEURS,
«Sur votre citation, jʼavois hier résolu, malgré mon état de comparoître aujourdʼhui par-

devant vous; mais sentant quʼil me seroit impossible, malgré toute ma bonne volonté, de 
soutenir une longue séance, & sur la matiere de soi qui ait lʼunique objet de la citation, 
réfléchissant que je pouvois également mʼexpliquer par écrit, je nʼai point douté, Messieurs, 
que la douceur de la charité ne sʼalliât en vous au zele de la foi, & que vous nʼagréassiez dans 
cette lettre la même réponse, que jʼaurois pu faire de bouche aux questions de M. de 
Montmollin, quelles quʼelles soient.»* [*Comment répondre dans un lettre à des questions que lʼon ignore?] «Il 
me paroît donc, quʼà moins que la rigueur dont la vén. Classe juge à propos dʼuser contre moi, 
ne soit fondée sur une loi positive quʼon mʼassure ne point exister dans cet [199] Etat,* 

[*Lʼanonyme me dit dans sa note, pag. 141, & qui nʼy existera jamais quʼau plus grand malheur de ses habitans. Jʼajoute, bien plus 

grand seroit le malheur dʼun pays, où il seroit permis à chacun de mettre au jour des livres qui ébranlent la soi!] rien nʼest 
plus nouveau, plus irrégulier, plus attentatoire à la liberté civile, & sur-tout plus contraire à 
lʼesprit de la religion, quʼune pareille procédure en pure matiere de foi.»* [*Lʼanonyme, qui 

assurément est bien inférieur à M. Rousseau, lui donne une leçon dans sa note, pag. 141 au sujet de la formule du Consensus

, sur laquelle notre compagnie déclara vouloir garder un profond silence, pour nʼexciter aucun trouble dans nos Eglises; mais 

autre est la formule du Consensus, & autres sont les Lettres de la Montagne. Le disciple est moins modeste que le maître, qui dit 

humblement quʼil nʼest ni Pasteur, ni Professeur. Pourquoi donc vouloir faire le docteur & donner des instructions dʼautant plus 

dangereuses, quʼelles sont plus répandues? Sʼil fût resté dans la classe de particulier, de simple fidele, comme il se qualifie lui-

même dans cette lettre au consistoire de Motiers, il nʼauroit pas écrit & fait imprimer; il nʼauroit pas attaqué les Gouvernemens, 

les Princes, les Magistrats, la Religion & Jésus-Christ même, dont il avoit fait un si bel éloge: Pour moi, je ne voudrois pas acquérir de 

la célébrité à ce prix-là: cʼest ce quʼa dit plus dʼune fois à Motiers un Magistrat qui paroissoit indigné des Lettres de la Montagne.]

«Car, Messieurs, je vous supplie de considérer, que vivant depuis long-tems dans le sein de 
lʼéglise, & nʼétant ni pasteur, ni professeur, ni chargé dʼaucune partie de lʼinstruction publique, 
je ne dois être soumis, moi particulier, moi simple fidele, à aucune interrogation, ni inquisition 
sur la foi; de telles inquisitions inouïes dans ce pays, sappant tous les fondemens de la 
réformation, & blessant à la fois la liberté évangélique, la charité chrétienne, lʼautorité du 
Prince, & les droits des sujets, soit comme membres de lʼéglise, soit comme citoyens de lʼEtat. Je 
dois toujours compte de mes actions & de ma conduite aux loix, & aux hommes; mais [200]

puisquʼon nʼadmet point parmi nous dʼéglise infaillible, qui ait droit de prescrire à ses membres 
ce quʼils doivent croire donc une fois reçu dans lʼéglise, je ne dois plus quʼà,* [*Une foi dont on ne 

doit compte quʼà Dieu seul, ne se publie pas dans toute lʼEurope.] Dieu seul compte de ma soi. Jʼajoute à cela, que 
lors quʼaprès la publication de lʼEmile, je fus admis à la communion, dans cette paroisse, il y a 
près de trois ans par M. de Montmollin, je lui fis par écrit une déclaration, dont il fut si 
pleinement satisfait, que non-seulement il nʼexigea nulle autre explication sur le dogme, mais 
quʼil me promit même de nʼen point exiger. Je me tiens exactement à sa promesse & sur-tout à 
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ma déclaration. Et quelle inconséquence, quelle absurdité, quel scandale ne seroit-ce point de 
sʼen être contenté après la publication dʼun livre, où le christianisme sembloit si violemment 
attaqué, & de ne sʼen pas contenter maintenant, après la publication dʼun autre livre, où 
lʼAuteur peut errer sans doute puisquʼil est homme, mais où du moins il erre, en chrétien,* 

[*Celui qui erre en chrétien redresse volontiers ses erreurs.] puisquʼil ne cesse de sʼappuyer pas à pas* [*Est-

ce sʼappuyer sur autorité de lʼEvangile, que de rendre douteux les miracles, & dʼy jetter du ridicule? Quant à la note de Théodore de 

Beze, p. 143, il nʼa voulu dire autre chose sinon que la foi du chrétien nʼest pas appuyée uniquement sur la seule preuve des 

miracles.] sur lʼautorité de lʼEvangile? Cʼétoit alors quʼon pouvoit mʼôter la communion, mais* 
[*Ne croiroit-on pas entendre M. Rousseau dire dans sa lettre à lʼArchevêque de Paris, quʼon devroit lui dresser des statues 

pour son Emile?] cʼest à présent quʼon devroit me la rendre, Si vous faites le contraire, [201]

Messieurs, pensez à vos consciences; pour moi, quoi quʼil arrive, la mienne est en paix.»
«Je vous dois, Messieurs, & je veux vous rendre toute sorte de déférence, & je souhaite de 

tout mon coeur quʼon nʼoublie pas assez la protection dont le Roi mʼhonore, pour me forcer 
dʼimplorer celle du Gouvernement.»

«Recevez, Messieurs, je vous supplie, les assurances de tout mon respect.»
J. J. ROUSSEAU.
«Je joins ici la copie de la déclaration sur laquelle je fus admis à la communion en 1762, & 

que je confirme aujourdʼhui.»
Il y auroit bien dʼautres remarques à faire sur cette lettre, mais je mʼarrête ici & me hâte de 

relever une odieuse & noire imputation de lʼanonyme dont je rapporte les propres termes, p. 
147 & 148. Quelle est la raison suffisante de cette furieuse animosité? Un pasteur dont M. Rousseau a parlé 
deux fois avec éloges, doit avoir eu de grands motifs pour démentir lui-même ces éloges: sans doute, Monsieur, 
aussi se dit-on à lʼoreille ce mot du guet sacré, auri sacra fames: voilà tout ce que je vous dirai, devinez le reste.

Quelle audace contre un Pasteur dont la réputation à cet égard, a été jusques ici intacte. 
Que veut dire lʼanonyme, avec son auri sacra fames? Quʼil leve le masque. Je nʼai aucune relation 
directe ou indirecte avec ceux que lʼanonyme appelle les ennemis de M. Rousseau & sur 
lesquels il imprime les plus sinistres soupçons.

[202] Un ange pourroit-il tenir contre de telles impostures? Je sens que ma tête sʼéchauffe; 
aussi je vais quitter cet homme de ténebres, pour me tourner du côté de lʼhomme de lumiere à 
qui je suis, & je serai toute ma vie avec lʼattachement le plus sincere.

A Motiers-Travers ce 27 Juin 1765.

L E T T R E  I X

Je commence mon épître par la requête des anciens, que jʼextrais de la lettre de lʼanonyme, 
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pag. 147.
«Les anciens soussignés, membres du consistoire admonitif de Motiers & Boveresse, 

prennent la liberté dʼexposer à vos Seigneuries, disant: quʼinfiniment alarmés dʼêtre requis à 
délibérer sur un cas qui surpasse nos foibles connoissances, nous venons supplier vos 
Seigneuries de vouloir nous donner une direction pour notre conduite, sur les trois chefs 
suivans, 1º. Si nous sommes obligés de sévir, & scruter sur les croyances, & sur la foi? A ce 
premier article, nous avouons ingénument notre peu de suffisance pour la théologie, estimant 
que lʼon ne peut raisonnablement en exiger de nous, ayant toujours cru, que le devoir de notre 
charge étoit borné à simplement délater & réprimer les déréglemens scandaleux, & 
lʼirrégularité des moeurs, sans vouloir empiéter sur lʼautorité souveraine, de qui nous 
dépendons.»

[203] «2°. Si un pasteur peut & doit avoir deux voix délibératives dans son consistoire.»
«Sur ce second chef, le consistoire de Motiers & Boveresse est composé de six anciens, 

ayant Monsieur son Pasteur pour président; & cette maxime, une fois introduite, les anciens ne 
serviroient dans les délibérations que dʼombre, à moins de lʼunanimité entrʼeux.»

«3°. Et enfin si M. le diacre du Val-de-Travers a droit de séance, & de voix délibérative dans 
le consistoire de Motiers & Boveresse?»

«A ce dernier article, il nous paroît, que si M. le diacre veut se prêter à la correction, il doit 
aussi sʼemployer à lʼinstruction & à lʼédification, & que Messieurs les Pasteurs ne doivent point 
lui empêcher de faire les catéchismes quʼil doit légitimement à la chappelle de Boveresse.»

«Oui, Messeigneurs, le premier article de nos très-humbles représentations nous alarme, 
puisquʼil surpasse notre pouvoir & nos foibles connoissances, & les deux seconds nous 
intéressent dʼautant quʼattachés à notre devoir, & jaloux de le remplir, nous pourrions être 
repris pendant que nous serions parfaitement innocens.»

«Nous nous flattons donc dès-là, que vos Seigneuries voudront bien nous diriger par leur 
arrêt, & ce nous sera un nouveau motif dʼadresser à Dieu les voeux les plus sinceres pour la 
conservation de Messieurs du Conseil dʼEtat.»

Je joins encore ici la copie de lʼarrêt du Conseil dʼEtat, responsif à la requête des quatre 
anciens, que jʼextrais encore de la lettre de lʼanonyme, page 150.

[204] Sur la requête de quatre anciens du consistoire de Motiers & Boveresse, il a été dit, quʼon loue, & 
approuve la délicatesse & les sages intentions des quatre anciens, qui ont présenté la présente requête; & pour 
répondre aux trois articles quʼelle renferme, le Conseil prononce sur le premier, que comme le consistoire 
admonitif nʼa pour objet que les désunions, les mauvaises moeurs, & les scandales, il nʼest point de sa 
compétence de sʼingérer dans dʼautres affaires, & qui nʼa sur-tout aucune autorité pour se faire rendre compte 
de la croyance, & de la foi dʼune personne; quʼil en a bien moins encore pour sévir en pareille cause, puisquʼil 
depend dʼun supérieur à qui il doit rapporter ce quʼil découvre dʼimportant en ce genre, & à qui seul il 
appartient dʼen faire la recherche, suivant sa prudence, & la punition, si le cas lʼexige, suivant la forme 
judicielle & la loi: conséquemment que lesdits quatre anciens seront fondés à refuser dʼen connoître & juger, 
même en étant requis par le Pasteur; ne devant prêter en aucune maniere aux entreprises contraires aux 
constitutions de lʼEtat, dans lesquelles on pourroit chercher à les faire entrer.

Quant au second article, quʼil nʼa jamais été dʼusage que le Pasteur, président au consistoire admonitif, 
ait plus dʼune simple voix, & que tel qui en prétendroit une double seroit réprimé comme il conviendroit, & 
contenu en ses vraies fonctions; quʼil ne lui est même pas permis de porter en consistoire le résultat, soit les 
conclusions de la compagnie des Pasteurs, dont le consistoire ne peut & ne doit être affecté, cette compagnie 
nʼayant aucune autorité sur lui: quʼun Pasteur
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[205] peut bien, à la vérité, la consulter pour sa direction particuliere, & même suivre cette direction si cela lui 
convient, mais quʼelle ne doit gêner en rien lʼentiere liberté des suffrages des autres membres dudit consistoire, 
quel quʼil soit, ce que tout officier qui assiste doit faire exactement observer.

Et quant au troisieme article de la requête ci-dessus:
Il est ordonné à Monsieur Martinet, Conseiller dʼEtat, Capitaine & Châtelain du Val-de-Travers, de 

rechercher non-seulement ce qui sʼest pratiqué depuis un tems, mais de plus ce qui peut avoir été statué de 
fondation, ou dans la suite, touchant le prétendu droit de séance du diacre du Val-de-Travers dans le 
consistoire admonitif de Motiers & Boveresse, & sur son rapport, il en sera ordonné comme il conviendra.

Vous avez vu, Monsieur, quelle a été ma conduite dans le consistoire, & dès-là il vous est 
aisé de remarquer, si la direction que les quatre anciens ont demandée au Conseil dʼEtat étoit 
fondée; si les articles que leur requête renferme sont exactement conformes à la vérité, & si des 
anciens dʼéglise, qui avouent ingénument, que deux questions simples que lʼon fait à des 
catéchumenes, surpassent leurs connoissances, quʼils qualifient encore de foibles 
connoissances.

O bonnes gens! (cʼest aux quatre anciens à qui je mʼadresse): travaillez à vous instruire 
pour nʼêtre ni trop complaisans envers votre Pasteur, ni trop obstinés à vous rendre à ses sages 
& douces instructions. On nʼexige, & jamais on nʼexigera de vous, que de voter selon les 
lumieres de votre conscience.

[206] Quand vous demanderez des directions, je vous prie dʼex poser les faits fidellement, 
parce quʼune direction ne peu être donnée que sur lʼexposition des faits. Je crois que vous ne 
trouverez pas mauvais que je vous donne ce petit avertissement comme votre pasteur & votre 
chef; auquel avertissement jʼen joins un autre très-utile, qui consiste à ne pas vous énorgueillir 
des éloges pompeux que vous donne lʼanonyme dans son délire. Vous nʼignorez pas combien le 
peuple en a ri, en particulier vos compatriotes; mais il vaut mieux tirer le rideau sur cette scene, 
qui assurément ne vous honore pas.* [*Il est bon dʼobserver quʼun des anciens qui a ligné dans la requête, assista 

au consistoire du 24 mars 1765. Mais il ne parut point au consistoire subséquent du 29, sans doute il en avoit ses raisons; mais 

comment pouvoit-il ligner le contenu dʼune requête, renfermant des objets quʼil ne pouvoir attester? Je vous laisse le soin de 

qualifier une telle conduite.

Si je nʼétois retenu par des raisons de prudence, jʼaurois bien des choses dire sur les menées de Motiers & Boveresse, 

dont lʼanonyme auroit dû parler, sʼil avoit eu de la bonne foi. Je sais bien des choses là dessus que je veux supprimer; le tems 

viendra peut-être où toutes ces manœuvres se dévoileront, car la vérité ne perd jamais ses droits.]
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Je nʼai pu voir quʼavec une peine infinie, quʼil y ait eu de lʼhumeur contre M. Imer diacre du 
Val-de-Travers, en sa qualité de diacre, à qui je me fais gloire de rendre la justice que cʼest non-
seulement un honnête homme, un homme de bien, & de plus un digne & fidele Ministre du St. 
Evangile, qui remplit avec assiduité, avec zele, & avec exactitude toutes les fonctions auxquelles 
il est tenu.* [*Sur la note de lʼAuteur pag. 148 & 149, il voudra bien que je le redresse. Je ne sais sʼil existoit en 1724, où il 

fut question de régler les fonctions du Diacre, sous lʼautorité du baron deStrunkendé, Plénipotentiaire du Roi. Boveresse ne 

parut point par ses députés; il nʼy eut que Motiers, & il nʼétoit point question des autres communautés du Val-de-Travers. 

Boveresse prétendit, il y a quelques années, que le Diacre leur devoir un catéchisme toutes les quinzaines; mais la chose a été 

décidée par le Conseil dʼEtat, il nʼy a pas longtems, à la satisfaction de la vénérable Classe. Il nʼest pas difficile de pénétrer les 

vues de lʼanonyme qui réveille cette affaire terminée & bouclée: cʼest une suite de son acharnement contre le Clergé. Ce 

Monsieur là se trompe, lorsquʼil assure avec confianceque les Pasteurs trouvent plus doux & plus commode de borner leur sollicitude 

pastorale à être exacts à lʼéchéance de leurs Prébendes, quʼà remplir leurs fonctions. Je ne vois pas quʼil y ait rien de fort attrayant pour eux 

à recevoir des prébendes, qui consistent pour lʼordinaire en assez mauvaises denrées, contre lʼintention du Prince, bien 

connue des anciens & nouveaux Pasteurs.]

[207] Quoique lʼanonyme, qui nʼest pas ecclésiastique, je pense, ait voulu canoniser les 
quatre anciens qui ont signé la requête, je serai plus modeste que lui, & me bornerai à dire, que 
suivant ma conscience & notre discipline, ceux des anciens qui nʼont ni composé, ni signé la 
requête, & qui même nʼen ont eu aucune connoissance, ont sait leur devoir.* [*Ces dignes anciens 

sont M. le Diacre, les sieurs Jean Henry Clerc, & Daniel FrançoisJeanrenaud.]

Jʼignorois absolument cette requête des quatre anciens, qui décemment auroit dû mʼêtre 
communiquée, ainsi quʼaux autres anciens; mais lʼon nʼeut garde de le faire; il falloit le secret. A 
propos du secret, que direz-vous, Monsieur, dʼune chose, à laquelle je ne puis penser sans 
mʼaffliger? Cʼest quʼimmédiatement à lʼissue des deux consistoires, lʼon fut tout ce qui sʼy étoit 
passé & non passé, & quelques malins esprits y donnerent une tournure maligne; source dans 
laquelle lʼanonyme a sans doute puisé ses observations.

A cette occasion, vous serez peut-être bien aise, Monsieur [208] dʼavoir connoissance de la 
formule du serment que prêtent les anciens dʼéglise.

ARTICLE PREMIER.
«Vous jurez à Dieu, votre créateur, dʼavancer son honneur & sa gloire selon son St. 

Evangile, & de contribuer de tout votre pouvoir, au maintien des ordonnances corrections 
chrétiennes, observées en cette souveraineté, le plus fidellement quʼil vous sera possible.»

II.
«De fréquenter diligemment autant quʼil vous sera possible, les saintes prédications, & de 

prendre garde si les autres membres de lʼéglise sʼacquittent soigneusement de ce devoir.»
III.

«De vous rencontrer, sʼil est possible, dans les assemblées du consistoire, toutes les fois 
que vous serez appellés.»

IV.
«De rapporter fidellement en consistoire tous les scandales qui vous viendront à notice, & 

tout ce que vous saurez
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être fait contre les ordonnances & la discipline eccésiastique, observée en cette 
souveraineté sans haine, ni support.»

V.
«De tenir secretes toutes les choses qui se passent en consistoire, lesquelles devront être 

secretes.»
[209] VI.

«Dʼexercer la charge dʼanciens, pendant toute votre vie, à moins que vous nʼen fussiez 
dispensés par le consistoire.»

VII.
«De vous acquitter de cette charge dʼune maniere qui serve à lʼavancement de la gloire de 

Dieu, & à lʼavantage
& édification de lʼéglise.»

VIII.
«Enfin, si quelquʼun faisoit quelque attentat ou machination contre la personne de S. M. le 

Roi notre Souverain, ou contre ses Etats, de le révéler promptement à lʼofficier.» Je nʼai rienʼà 
ajouter à* [*Lʼon mʼobjectera, pourquoi donc révélez-vous ce qui sʼest passé en consistoire, & ce qui devroit être secret? à 

quoi je réponds, que si lʼon dit des faussetés, lʼon me force par-là même de révéler des vérités.] ce que dessus, & je 
lʼabandonne à vos réflexions continuant à vous assurer de la considération très-distinguée avec 
laquelle jʼai lʼhonneur dʼêtre.

A Motiers-Travers, ce 29 Juin 1765.
[210]

L E T T R E  X

Je fus avisé, Monsieur, par un tiers, de la requête des quatre anciens, & de lʼarrêt du Conseil 
dʼEtat, qui fut rendu fur cette requête. Figurez-vous ma surprise en apprenant une démarche 
aussi irréguliere de la part des quatre anciens. Je nʼhésitai pas de supplier le Conseil de me 
donner copie de la requête, & de lʼarrêt. Voici ma requête dans cet objet.

«Le soussigné, Pasteur de lʼéglise de Motiers-Travers & Boveresse, a lʼhonneur dʼexposer à 
vos Seigneuries quʼayant eu indirectement connoissance dʼune requête, présentée au Conseil 
par les Srs. A. Favre, A. H. Bezencenet, L. Barrelet, & A. Jeanrenaud, tous quatre anciens dʼéglise 
de Motiers & Boveresse, & dʼun arrêt émané de votre part sur la dite requête: (si tant est quʼelle 
soit telle) où il est fait mention, si ce nʼest pas directement, au moins indirectement de lui, & de 
M. le diacre du Val-de-Travers, dʼune maniere qui semble porter atteinte à leur honneur & à 
leur probité; il supplie vos Seigneuries de lui donner communication de la dite requête, & de 
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lʼarrêt rendu par le Conseil à ce sujet, afin que le soussigné, si le cas y échoit, avise aux moyens 
quʼil croira les plus propres à pourvoir à sa réputation, jusques ici inaltérable, soit dans ce pays, 
soit dans lʼétranger, & sans aucun reproche dans lʼexercice de son ministere. De sorte quʼil eut 
pleinement persuadé, que vos Seigneuries appointeront sa demande [211] fondée sur lʼéquité, & 
sur la justice, sur les constitutions, & sur les loix de cet Etat.»

«Dans cette flatteuse attente, il se répand en voeux pour la prospérité du Gouvernement.»
A Motiers-Travers, le 20 avril 1763.
Fréderich Guillaume DE MONTMOLLIN.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

A R R Ê T
D U  C O N S E I L  D ʼ E T A T
S U R  C E T T E  R E Q U Ê T E

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 211-

214 (1782).]

A R R Ê T
D u  C O N S E I L  D ʼ E T A T

S U R  C E T T E  R E Q U Ê T E .

[211] Sur la Requête ci-dessus, après avoir délibéré, il a été dit: que les quatre anciens du consistoire de 
Motiers nʼayant présenté leur Requête au Conseil, que pour avoir une direction, on trouve que le suppliant nʼa 
aucune qualité pour en demander communication; en sorte quʼelle ne peut lui être accordée, puisquʼelle ne 
contient rien qui intéresse sa personne. Donné en Conseil tenu sous notre Présidence au Château de Neuchâtel 
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le 29 avril 1765.
(Signé) SANDOZ DE ROSIERES.
Je me tus par respect pour le Gouvernement, supposant que le Conseil avoit eu les raisons 

de ne pas mʼaccorder ma demande, sachant dʼailleurs, après St. Paul, que toute personne doit être 
soumise aux Puissances supérieures, Rom. VIII. 1. Non que jʼestime que la voix de représentation 
puisse, dans un pays libre, être fermée à aucun citoyen.

[212] Permettez-moi, Monsieur, une apostrophe à lʼAuteur anonyme, noli movere Camarinam
: la vénérable Classe sait se conduire, elle nʼa nullement besoin de vos conseils pour sa 
tranquillité.

Que dites-vous, Monsieur, de la note de lʼAuteur page 152, dans laquelle il couronne ses 
calomnies en developpant toute la méchanceté de son ame? On assure, dit lʼanonyme, que M. de 
M. se tranquillise aussi dans le doux espoir, que sous un autre regne, les choses iront mieux pour lui & pour la 
vénérable Classe. Ce trait, continue lʼAuteur, manquoit à lʼéloge du Souverain, sous lequel nous avons le 
bonheur de vivre. Ah! Monsieur, mʼécrié-je là-dessus, qui pourroit croire que dans un siecle, où 
les hommes se piquent dʼêtre vrais, il sʼen trouve un qui ait lʼame aussi noire! Quʼil sied bien à 
cet homme là, de parler de violence & de persécution, tandis quʼil outrage & persécute 
injustement & calomnieusement un homme de bien, attaché à Dieu, à la religion, à sa patrie, & 
à son Prince. Suis-je capable de dégénérer de mes peres, qui travailleront avec tant de zele & de 
succès, à procurer à la Maison de Brandedourg la juste domination sur cette souveraineté? 
Cʼest un fait connu de tous les habitans de ce pays, connu même de la Cour, & qui passera 
jusquʼà la postérité. Le sang qui coule dans mes veines est pur; il est au service de mon Prince, 
comme lʼa été celui de mes peres, & mes enfans ne dégénéreront pas.,Que vent dire lʼanonyme 
par ses malignes insinuations, dignes du feu de Goa, pour ne rien dire de plus? Encore une fois, 
quʼil leve le masque; quʼil se montre & quʼil se nomme. Mais il [213] se tiendra derriere le rideau, 
les calomniateurs sont lâches, celui qui est capable dʼinventer une calomnie est capable de faire 
ce quʼil prête gratuitement aux autres.

Je nʼai rien de personnel contre M. Rousseau: je le plains autant & plus encore dans ses 
erreurs, que dans ses infirmités. Si on lui a mis dans lʼesprit que je lui voulois du mal, lʼon me 
fait bien tort: je nʼen veux à personne, pas même à lʼanonyme, qui a cherché à me maltraiter & à 
me flétrir. Si jʼai tancé un peu vivement cet anonyme, cʼest une correction que jʼai cru lui être 
nécessaire.

Quel malheur, Monsieur, que M. Rousseau se soit obstiné à écrire sur des matieres de 
religion, contre ses promesses! Si ce beau & rare génie avoit travaillé sur dʼautres sujets, que de 
riches présens nʼauroit-il pas fait à la Société!

Jʼose le dire, Monsieur, M. Rousseau nʼa point eu dʼennemis dans toute cette affaire, que 
ceux qui se sont déclarés ses amis. Sʼil eût agi par lui-même, & non pas selon leurs conseils, je 
ne doute pas quʼil nʼeût paru en consistoire, & vraisemblablement quʼil nʼeût satisfait à ce quʼon 
requéroit de lui: ce qui auroit été pour moi le sujet dʼune parfaite joie, & alors tout étoit fini sans 
inquiétudes, sans tracasseries, & sans cette chaîne de disgraces, page 153, si M. Rousseau peut 
appeller ainsi des maux quʼil se procure si volontairement, & qui malheureusement donnent 
lieu à la calomnie, & rejaillissent sur des innocens.
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Que M. Rousseau se persuade quʼen me conformant aux ordres de mes supérieurs, jʼai 
suivi en même tans les mouvemens de ma conscience, mon devoir, & lʼétat de ma vocation.

[214] Lui qui dit respecter si sort sa conscience, quʼil respecte aussi la mienne, & quʼil 
nʼattribue pas à passion, ce que jʼai cru devoir faire pour suivre les mouvemens de cette même 
conscience.

Sʼil le croit, jʼen suis bien aise; sʼil ne veut pas y ajouter foi, jʼen suis fâché: le grand juge 
sera intermédiaire un jour entre lui & moi.

Quoique toutes ces affaires mʼayent causé bien des sollicitudes & des chagrins, jʼai 
cependant la consolation dʼavoir été loué, & approuvé dans ma conduite par mon troupeau, qui 
mʼa toujours été attaché, & qui me donne plus que jamais des témoignages de son affection, de 
sa confiance, & de son respect.

Je conclurai par cette réflexion, cʼest que lʼanonyme, en mettant dans la nécessité de rendre 
publique mon apologie, a contribué par-là à faire connoître à tout le monde la régularité de ma 
conduite tout-à-la-fois charitable & vigilante.

Je suivrai, Monsieur, votre conseil: je serai imprimer mes lettres, qui suivant lʼusage des 
Ministres de ce pays, ont été lues dans une assemblée de la vénérable Classe. Jʼai votre suffrage; 
suffrage dʼun homme éclairé, dʼun homme de bien; jʼaurai par conséquent celui de tous les 
honnêtes gens. Conserve moi votre précieuse bienveillance,

& croyez que je vous suis pour la vie, & sans réserve.
MONSIEUR, &c.
P. S. Je suis décidé à me tenir à cet écrit, estimant que mon apologie est suffisamment 

établie.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

S E C O N D E  L E T T R E  R E L A T I V E
A  M .  J .  J .  R O U S S E A U  A D R E S S É E

A  M Y L O R D  C O M T E  D E  W E M Y S S

Baron dʼElcho, Pair dʼEcosse, &c. &c. &c.

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 215-

241 (1782).]

[215]

S E C O N D E  L E T T R E  R E L A T I V E
A  M .  J . J .  R O U S S E A U

ADRESSÉE A MYLORD COMTE DE WEMYSS, Baron dʼElcho, Pair dʼEcosse, &c. &c. &c.

Abîme tout plutôt: cʼest lʼesprit de lʼEglise.
Lutrin; Chant I. V. 186.

[216]

AU LECTEUR ÉTRANGE
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Cʼest pour vous, Lecteur, que je prends la plume, & non pour mes Compatriotes qui tous connoissent M. 
le Pasteur de Motiers. Si son Ecrit nʼeût point passé les limites de ce pays, je proteste, en homme dʼhonneur, que 
je ne me serois pas donné la peine dʼy répondre.

[217] LETTRE A MYLORD COMTE DE WEMYSS.
Vous le voulez, Mylord, & lʼhonneur lʼexige; il faut obéir. Il faut malgré moi reprendre la 

plume & vous achever la relation commencée dans ma lettre du 14 avril. Entraîné par mon 
attachement pour notre commune Patrie dʼadoption, & ne craignant point dʼêtre lʼorgane de la 
vérité, jʼavois consenti sans peine à la publicité de cette lettre. Persuadé que la constitution de 
cet Etat si heureuse pour ses habitans, ne sauroit souffrir la moindre altération sans porter 
coup au bonheur des particuliers, & regardant lʼarrêt du Conseil du 2 avril comme un titre 
important à cette constitution & à tous les sujets de cet Etat, jʼai cru bien mériter de la Patrie, en 
le rendant public par la voie de lʼimpression.

A ce motif si fort sur mon coeur, sʼen joignoit un autre qui ne lʼétoit gueres moins, 
lʼhonneur de défendre un ami, un homme de bien,* [*Je ne puis me refuser la satisfaction de vous transcrire 

ici, partie dʼune lettre de M. S. B. Cet artiste citoyen de cet Etat, & distingué par ses talens, ses connoissances & son mérite 

personnel, sʼexprime ainsi: «Je vais souvent, me dit-il, visiter lʼancienne demeure de M. Rousseau, appellée lʼHermitage; cʼest à 

deux pas dʼune petite maison de campagne à moi. La mémoire de notre estimable philosophe y est dans la plus grande 

vénération. Je suis toujours dans lʼenchantement lorsque je puis en parler avec les habitans de ce Canton, qui le regardoient 

comme leur pere, & lʼarbitre de leurs différends. Cʼétoit Rousseau qui aidoit à les soulager, & qui rétablissoit la paix dans les 

familles. Cʼest pourtant là lʼhomme que lʼun a persécuté.»] presque devenu la victime de la trame la plus 
odieuse. Ajoutez, Mylord, que pour remplir ce double [218] but, jʼavois obtenu tous les 
encouragemens imaginables suffrage de personnes en place, & sur-tout la communication des 
pieces dont jʼavois besoin; en particulier, celle des relations que M. Martinet Conseiller dʼEtat, 
& Châtelain du Val-de-Travers avoit adressées au Gouvernement, & dʼaprès quelles sont 
intervenus les arrêts du 1 & 2 avril.

Je puis dire en quelque façon nʼavoir eu que la peine de vous transcrire ces pieces, & ceci 
répond à la question que vous mʼavez faite, comment jʼétois parvenu à être si bien informé de 
tout ce qui sʼétoit passé dans les assemblées du consistoire admonitif de Motiers & Boveresse. 
Voilà, Mylord, les motifs qui mʼavoient mis la plume à la main. Je croyois ma tâche remplie, & 
envisageant la tracasserie suscitée à M. Rousseau comme une méchante affaire quʼil convenoit 
de laisser sʼassoupir, soit esprit de charité, Toit paresse, jʼavois résolu de garder le silence sur 
ses suites depuis le mois dʼavril.

Forcé maintenant de reprendre la plume, je suivrai dans cette seconde lettre la même 
méthode que jʼai suivie dans la premiere celle dʼappuyer ma narration par des documens 
publics, des pieces authentiques, de nʼavancer que des faits avérés, & quant à ceux qui ne 
porteront que sur des bruits publics, jʼaurai soin comme dans ma précédente lettre, de ne les 
citer quʼavec ce correctif: on dit, on assure. Cette observation [219] est de poids, & vous aurez, 
Mylord, la bonté dʼy faire attention.

Je vous invite aussi à recourir aux pieces justificatives que vous trouverez cotées & 
rassemblées. Leur importance ne mʼayant pas permis de les donner seulement par extrait, cette 
raison doit vous rendre indulgent sur leur nombre & sur leur étendue.

Pour suivre la liaison des faits, il faut, Mylord, vous rappeller ceux qui donnerent lieu aux 
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deux Arrêts du Conseil dʼEtat du 1 & 2 avril, & recourir à ces deux morceaux.* [*Voyez la premiere 

lettre, p. 150 & 151.] Vous y trouverez clairement énoncé le but de notre Gouvernement, dans le 
premier, celui de mettre M. Rousseau à lʼabri de toutes nouvelles entreprises du consistoire de 
Motiers, & dans le second, de réprimer les singulieres prétentions du Pasteur de ce lieu. Ceux 
qui aiment la paix & qui respectent lʼautorité souveraine croyoient avec moi voir renaître la 
tranquillité, puisquʼil ne paroissoit rester à M. de M***. que le parti de lʼobéissance & du 
silence. Mais en jugeant M. le Pasteur de Motiers comme un homme ordinaire, on le jugeoit 
mal. Il fut faire valoir son ministere, il mit à profit les tans consacrés à la dévotion & à la 
instruction de sa paroisse; au grand scandale des ames véritablement pieuses, il fit de la chaire 
de vérité entendre le langage de ses passions, & tonnant contre les sept péchés mortels, il eut 
soin dʼen faire une application dʼautant plus odieuse que si lʼon pouvoit se méprendre à la 
chose, on ne pouvoir se méprendre à lʼintention. [220] Aussi parvint-il à exciter parmi ses 
paroissiens une fermentation dont M. Rousseau ressentit plus dʼune fois les effets; ainsi que les 
quatre anciens qui avoient osé recourir au Conseil dʼEtat pour obtenir de leur Pasteur quʼil 
se contînt dans se vraies fonctions.* [*M. le Professeur & Pasteur à Motiers,dans sa réfutation dʼun libelle,* [*Pag. 210]

nous apprend quʼà cette occasion il prit le parti de présenter une requête au Conseil dʼEtat, &c. &c. Mais M. le Professeur qui se 

pique dʼêtre si vrai, si exact, si modéré, auroit bien dû nous donner aussi une copie da sa requête, piece quʼon trouva si 

indécente, si scandaleuse que par charité pour lui, M. de Rosiéres, alors Président du Conseil dʼEtat, ne voulut pas la présenter, 

& la remit aux parens de M. le Professeur qui la supprimerent, ce qui engagea celui-ci en faire une autre quʼil nous a produite.]

Les choses furent poussées si loin que le Gouvernement jugea nécessaire de pourvoir à ce 
désordre en employant des moyens efficaces pour contenir enfin M. le Pasteur de Motiers. 
Mais des parens respectables étant intervenus en sa faveur, & sʼétant chargés de lʼadmonester, 
le Conseil dʼEtat voulut bien acquiescer aux desirs dʼune famille qui dans tous les tans sʼest 
distinguée au service du Souverain & de la Patrie, & dont tous les membres se sont toujours 
montrés bons sujets, bons magistrats, & bons citoyens. M. de M * * *. fut donc admonesté, & 
promit, ainsi que Messieurs ses parens en firent rapport au Conseil, quʼil se contiendroit dans la 
suite, & que ni en public ni en particulier il ne diroit plus rien qui pût animer le peuple.

Cette promesse ne portant que sur lʼavenir, & ne remédiant [221] point au désordre actuel, 
le Gouvernement ordonna à M. le Châtelain du Val-de-Travers de faire connoître au public de 
la façon la plus solemnelle, les ordres qui lui étoient donnés de rechercher & punir tous ceux de 
quel état & condition quʼils pussent être, qui de fait ou de paroles attaqueroient M. Rousseau, 
auquel le Roi avoit accordé sa protection immédiate.

M. le Châtelain appellé par sa place à siéger aux Etats alors assemblés, jugea le mal assez 
pressant pour remettre ces mêmes ordres à M. Guyenet son Lieutenant, qui se trouvoit aussi en 
ville pour affaires. Obligé de tout quitter, M. Guyenet se rendit à Motiers, & lʼassemblée de la 
justice ayant été convoquée en la personne de tous les justiciers, il leur adressa ce discours.

«Messieurs, les divers moyens indécens qui sont mis en usage pour exciter les esprits 
contre M. Rousseau & lui attirer des désagrémens dans son séjour au Val-de-Travers, ont 
surpris & irrité le Gouvernement. En conséquence jʼai reçu lʼordre exprès de me transporter 
incessamment ici pour manifester en lʼabsence de M. le Châtelain, les intentions de la 
Seigneurie. Le public apprendra par là quʼun citoyen tel que M. Rousseau qui jouit avec éclat de 
la protection royale de sa Majesté, de la bienveillance intime de Mylord notre Gouverneur, & 
qui est protégé particulièrement par le Gouvernement, mérite de justes égards de la part de 
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tous les habitans de ce pays, quels quʼils soient. Cependant le Conseil dʼEtat est informé que de 
certaines personnes tiennent contre M. Rousseau des discours insultans & séditieux, qui 
outragent à la fois & le Souverain qui protége, & le citoyen qui est protégé. Cʼest pour remédier 
efficacement à un pareil [222] désordre que la Seigneurie juge à propos de donner les ordres qui 
vont être lus, qui attireront un châtiment grave à quiconque osera y contrevenir.»

«Je viens dʼapprendre que M. Rousseau nʼest pas le seul ici quʼon attaque, & que Messieurs 
les anciens Favre, Bezencenet, Barrelet, & Jeanrenaud lʼaîné sont exposés à de fréquens 
mauvais propos, à des menaces même. On ne doit cependant pas ignorer que leur sage conduite 
leur a mérité lʼapprobation distinguée du Gouvernement, & les éloges de tous les honnêtes 
gens.* [*Voyez ce que dit à ce sujet M. le Professeur dans sa réfutation, page 207, où par représailles il accorde aussi son 

approbation aux deux anciens Jean Henri Clerc, & Daniel François Jeanrenaud, qui à ce prix se passeront sans doute de celle du 

Gouvernement & de lʼestime des honnêtes gens.] On ne fait pas attention sans doute, quʼen blâmant ce 
quʼils ont fait, on outrage le Gouvernement dont ils sont approuvés.* [*Voyez lʼArrêt du 2 avril.]

Cela mʼengage à rendre publique la commission particuliere qui mʼa été donnée de leur 
témoigner de nouveau la satisfaction du Conseil dʼEtat, & à déclarer que si au mépris de ce que 
je viens de dire, on continue à sʼoublier à leur égard, il sera pris des mesures qui les mettront à 
couvert de toute insulte.»

Ensuite après avoir fait lire les ordres du Gouvernement, M. Guyenet ajouta:
«Vous voyez, Messieurs, à quel point la Seigneurie prend intérêt à cette affaire, & je dois 

ajouter que Sa Majesté par un rescript arrivé derniérement, ordonne au Conseil dʼEtat de 
pourvoir au repos & à la sureté de M. Rousseau. Je mʼassure que dans cette Jurisdiction on est 
trop zélé sujet de notre [223] Auguste Souverain pour rien entreprendre qui puisse lui déplaire, 
& que chacun se conformera avec empressement aux ordres du Gouvernement, vous 
enjoignant Messieurs de cette justice, dʼy veiller soigneusement.»

Deux heures après les mêmes ordres furent lus dans lʼassemblée de la communauté de 
Motiers, & expédiés aux autres communautés du Val-de-Travers.

Vous avez vu ci-dessus, Mylord, que le Roi avoir accordé sa protection à M. Rousseau. Il 
étoit en effet arrivé un rescript de la Cour, par lequel approuvant lʼattention du Conseil dʼEtat à 
prévenir tout désordre, & toute dissention dans ce pays, au sujet de la réimpression des 
Lettres écrites de la Montagne, le Roi défend de sévir contre cet ouvrage, & sur-tout dʼen inquiéter 
lʼAuteur à ce sujet.

Ce rescript motivé sur les raisons les plus sages fut intimé à la Classe, & en conséquence 
plusieurs Pasteurs à leur assemblée générale du mois de mai opinerent à laisser tomber lʼaffaire 
de M. Rousseau. Celui de Motiers, à ce quʼon assure, conclut bien différemment, sans doute 
pour faire preuve de sa modération & de sa soumission, ou peut-être aussi dans lʼespoir de 
recueillir le fruit de ses sermons édifians. Mais sans adopter ses conclusions la Classe remit 
lʼaffaire à sa prudence, sous la réserve expresse quʼelle ne seroit compromise en rien.

Nous verrons dans un moment, comment il engrena de nouveau lʼaffaire dans lʼassemblée 
du consistoire de Motiers du 19 mai. Il faut auparavant vous rendre compte dʼun Arrêt du 
Conseil dʼÉtat du 15, qui prononçant sur le droit prétendu par le diacre du Val-de-Travers, 
dʼassister en consistoire admonitif, [224] & dʼy avoir voix délibérative, ordonne à lʼOfficier du 
lieu de sʼopposer à cet abus.* [*M. le Professeur prétend* [*Réfutation, pag. 206.] quʼil y a eu de lʼhumeur 
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contre la personne du Diacre. Il faut donc lui prouver que le Conseil dʼEtat a raison dʼavoir de 
lʼhumeur, ou plutôt que ce quʼil ose qualifier dʼhumeur est fondé sur de très-bonnes raisons. On 
les trouvera déduites dans un arrêt du Conseil produit parmi les pieces justificatives, N?. IV. On 
verra que parmi les abus reprimés par cet arrêt, il est entrʼautres défendu au Diacre du Val-de-
Travers dʼassister en consistoire seigneurial.]

Cet Arrêt suit dʼordre de M. le Châtelain communiqué le 18 à M. le Pasteur & à M. la Diacre, 
par M. le Gressier du Val-de-Travers, afin, comme il leur dit, quʼils en fussent rendus sachans, & 
quʼils nʼen prétendissent cause dʼignorance.

Le lendemain 19 le consistoire de Motiers sʼétant assemblé, M. le Pasteur du lieu rendit 
compte de lʼArrêt du 15, ajoutant que M. le Diacre quoique duement informé par M. le 
Châtelain, avoit été dans la résolution dʼassister à cette assemblée, en attendant que la 
vénérable Classe eût fait ses remontrances,* [*Cette raison nʼest vraiment pas mal trouvée, & offre toutes 

sortes de facilités pour le dispenser de lʼobéissance due aux ordres du Gouvernement.

Cʼest apparemment sur le même principe que M. le Professeur informé le 5 avril dernier, par M. le Châtelain Val-de 

Travers des ordres quʼil avoit reçus du Conseil dʼEtat relatifs à M. Rousseau, & au consistoire admonitif de Motiers, avoit 

répondu, que sa réponse seroit briéve, quʼil étoit membre dʼun Corps, quʼobligé de lui obéir de même quʼà sa conscience, il feroit toujours ce qui 

seroit conforme à son devoir. Sans faire beaucoup de commentaires sur cette réponse, il est évident que M. le Professeur ou sʼest 

moqué de nous quand il nous cite* [*Page 211 de sa réfutation] le passage de saint Paul. Que toute personne doit être soumise aux Puissances 

supérieures, ou bien quʼil ne connaît point de puissance supérieure à celle du Corps dont il est membre. Laissons-le opter entre 

ces deux partis.] mais quʼil avoit pourtant déféré aux représentations que [225] lui son Pasteur lui 
avoit faites. Justement blessé dʼun pareil discours. M. le Châtelain repartit, que le diacre avoit très-
prudemment fait dʼobéir aux ordres du Gouvernement, que sʼil eut osé se présenter en consistoire, il lui auroit 
adressé dʼabord des conseils, ensuite des exhortations, enfin des ordres de sortir, & trouvé le secret de se faire 
obéir.

Après cette espece de préambule, M. de M * * *. suivant demanda sʼil nʼy avoit aucun 
scandale dans lʼEglise. A demande, lʼancien Clerc* [*Voyez ci-après la note u (pag. 232 «Qui ne riroît....»)] se 
leva comme un ressort, & au mépris des Arrêts du Conseil dʼEtat, & malgré rescripts du Roi, il 
remit sur le tapis lʼaffaire de M. Rousseau, le dénonçant au consistoire avec tant de zele quʼil ne 
fut plus question que dʼaller aux voix. Vous jugez bien, Mylord, que parmi six anciens dʼEglise, 
cʼétoit déjà trop quʼun seul eût eu lʼaudace de contrevenir si formellement aux ordres positifs 
du Roi & du Gouvernement. Aussi tous les autres rejetterent avec indignation la proposition de 
sévir contre M. Rousseau.

Cʼest apparemment à ce mauvais succès que faisoit allusion M. de M * * *. lorsquʼà la 
générale du mois de juin, rendant compte à la Classe de ce qui sʼétoit passé à Motiers, il se 
lamentoit de trouver toujours en son chemin ce vigilant Châtelain, qui rompant toutes ses 
mesures, étoit pour lui une écharde pire que celle dont se plaignoit

Saint Paul. A quoi il ajouta quʼil ne falloit plus se flatter de rien obtenir à Motiers contre M. 
Rousseau, mais que puisque celui-ci avoir [226] dessein de changer dʼhabitation, & que lʼArrêt 
du premier avril ne lioit les mains à son égard quʼau seul consistoire de Motiers, on pouvoit 
prendre à lʼavance des mesures pour procéder contre lui, aussi-tôt quʼil seroit dans une autre 
Paroisse. Cet avis que dictoit sans doute lʼesprit de modération de tolérance qui caractérise 
toute la conduite de ce Pasteur, ne fut cependant pas goûté. Malheureusement pour lʼorateur, il 
existoit un nouveau rescript très-énergique par lequel le Roi témoignoit son mécontentement 
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de la conduite inconsidérée de ces esprits remuans qui, échauffés du zele amer dʼune piété 
intolérante, & non contens des mesures prises pour empêcher la publication des ouvrages qui 
les scandalisoient, vouloient encore sévir contre leur Auteur, & le menaçoient même des peines 
ecclésiastiques, Sa Majesté déclarant que sa volonté sérieuse étoit que le Conseil assurât dʼune 
maniere complete & bien décidée, les effets de sa protection Royale accordée à M. Rousseau.

Par égard pour la Classe, le Gouvernement vu la teneur de ce rescript, ne le lui avoit pas 
intimé, mais on en donne connoissance à un des membres de cette compagnie avec une copie 
quʼil en demanda, sous la condition de ne communiquer cette piece que dans le seul cas où 
lʼaffaire de M. Rousseau seroit encore traitée. Or, on sait que le rescript fut lu en Classe, que M. 
de M * * *. demanda à en tirer copie, ce qui lui sut refusé, & que la compagnie décida quʼil ne 
seroit plus question de cette affaire de M. Rousseau.

Le narré que je viens de vous faire, Mylord, je le tiens dʼun galant homme qui ne craindra 
point dʼêtre nommé quand [227] il le faudra, lequel mʼétant venu voir dans les premiers jours de 
juin, & ayant trouvé chez moi quelques amis, nous raconta ce que vous venez de lire, & ce qui 
mʼa depuis lors été confirmé.

Je pourrois terminer ma lettre ici, mais dans ma précédente* [*Pag. 132 & les suivantes] vous 
ayant rendu compte dʼun écrit anonyme adressé à la compagnie des Pasteurs au sujet de M. 
Rousseau, je dois aussi vous dire que jʼai vu depuis peu plusieurs lettres,* [*Lettres écrites dans le 

courant de Février, Mars & Avril derniers.] & sur-tout une déclaration de M. E. B. si violemment attaqué 
dans cet écrit, pieces par lesquelles il est évident que loin dʼavoir contribué, comme on lʼaccuse, 
aux démarches de notre Clergé dans lʼaffaire de M. Rousseau, il les a trouvées pleines de 
contradictions; M. B. désavouant au surplus avec force & dʼun ton qui paroît celui de la vérité, 
toutes les imputations de lʼécrit anonyme dont lʼAuteur doit bien rougir, si un désaveu si positif 
ne lʼengage pas à se nommer.

Je vous ai parlé encore de lʼabandon où depuis plus de dix ans étoit restée la chapelle de 
Boveresse; il est donc naturel de vous apprendre ce qui sʼest depuis lors passé au sujet de cette 
chapelle.* [*M. le Professeur de Motiers ayant prétendu meredresser dans une note, pag. 206 de sa réfutation, me force, 

pour ma justification, à reprendre cette matiere & à produire ici des pieces qui décideront le différend entre lui & moi. Je ne 

serai pourtant pas usage de toutes celles que jʼai en main, malgré lʼacharnement dont il me taxe dans la même note. Une requête 

de la communauté de Boveresse du 28 Juin 1762, & une autre du 28 Juin dernier avec les arrêts du Conseil dʼEtat me suffiront ici. 

On les trouvera donc parmi les pieces justificatives. Quant à la fin de cette note, jʼavoue que jʼen suis stupéfait; & pour toute 

réponse, je veux bien me borne; à renvoyer lʼAuteur à un arrêt du Conseil du 23 Février 1750, signé deNatalis, piece intéressante, 

à lʼhonneur & à la tranquillité de M. le ReceveurGuyenet,]

La communauté de Boveresse sans se rebuter de lʼinutilité des démarches quʼelle avoir 
faites auprès de la compagnie des [228] Pasteurs, ou de lʼinexécution des Arrêts quʼelle avoir 
obtenus en Conseil dʼEtat, avoit souvent répété ces mêmes démarches, & entrʼautres présenté, 
le 28 juin 1762, une requête très-expressive, sur laquelle elle avoit obtenu un Arrêt favorable. 
Elle en avoit encore obtenu un autre à la date 13 juin 1765, mais toujours infructueusement pour 
le service de sa chapelle. Enfin le 18 juin dernier elle réitera sa plainte dans une requête au 
Conseil dʼEtat, par laquelle elle supplie le Gouvernement de la maintenir dans ses droits, & 
dʼordonner la restitution de quelques-uns des titres quʼelle avoit produits en Chancellerie, dʼoù 
ils avoient été retirés Messieurs les Pasteurs avec les leurs propres. Sur ces de chefs le Conseil 
dʼEtat par un Arrêt du même jour, prononça quʼà lʼavenir le diacre du Val-de-Travers eût à faire 
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de quinzaine en quinzaine les catéchismes dûs à la chapelle de Boveresse,* [*Savez vous la réponse 

du diacre, lorsque, cet arrêt en original lui fut signifié par la communauté de Boveresse? Elle vaut la peine dʼêtre transcrite. 

Je respecte infiniment les ordres du Conseil dʼEtat, mais je dois obéir à la Classe. Je me tais. Ce nʼest à un particulier à relever une pareille 

réponse.] & que les papiers de cette communauté lui fussent rendus. Après une pareille décision, 
on devroit espérer que cʼest aujourdʼhui une affaire finie.* [*A en croire pourtant M. le Professeur dans sa 

note, pag. 207, cʼétoit déjà une affaire terminée & bouclée. Il fait même entendre que la prétention de ceux de Boveresse nʼétoit 

fondée, puisque la chose, dit-il, avoit été décidée par lé Conseil dʼEtat, ilʼnʼy avoit pas long-tans, à la satisfaction de la vénérable Classe.

Lorsque M. le Professeur écrivoit cela le 29 Juin 1765, ignoroit-il lʼarrêt du Conseil du 18 du même mois, ou bien avoit-il si-tôt 

oublié la simplicité la candeur quʼil avoit promises dans son début page 158, ou bien enfin, sa véracité, sa simplicité, sa candeur 

sʼaccommodent elles de pareils traits & si souvent répétés dans sa réfutation?] Mais comme [229] par la teneur 
même de cet Arrêt, on voit quʼil nʼest pas le premier qui ait été rendu sur cette singuliere 
contestation on peut sans témérité prévoir quʼill ne sera pas le dernier, à moins que la 
communauté de Boveresse en perdant tout-à-fait courage dans la poursuite de ses droits, ne 
perde aussi tout goût pour les catéchismes.

A bon compte, cet Arrêt qui donnoit gain de causé à cette communauté, devint un des 
griefs sur lesquels dans les premiers jours du mois de juillet, la Classe jugea à propos, 
dʼadresser au Conseil dʼEtat des remontrances qui rouloient sur les trois chefs suivans.

1. Sur lʼexclusion du consistoire seigneurial prononcée contre le diacre du Val-de-Travers, 
il y a bien des années, savoir par lʼArrêt du 18 Nov. 1758.

2. Sur lʼexclusion du consistoire admonitif de Motiers & Boveresse prononcée contre le 
même par lʼArrêt. du. 15 mai passé.

Et 3. Sur le contenu de lʼArrêt du 18 juin précédent.
Sans mʼarrêter sur ces remontrances, il me suffira de vous dire quʼelles furent mal reçues, 

& unanimement rejettées.
Mais il est nécessaire de vous apprendre que dans la générale, où ces remontrances avoient 

été arrêtées par la compagnie des Pasteurs un des membres de cette assemblée y [230] avoit fait 
lecture dʼune réponse à ma précédente lettre tournée en façon de réfutation.

La vénérable Classe ne voulut avouer ni lʼouvrage ni lʼauteur, le laissant dʼailleurs le maître 
comme simple particulier, de plaider sa propre cause. Il ne fut point découragé, & sollicita 
auprès de notre Magistrat la permission de le faire imprime ici. Elle ne lui fut point accordée. 
Après ces deux rebuts, on crut que cet

Auteur ne sʼexposeroit pas à un troisieme & quʼil se rendroit aux bons avis de quelques-
uns de ses parens ou collégues, qui nʼapprouvoient du tout point cette production. On mʼapprit 
pourtant dans le courant du mois d juillet que cet ouvrage deux fois rejetté, sʼimprimoit dans 
une ville voisine aux frais des Editeurs du Journal Helvétique. Je compris dès-lors ce quʼil en 
falloit penser. Ensuite dans la gazette de Berne du 31 juillet parut cet avis.

«Il vient de paroître une réfutation très-solide & des plus curieuses, de la lettre de M***. 
relative à M. Rousseau, datée de Goa* [*Non, elle est datée de Neufchâtel, & imprimée sous le titre de Goa; au lieu 

que suivant M. le Professeur qui sans doute a ses raisons pour cela, cette lettre se trouve datée de Goa, & imprimée à 

Neufchâtel.] & conçue dans des termes dʼindisconvenance tout-à-fait déplacés à lʼégard de la 
vénérable Classe de Neufchâtel, ainsi que par rapport à M. de Montmollin Pasteur à Motiers. 
Dans cette réfutation dont on est redevable à la plume de ce Pasteur, se manifeste par des faits 
détaillés tout ce que la lettre contient de peu véridique. Tant la réfutation que la lettre qui en est 
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lʼobjet, se trouveront [231] sur la fin de cette semaine, chez les principaux Libraires des villes de 
la Suisse.»

Cette modeste & sage annonce, acheva de décider mon jugement, & je compris que la 
grande ressource de lʼauteur étoit de prévenir le public en saveur de son ouvrage. Il a paru enfin 
cet ouvrage très-solide; & jʼai vu que jʼen avois bien jugé.

Ayez la bonté, Mylord, de voir par vous-même cette réfutation trop longue pour vous la 
transcrire ici, & trop curieuse pour en rien retrancher. Vous trouverez ci-après* [*Par 

ménagement pour lʼAuteur, je nʼen produirai pas dʼautres quant à présent.] quelques-unes des remarques qui 
mʼont été fournies, & par lesquelles vous pourrez juger du caractere de lʼouvrage, de ce que lʼon 
pense ici sur celui de lʼauteur.

Pour moi jʼavois dʼabord peine à me persuader que cet auteur fût en effet M. le Professeur 
de Motiers, mais on me fit observer:

1. Que malgré sa modération, & la modestie de son caractere, & tout en se prodiguant les 
louanges les plus douces, cet auteur mʼaccable dʼinjures, me taxe dʼignorance, dʼinfidélité, de 
mauvaise soi, de calomnies, &c. &c..* [*Par exemple.... Mais plutôt voyez la réfutation dʼun bout à lʼautre.]

2. Quʼil a grand soin dʼometre dans ses récits des circonstances essentielles.* 
[*Par exemple dans la relation quʼil nous donne pag. 190 à 191, lʼAuteur a oublié une circonstance de poids, cʼest que cette 

assemblée si grave par son objet, lʼendoctrinement des anciens, se tenoit autour dʼune table & dʼun buffet abondamment garnis, 

& cette circonstance jette un grand jour sur la nature du compliment fait pas les anciens,quʼils se félicitoient dʼavoir un Pasteur qui en 

usât si bien avec eux.]

[232] 3. Quʼil nie les faits les mieux constatés, & veut modestement que lʼon en croye son 
seul témoignage dans sa propre cause, quoique ce témoignage soit en opposition avec une 
requête signée par quatre anciens de son Eglise,* [*Voyez entrʼautres les pag. 205 & 206 de la réfutation, & 

remarquez quʼen accusant les anciens dʼinfidélités dans lʼexposition des faits, lʼauteur ne spécifie aucune de ces infidélités. Pour 

moi je nʼen suis pas surpris, ici comme en plusieurs autres endroits jʼadmire sa prudence, ou plutôt son adresse.] avec les 
relations que Monsieur Martinet premier officier du lieu avoit dʼoffice adressées au 
Gouvernement.* [*En voici la preuve. Lisez les pages 196 à 197 dans lesquelles lʼAuteur assure que je suis un ignorant, & 

que je déguise les faits. Je lui répété donc que ma relation de tout ce qui sʼest passé en Consistoire à Motiers jusques à ses 

mouvemens, gestes & propos, est tirée exactement des relations données au Gouvernement par M. le Châtelain du Val-de-

Travers; que cʼest dʼaprès ces mêmes relations que jʼai dit tout ce que M. le Professeur nie avec une hardiesse qui étonne ceux 

même qui le connoissent le mieux. Que lʼon juge de la valeur de ses négations par ce seul trait. Il nie* [*Page 197 de la réfutation.]

la réponse des anciens aux reproches quʼil leur adressoit à lʼissue de lʼassemblée du Consistoire du 29 Mars, & cette même 

réponse se trouve dans là relation faite le lendemain par M. le Châtelain. Je dis plus, jʼaffirme à M. le Professeur que cette 

réponse lui fut faite par M. lʼancien Bezencenet, & entendue par les assistans.

La même relation porte encore expressément que M. le Professeur demandoit que dans la délibération lʼon se 

conformât à la direction de la Classe quʼil avoit exhibée. Cʼest lui faire tort sans doute, car il affirme le contraire dans sa note, 

pag. 206.] Et enfin avec les Arrêts de ce même Gouvernement.* [*Qui ne riroît, par exemple, de voir 

lʼAuteur* [*Pag. 196 à 197.] à la torture pour distinguer entrevoix prépondérante & double voix, & vouloir donner le change au public en 

assurant que cʼest moi quiprétends malicieusement que voix prépondérante signifie double voix? Eh! Faut-il donc toujours citer mon 

garant, cet arrêt accablant du 2 Avril.

Ce même arrêt répond amplement à la note page 197.Je ne connois ni la logique, ni nos constitutions, je ne sais faire que des 

libelles. Cela est bientôt prononcé, & digne sur-tout de lamodération de M. le Professeur & dela modestie de son caractere

. Mais à cela voici ma réponse. Je nʼai parlé que dʼaprès les relations envoyées au Gouvernement par lʼofficier du Prince. Il est 

heureux pour moi dʼavoir un pareil guide, & jʼabandonne sans regret à M. le Professeur,le plus vieux de ses Anciens, qui paroît lui 

servir de garant & de témoin dans les occasions délicates, comme il nous le fait entendre lui-même.* [*Réfutation, pag. 197 à la note.]

Cʼest encore sur le témoignage dʼun pareil garant que M. le Professeur ne rougit point de donner un démenti à lʼArrêt du 2 avril 
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qui dit expressément,quʼil nʼa jamais été dʼusage que le Pasteur président au Consistoire admonitif ait plus dʼune simple voix, &c. Et M. le 

Professeur* [*Ibidem.] dit en autant de mots,que ce sont les usages des Consistoires de ce pays. Après cela je dois me trouver très 

honoré dʼêtre traité comme le Conseil dʼEtat. Mais quand lʼAuteur ajoute immédiatement après,& nous sommes dans un pays 

dʼusages, est-ce pour mieux nous faire sentir le danger de tolérer le moindre abus, & lʼobligation que ce danger impose à tout 

citoyen dʼélever sa voix contre toute prétention nouvelle? En ce cas remercions-le de nous donner ainsi la clef de la conduite 

irréguliere tenue dans lʼaffaire de M. Rousseau, le tout sans doute pour établir par lʼusage, cette inspection sur la foi que 

réprouvent nos constitutions, mais que M. le Professeur voudroit pourtant sʼarroger à lui & à sa Compagnie.]

[233] 4. Quʼil affecte de jetter des doutes sur les pieces que jʼai produites,* [*Pourquoi cette 

affectation de dire & de répéter,* [*Réfutation, pag. 202.] que cʼest de ma lettre quʼil extrait la requête des quatre anciens de son 

Eglise, ainsi que lʼarrêt du Conseil du 2 avril? Voudroit-il aussi jetter des doutes sur lʼauthenticité, ou la fidélité de ces deux 

pièces? Pour moi, je lʼavoue, je suis étonné quʼil ne se soit point inscrit en faux contrʼelles. Cʼétoit le seul moyen de donner à sa 

réfutation un air de vraisemblance, du moins dans lʼétranger.] & sur-tout quʼil a grand soin dʼattribuer 
toujours à moi seul des choses que je nʼavance pourtant que dʼaprès ces mêmes pieces.* [*Nʼen 

déplaise, dit-il, par exemple,* [*Réfutation, pag. 177.]nʼen déplaise à lʼAuteur, le Clergé selon les Constitutions ecclésiastiques de ce pays, a 

inspection sur la foi comme sur les moeurs, &c.

Pourquoi ne pas dire tout uniment,nʼen déplaise au Conseil dʼEtat. Cʼest lui qui a prononcé sur cette inspection par son 

arrêt du 2 avril,& nʼen déplaise à M. le Professeur, une pareille autorité vaut mieux que la sienne, exceptons pourtant, 

lorsquʼilʼdéfinit lʼinquisition. Page 178.

Mais les constitutions ecclésiastiques! LʼAuteur devoit bien nous indiquer celles qui attribuent au Clergé le droit 

dʼinspection sur la foi des fideles. Nous ne les connoissons point. Il est vrai que nous nous bornons à connoître & respecter 

celles qui émanent du Gouvernement, lequel seul a le droit de les établir,augmenter, diminuer suivant le besoin, ainsi que 

sʼexprime lʼarrêt du 25 juillet 1553. Et ce droit est si réel quʼactuellement il existe une commission chargée de travailler à la 

réforme de ces constitutions ecclésiastiques. Notez que cette commission nʼest composée que de trois Conseillers dʼEtat.]

[234] 5. Que lorsquʼil cite quelques morceaux de lʼouvrage quʼil refute, il a grand soin de 
supprimer, ou dʼajouter quelques expressions, ou même de me prêter tout-à-fait les siennes 
quoique pour mieux en imposer aux lecteurs, les citations soient en lettres italiques.* 

[*Confrontez les citations, pages 189, 190, 191 & 192, & vous verrez que lʼAuteur a fort adroitement supprimé à la pag. 191 cette 

phrase, on dit. Que plus adroitement encore il a ajouté celle-ci,en Consistoire, pag. 192 & 193. Et enfin quʼà la citation de pag. 189, 

excepté le mot completté, il nʼy en a pas une qui mʼappartienne.

Encore un exemple de sa bonne foi.Qui a dit à lʼhomme du siecle que si la déclaration de lʼAuteur dʼEmile en 1762 me parut 

suffisante pour lʼadmettre à la communion, je devois, quoique fît M. Rousseau; quoi quʼil écrivît, continuer à lʼadmettre &c.?* [*Réfutation, pag. 195.]

Et qui a à M. le Professeur que lʼhomme du siecle eût dit une pareille absurdité? Quʼil me lise, ou ne me lise pas, cela doit être 

fort égal, mais ce qui ne lʼest pas, cʼest quʼil me fasse parler dʼaprès lui]

6. Quʼau moyen de ce petit manége si nécessaire quand on défend une mauvaise cause, il se 
fait des monstres pour les combattre & en triompher,* [*Voyez, par exemple, pag. 184 où après avoir dit: J

e ne sais où lʼAuteur a puisé ce quʼil ose avancer, que la vénérable Classe fulmina contre M. Rousseau, en dépit des constitutions de ce pays, une 

sentence dʼexcommunication; avec quelle adresse quelle rapidité il passe à un autre sujet, savoir le droit quʼa la Classe de donner 

directions à ses membres, droit que personne ne lui a contesté, mais bien celui dʼétendre cette direction jusques aux laïques. 

Cʼest dans ces sortes dʼoccasions que lʼAuteur triomphe.
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Quant au fait de lʼexcommunication, quʼimporte où jʼai puisé ce fait? Est-il vrai, ou non? Voilà la question. Mais pour la 

singularité, je voudrois que M. le Professeur lʼeût nié. Car remarquez quʼil paroît seulement le nier. Et en vérité lʼoccasion 

étoit heureuse pour faire valoir sa négation.] ou ce qui est bien pis, il[235] me donne une façon de penser qui doit sans doute 

lui être plus naturelle quʼà moi.* [*Entrʼautres, lorsquʼil prétend* [*Réfutation, page 178.] si charitablement que la méprise dʼun crieur public devient un ridicule 

pour le Magistrat qui lʼemploie. Cʼest comme sʼil jettoit celui du motindisconvenance employé dans la gazette, sur le compte du Magistrat qui en est le censeur.]

Lʼon crut voir à ces traits que lʼouvrage ne pouvoit être en effet que de M. le Professeur de 
Motiers.

Faisons-lui donc, Mylord, comme auteur dʼune production si sublime, lʼhonneur de nous 
en occuper encore quelques instans.

Jʼobserve dʼabord que lʼauteur me fait un crime de ne mʼêtre pas nommé. Mais nʼest-il pas 
plaisant quʼen reprochant lʼanonyme à un homme qui ne dit que des choses avérées ou 
publiques, il le garde sur lʼétrange correspondant quʼil se donne, & qui plein de lumieres & de 
piété, sʼaffectionne pourtant si fort à M. de M * * *. & à sa conduite?* [*Jusques-là que ce digne 

correspondant estime* [*Réfutation, pag. 157.] que lʼhonneur de la religion est intéressé dans la cause de M. le Professeur. La religion 

nʼest-elle donc faite que pour servir de sauve-garde aux écarts des gens dʼEglise? Une preuve, au contraire, quʼelle est très-

solidement fondée, est de voir que leur conduite ne peut lʼébranler. On peut rappeller ici le conte dʼun Auteur célebre & qui les 

connoissoit bien. Il dit quʼun Juif très-honnête homme fit un voyage à Rome, & se convertit a seul aspect des débordemens du 

sacré College, jugeant quʼil falloit bien que le Christianisme fût une religion divine pour se maintenir sur la terre malgré les 

vices de ceux qui la prêchoient.] Un pareil homme de lumieres valoit assurément la peine dʼêtre connu. 
Après tout, mon nom ne faisoit rien à la vérité des faits. En ne [236] me nommant pas, je nʼai dit 
que des choses notoires au public ou appuyées de documens incontestables, au lieu que M. le 
Professeur en se nommant, avance beaucoup de choses qui ne sont connues que de lui tout-au-
plus.

Il a pourtant une fois raison. Cʼest à la page 183, quand il dit que la vénérable Classe fit en 
1762 des remontrances au sujet dʼEmile.

Il y en eut en effet, mais avec si peu dʼappareil, que le public tout occupé de lʼadmission de 
lʼauteur à la communion, en fut à peine informé. Quoi quʼil en soit, jʼétois mal instruit. Cet aveu 
de mon erreur me coûte si peu que pour lʼamour de M. le Professeur, je voudrois en avoir 
beaucoup de pareils à lui faire. Me voici donc mieux instruit, graces à lʼavis quʼil me donne de 
recourir aux régistres du Conseil dʼEtat. Il est vrai, que cet avis mʼa valu bien des lumieres que 
je nʼavois pas. Je nʼen ferai pourtant point usage ici, je dois me flatter que M. le Professeur, vu la 
cause quʼil de défend, sentira le prix de mon silence.

Pour vous, M. vous êtes vrai, vous aimez aussi la vérité. Je vous la rapporterai dans toute son exactitude. 
Croyez-moi véritablement pour la vie, &c. Cʼest toujours au correspondant [237] anonyme que cela 
sʼadresse, à la fin de la troisieme lettre page 176. Convenez que voilà un amateur de la vérité 
bien servi suivant son goût! Daignez revoir là-dessus les précédentes notes, & lire les 
remarques ci-après.

Voulez-vous un exemple dʼun raisonnement profond? Cʼest à la fin de la page 187. 
Je quittai Neufchâtel le 14 pour revenir chez moi, où je mʼoccupai de mes affaires. Comment donc le téméraire 
Auteur du libelle ose-t-il avancer quʼil y a eu des menées employées dans lʼéglise de Motiers?
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Remarquez seulement que lorsque M. le Professeur est à Motiers, il est chez lui, & que 
quand il travaille à lʼexcommunication de Rousseau, il sʼoccupe de ses affaires.

Quʼil apprenne à être vrai, ajoute-t-il immédiatement après.
Le précepte est bon, dʼoù quʼil vienne, même de le Professeur de Motiers.
Voulez-vous à présent un trait de prudence? Voyez sa note page 206, où il nous apprend 

que cʼest par prudence quʼil se tait sur les menées de Motiers & Boveresse. Pour cette fois nous 
lʼen croirons sur sa parole.

Toutes ces expressions de bêtises du libelle, tous ces propos extravagans que lʼanonyme met dans ma 
bouche sont trop méprisables pour que je prenne la peine de les réfuter.* [*Réfutation, pag. 191.]

Je conviens avec M. le Professeur, que ces propos sont extravagans & méprisables, & cʼest 
précisément pour cela que je les ai cités. Cʼétoit pourtant par de pareils motifs que la conscience 
des anciens avoit été ébranlée comme eux-mêmes [238] lʼont avoué. Que M. le Professeur, 
assure aujourdʼhui nʼavoir jamais ni pensé, ni dit de pareilles absurdités, cela nʼest pas 
étonnant, & dès quʼil les nie, nous devons lʼen croire comme sur tout le reste. Oseroit-il en 
imposer à son correspondant anonyme, si grand ami de la vérité?

Encore un mot & jʼai fini. Au ton décisif que prend M. le Professeur dans sa note page 181, 
ne seriez-vous pas tenté de croire que la déclaration de M. Rousseau du 10 mars fut publique 
aussi-tôt quʼà lui présentée? Mais accordez cette assertion avec lʼeffet que produisit la lecture 
de cette même déclaration faite le 30 mars par M. le Chambrier officier aux gardes, en présence 
de plusieurs membres dʼune société très-nombreuse & très-répandue, qui tous témoignerent 
par leur empressement à lʼentendre, & leur surprise après lʼavoir entendue, combien cette 
déclaration étoit nouvelle pour eux. Je ne vois quʼun moyen, de nous accorder M. le Professeur 
& moi, cʼest de supposer que nous ne connoissons pas le même public.

Enfin lʼauteur en appelle au témoignage de M. Rousseau sur la vérité des faits quʼil 
avance.* [*Réfutation, pag. 179 à la note.] Il faut donc laisser parler M. Rousseau lui-même; vous 
trouverez son témoignage dans une lettre quʼil mʼa écrite en réponse aux questions que je lui 
avois faites en lui envoyant lʼouvrage de M. le Professeur. Si ce témoignage contredit celui qui 
le reclame, un des deux nous en impose; ce nʼest point à moi, Mylord, de vous proscrire auquel 
vous devez ajouter foi; mais je dois [239] vous avertir que la conversation de M. le Professeur 
avec M. le Lieutenant Guyenet, rapportée par ce premier,* [*Réfutation, pag. 179 à 182.] nʼest pas, tant 
sʼen faut dans lʼexacte vérité, sʼil nous en faut croire ce dernier.* [*M.Guyenet le dit à qui veut lʼentendre; 

il me lʼa dit à moi, & M. Le Professeur voudra bien se souvenir que je me signe.]
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Pardon, Mylord, de vous avoir si long-tans arrêté sur cette Réfutation de mon libelle. Je 
suis fâché pour M. le Professeur que la narration publique de ses faits publics soit un libelle. 
Cʼest sa faute, & non pas la mienne. Le titre de calomniateur est dur à digérer pour un anonyme 
aussi peu anonyme que je lʼétois. Sans cette qualification, je gardois le silence, ou tout au plus, 
pour vous donner une légere idée de la conduite modérée & tolérante de M. le Professeur de 
Motiers, je me serois borné à vous rappeller celle dʼun Quacre de votre pays. Son cheval marcha 
sur un chien qui lui mordit la jambe & faillit à démonter le Quacre. Celui-ci lui dit froidement: 
Je ne porte point dʼarmes, je ne tue pas, mais je te donnerai mauvaise renommée. Là-dessus ayant apperçu 
des gens qui travailloient près de-la dans les champs, il se mit à crier: Au chien enragé! Au chien 
enragé! Dans lʼinstant le chien fut assommé.

Voilà, Mylord à quoi cette affaire en est restée; il est difficile de prévoir comment elle 
finira. Il ne sʼagit plus de classe, de consistoire ni dé voie légitime. Barré de toutes parts en sʼest 
entiérement tourné du côté du peuple, & cʼest par lui seul quʼon veut maintenant forcer M. 
Rousseau dʼabandonner [240] la partie. Aux fureurs du fanatisme se joignent les plus stupides 
extravagances. Déjà lʼon voit des gens à qui Dieu parle, & qui ont eu des visions. Qui croiroit 
que dans un siecle aussi plein de lumieres & dʼhumanité, lʼon trouvât core un peuple assez 
imbécille pour se laisser mener par de pareils foux, & assez brutal pour outrager un homme 
doux & paisible, uniquement pour complaire à un prêtre furie? Quel spectacle de voir le plus 
ardent défenseur du peuple, insulté par le peuple; lʼapologiste des protestans, persécuté chez 
les protestans; lʼami de la tolérance, nʼen trouver aucune, & le censeur des grands de la terre, 
protégé par eux! La vie de cet homme infortuné sera monument dans lʼhistoire philosophique 
de ce siecle, & si les relations que jʼai lʼhonneur de vous adresser, nʼen sont pas les plus curieux 
mémoire elles en feront du moins les plus surs.

Recevez, Mylord, les assurances du tendre & sincere attachement avec lequel je serai toute 
ma vie.

Votre très-humble & très obéissant serviteur,
DU PEYROU.
Neufchâtel ce 31 août 1765.

FIN.
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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

A V I S  /  R E M A R Q U E S  Q U I  M ʼ O N T  
É T É  F O U R N I E S

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 241-

273 (1782).]

A V I S

[241] Les Pieces justificatives auxquelles renvoie M. Du Peyrou, ont été publiées dans le tans à la suite de 
sa lettre. Leur authenticité nʼayant point été contestée alors par les personnes intéressées à le faire, il résulte de 
leur silence la plus forte preuve de la fidélité & de lʼexactitude des citations qui se rapportent à ces titres. On a 
cru inutile dʼen charger ce Supplément. La grande lettre de M. Rousseau écrite à lʼoccasion de cette tracasserie 
de Motiers-Travers, le 8 août 1765, a déjà été imprimée dans le Recueil de ses Ecrits. Le lecteur peut recourir au 
Tome XII. de la Collection, pag. 482 de lʼEdition in-4º.

R E M A R Q U E S  Q U I  M ʼ O N T  É T É  F O U R N I E S

[242] Mon ami Du Peyrou, faiseur de libelle! lui trompette de calomnies, de faits faux & 
controuvés! Un menteur, un téméraire qui a la lâcheté, lʼame assez noire pour outrager & persécuter 
injustement & calomnieusement un homme de bien, attaché à Dieu, à la religion
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! De grace, quʼavez-vous fait? de quoi sʼagit-il? Le libelle est la lettre de Goa, & lʼaccusateur est 
M. le Pasteur de Motiers: ah! je respire, le mal nʼest pas si grand que je lʼavois craint. Je viens de 
relire avec attention la lettre de Goa, dans laquelle je nʼai trouvé quʼun exposé simple de faits 
attestés par des titre repectables sans injures, sans qualifications. M. le Pasteur a pris, peut-
être, pour une épigramme le beau titre dʼhomme de Dieu: félicitons-le de cette humilité; sʼil 
commence a sʼapprécier il nʼy a plus à désespérer de lui. Comment nʼa-t-il pas senti combien 
vous lʼavez ménagé en gardant lʼanonyme? Nommez-vous, puisquʼil le souhaite. Le tableau 
intéressera par un singulier contraste. On verra un étranger né en Amérique, homme du mond, 
doux, modéré, jouissant de lʼestime publique, nouveau citoyen, mais indépendant de tout état 
& libre de toute prévention dʼenfance ou de famille, qui sʼétayant à chaque pas de preuves 
irréprochables & des ordres du Gouvernement, prend généreusement la plume en faveur de 
tous les citoyens, donc les droits étoient violemment attaqués [243] par les vexations exercées 
contre Rousseau. On verra, dis-je, en opposition un Ministre du Dieu de charité & de paix, 
répandant les injures les plus grosseries & qui prétend réfuter un ouvrage tout appuyé sur des 
titres publics, sans en présenter lui-même dʼautre que sa propre déclaration. Vous allez lui 
répondre, sans doute: le public décidera bientôt qui de vous deux est le faiseur de libelle, 
lʼhomme faux, le menteur: dès long-tans vos réputations sont faites. En lisant cette prétendue 
réfutation, jʼai été tenté de faire quelques remarques dont vous userez à vôtre gré: les voici.

Demandez, je vous prie, à M. le Pasteur de Motiers, pourquoi lʼédition quʼil vient de faire 
faire de la lettre de Goa est sous le titre de Neufchâtel?* [*LʼAuteur de ces remarques ignore apparemment 

ce que jʼignorois aussi, mais que je viens de vérifier dans le moment, cʼest que les exemplaires débités à Neufchâtel ne portent 

pas le titre de Neufchâtel, titre réservé, sans doute, à ceux destinés pour lʼétranger. Je dois en juger ainsi par mon exemplaire 

qui mʼayant été fourni de lʼEtranger porte le titre de Neufchâtel.] veut-il dire par-là que Neufchâtel & Goa sont 
synonymes? cela lui plairoit fort, sans doute: ou bien a-t-il voulu par cette petite ruse & à la 
faveur de ce faux titre, faire croire au public que son écrit aussi a été imprimé à Neufchâtel, & 
avec permission? Mais tout le monde sait quʼil lʼa vainement sollicitée, & quʼil a fallu sʼadresser 
ailleurs.

Demandez-lui encore si, lorsquʼil parle dans sa derniere lettre de la lecture quʼil a faite en 
Classe de sa brochure, il a dessein dʼinsinuer que cette compagnie lʼapprouva? Mais personne 
nʼignore que la Classe refusa dʼy prendre la moindre part & le laissa se faire imprimer pour son 
compte particulier.

[244]Bien des gens croient que M. le Pasteur de Motiers nʼest pas lʼauteur de cet écrit dans 
lequel ils ne voient quʼune satire cruelle contre lui: dʼautres bien instruits du petit tripot de 
Motiers, assurent que lʼouvrage est de lui mais limé, corrigé, augmenté par certain Bateleur, 
petit personnage assez mal famé. Je suis fort tenté de le croire & je gagerois que le petit homme 
est lʼillustre auquel les dix lettres sʼadressent. Il ne sera pas difficile de faire la séparation des 
métaux: soyez que toutes les vanteries, les éloges de soi-même, les expressions sougueuses, les 
gros mots sont lʼouvrage du Pasteur, que les fades plaisanteries sont du petit homme. Voilà le 
partage de lʼouvrage entier.

Cependant si nous en croyons M. le Pasteur,* [*Réfutation, page 157.] il est obligé pour 
lʼhonneur de la religion, pour celui de la classe & pour le sien propre de prendre la plume: 
heureusement voilà son honneur en bonde compagnie: je me serai, dit-il plus bas, une regle dʼécrire 
avec la plus grande modération, si conforme au glorieux caractere que je porte, & à mon caractere personnel: 
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il vous a tenu parole avec toute la modestie de son double caractere: plus bas il ajoute, jʼimiterai le 
divin Maître que je sers qui ne rendoit point outrage pour outrage; ah! mon ami, quelle copie!

Cʼest-là cependant, lʼapôtre de la modération & de la vérité: vous savez que depuis ses 
tracasseries contre Rousseau, il nʼa cessé de porter ses passions en chaire: le scandale en est 
général parmi les gens sensés: il cherche & réussit, dans la [245] foule ignorante, à exciter les 
esprits contre Rousseau & contre les quatre estimables anciens qui ont eu: la sagesse de lui 
résister; il les désigne assez clairement dans ses prônes: averti par ses confreres, repris 
fortement par ses proches, sa fougue va croissant chaque jour: en voici un trait assez plaisant: 
M. le Pasteur prêchoit avec chaleur le dimanche 21 juillet, dirigeant comme de coutume sa 
déclamation contre les objets de son ressentiment; & voulant placer un trait heureux, on 
reconnoît, dit-il, le méchant à son front; mais auparavant, portant avec véhémence la main sur sa 
tête, il avoit eu soin de bien enfoncer son chapeau.

Sur lʼintéressant chapitre de la vérité quʼil aime tant, quʼil connaît si bien, vous pourrez lui 
faire plus dʼune question: mais avant toutes choses demandez-lui où & en quoi il est 
professeur? Cʼest en véracité, apparemment; voici quelques theses quʼil a soutenues à cette 
occasion. Il assura un jour avec affirmation à M. Petitpierre lʼaîné, Pasteur à Neufchâtel, que 
Rousseau lui avoir remis un certain nombre de passages de lʼʼEvangile, qui servoientʼà justifier 
lʼEmile. M. Petitpierre souhaita passionnément de les voir: ils lui furent promis par le premier 
courier. & nʼarriverent point: à la générale suivante, M. le Pasteur de Motiers sʼexcusa de son 
mieux sur ces retards: les couriers négligeans avoient porté le paquet à Besançon, & long-tans 
égaré il venoit de lui être rendu, mais en quittant Motiers il lʼavoit oublié dans son bureau: là-
dessus nouvelles sollicitations & nouvelles promesses: au bout de quelques mois, ces passages 
tant demandés & tant promis ne paroissant point, M. Petitpierre [246] les demanda directement 
à Rousseau, par une lettre qui existe: celui-ci répondit, quʼil ne savoit ce que cʼétoit que ces 
passages: cette réponse existe aussi.

Priez-le de vous expliquer si cʼest par erreur dans son baptistaire ou par la précocité de son 
esprit, quʼil a été reçu proposant à treize ans, ainsi quʼil lʼa dit & répété, il y a quelques 
semaines, à M. Schol pasteur à Bienne, homme très-respectable & par conséquent homme vrai. 
Celui-ci surpris du prodige en témoigna son étonnement à plusieurs reprises, mais M. le 
Pasteur de Motiers lui certifia si bien le fait, que M. Schol lʼa cru, le croit & le croira toujours.

Invitez-le à vous faire, par le menu, lʼhistoire dont régala un matin chez lui, trois 
militaires, il y a un an: il sʼagissoit de jésuites envoyés en Suisse pour dʼimportantes affaires 
avec ordre de sʼadresser à lui, soit à M * * *. Pasteur a Lausanne comme aux deux coriphées de la 
réformation. Il vous dira comment lʼun de ces jésuites, ou peut-être quelquʼautre, a demeuré à 
Motiers chez le Pasteur un certain tans: comment & pourquoi il sʼen alla: comment Jean, cocher 
de M. le Pasteur, étant à Paris peu de tans après, vit ce jésuite sur une place en conversation 
avec un Prince ou tout au moins un Cordon bleu: comment le jésuite appercevant Jean lʼappella: 
comment lʼheureux Jean sut accueilli dans Paris par un révérend pere jésuite aux côtés dʼun 
Cordon bleu; les choses intéressantes quʼils se dirent.... M. le Professeur vous contera tout cela.

Une piece curieuse & quʼil ne vous refusera pas, cʼest sa réponse au Roi de Prusse qui lʼavoit 
consulté sur la guerre, [247] ainsi quʼil en fit la confidence à feu Monsieur de Travers; celui-ci 
qui étoit un homme vrai lʼa attesté à des personnes de considération très-vivantes aujourdʼhui. 
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Il pourroit encore vous montrer les lettres quʼil a reçues fréquemment des Princes & Princesses 
de la Maison royale de Prusse, entrʼautres de la Princesse Amélie & du fameux Prince Henri, sur 
lesquelles il a fait des détails intéressans en plus dʼune occasion, & à gens qui sʼen souviennent 
très-bien. Rappeliez-lui encore ses modestes confidences à notre ami dʼEscherny, quand celui-
ci passa lʼhiver à Motiers il y a deux ans: comment il lui conta que le Prince Royal de 
Danemarck & le Duc de Modene passant autrefois par Neufchâtel nʼy voulurent voir que lui, & 
sʼy arrêterent deux fois vingt-quatre heures pour jouir de son agréable entretien; comment il 
lui fit entendre assez clairement, que lui Professeur entroit pour la bonne moitié dans la 
curiosité de cette foule dʼétrangers qui viennent de toutes parts témoigner leur estime à 
Rousseau: comment il lui assura que Rousseau en le nommant son exécuteur testamentaire, lui 
avoit confié lʼhistoire de sa vie en le priant dʼy ajouter un supplément, & de ne la publier 
quʼaprès sa mort; & comment par égard pour Rousseau, il attendoit à ce tems-là de faire 
paroître une réfutation de lʼEmile & du Contrat Social en dix volumes in-8?. &c. Demandez-lui 
quʼil ajoute à tout cela la liste des grands de la terre avec lesquels il est en correspondance, & 
vous verrez quʼun tel homme méritoit bien dʼêtre proposant à treize ans.

Que dites-vous de sa lettre à son très-honoré frère de Geneve,* [*Page 161.] qui commence si 
plaisamment par ces mots: Je ne suis [248] pas à ignorer les sentimens dʼamitié & de bienveillance que 
vous avec pour moi. Ce contre-sens a bien lʼair dʼune correction du petit homme, ou peut-être de 
lʼhuissier qui publia la proscription des Lettres de la Montagne. Si Rousseau vouloit jaser sur 
cette lettre, il auroit dʼexcellentes, choses à vous dire. Nʼen doutez pas, la lettre est du Pasteur; 
vous y voyez quʼil nʼest pas assez présomptueux que de priser ses ouvrages, notamment son sermon du 
jeûne, qui cependant lui a paru avoir été goûté, & dont il offre modestement une copie à son cher 
frere, qui paroît ne pas sʼen soucier beaucoup, essayez de lui en demander une & je garantis 
votre paix faite. Enchanté de sa belle lettre, il crie au bout de la carriere: eh bien! suis-je un 
intolérant & un persécuteur? & là-dessus il étale toute sa charité, cʼest-à-dire, celle que Saint Paul 
prêchoit aux Corinthiens. Il est très-surprenant, en effet, que M. le Pasteur Motiers nʼait pas 
persécuté Rousseau précisément dans le tems quʼil en parloit par-tout lui-même comme du 
meilleur chrétien de sa paroisse: vingt personnes & de mise attesteront ce propos du Pasteur, 
sʼil le souhaite.

Sans contredit, cʼest le petit homme qui a fourré* [*Page 174.] la fade réverbération de votre 
jolie note sur le très-bon propos dʼune Dame; mais il nʼy a que M. le Pasteur qui puisse attester 
une promesse de ne plus écrire que certainement Rousseau ne lui fit jamais: cʼest apparemment 
sur cette promesse quʼil lʼadmit à la communion; cependant oubliant bientôt lʼun & lʼautre, cet 
engagement formel, Rousseau ne tarda pas à [249] écrire sa lettre à lʼArchevêque de Paris, & M. 
le Pasteur de Motiers fit à tout le monde lʼéloge de ce nouvel écrit.
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Avez-vous fait attention à. la note (pag. 172)? Jʼavoue, dit le véridique Pasteur, que je fus peu 
reconnaissait de lʼexception que M. Rousseau a bien voulu faire de moi, &c. voilà sa réponse au propos de 
votre Dame; vous voyez que cette réponse vaut mieux que celle du petit homme. A cette 
occasion demandez à M. le Pasteur si les Lettres de la Montagne le scandaliserent dʼabord, 
comme de raison? sʼil le témoigna dʼabord à Rousseau? sʼil le reprit, le censura, comme juste, 
lui qui étoit son Pasteur? comment il vécut avec lui dès la publication de ce livre & long-tems 
après? demandez aussi tout cela à Rousseau & vous apprendrez des détails qui vous amuseront.

Je ne puis mʼempêcher de placer ici une circonstance dont le simple récit seroit à mon gré, 
la meilleure réponse à faire à tout lʼécrit de M. le Pasteur de Motiers. Vous nʼignorez pas que 
celui-ci souhaita & proposa sans succès dʼavoir part à lʼédition générale de tous les ouvrages de 
Rousseau, projettée dans ce pays, & dans laquelle les Lettres de la Montagne étoient comprises. 
Nʼest-il pas plaisant que le Pasteur qui a conduit avec tant de zele la barque qui devoit noyer 
Rousseau, comme auteur de livres contraires à notre sainte Religion, & qui vient de faire 
imprimer de si belles choses pour la défense de la vérité, soit précisément le même qui peu de mois 
auparavant souhaita, vu que lʼaffaire étoit bonne, dʼêtre un des éditeurs dʼune nouvelle, 
nombreuse & belle édition de ces mêmes Livres contraires à notre sainte Religion! Imaginez pour un 
[250] moment ce Pasteur agréé par les Associés, la réimpression se faisant avec succès, & l
ʼhomme de Dieu voyant mille bons louis de profit net pour sa part, bataillant avec le même zele 
en faveur de Rousseau contre les Lamas de ce pays, de Geneve & des environs.

Dites bien à M. le Pasteur, que cette Dame très-sensée qui lui parla naturellement* [*Pag. 174 à 

la note.] avoit sort raison, & que cʼétoit certainement Rousseau qui avoit perdu la tête en le 
jugeant digne de lʼenvoi flatteur dont il lʼhonoroit: depuis long-tems il ne devoit plus sʼy 
tromper.

II est bon de vous prévenir que lorsque M. le Pasteur de Motiers parle dans ses lettres des 
notables de sa paroisse, des bonnes ames de son église, en un mot de ses partisans, il sʼagit dʼun 
petit nombre de caillettes mâles & femelles, compris le petit homme, lesquels ont de fréquentes 
conférences sous la présidence de M. le Pasteur: vous jugez bien que Rousseau & les quatre 
anciens sont traités avec toute la charité apostolique dans ces conférences-là.

Une Compagnie de défenseurs de la vérité (parmi lesquels se trouve nécessairement M. le 
Pasteur de Motiers, car que seroit la vérité sans lui?) qui doivent se montrer pour la cause du Seigneur 
Jésus,* [*Pag. 175.] peut faire de très-humbles remontrances au Gouvernement sur des livres 
contraires à la vérité & à la religion, mais cette compagnie ne peut rien faire de plus, cʼest là 
toute sa jurisdiction; dites bien cela à votre respondant; mais demandez-lui en même tems 
comment après [251] les remontrances de la Classe au sujet de lʼEmile & la proscription de ce 
livre à Neufchâtel, comment lui défenseur de la vérité & de la cause du Seigneur Jésus, il admit à 
la communion du Seigneur Jésus, lʼAuteur de ce livre déclaré impie, abominable, destructeur de 
la religion du Seigneur Jésus; comment il se déclara au contraire le défenseur du livre & de 
lʼAuteur, en Classe, dans son Consistoire & en public; comment tout à coup la chance a tourné 
& quels ont été les ressorts incompréhensibles de ce changement? Cependant M. le Pasteur de 
Motiers vous dit de très-bonne soi,* [*Pag. 176.] tandis que M. Rousseau nʼa point troublé lʼéglise, la 
Compagnie sʼest tue; je nʼai rien dit aux de mon côté. Cet étrange propos est certainement du petit 
homme, puisque nous venons de voir des remontrances faites par la Classe en 1762 au sujet de 
lʼEmile, & ce livre proscrit par le Magistrat de Neufchâtel. Ce seroit ici la place de dire à M. le 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255390
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255391


Pasteur de Motiers que le trouble de son église, sʼil y en a, vient de lui, de lui seul: il devoit pour 
les Lettres de la Montagne, agir comme il le fit pour lʼEmile, puisque le premier de ces livres 
nʼest que lʼexplication adoucie justificative du second; ou bien il devoit penser lors de lʼEmile 
comme il lʼa fait à lʼégard des Lettres de la Montagne: que lui donc & ses confreres qui pensent 
comme lui soient bien convaincus, que les troubles qui nʼont cessé de désoler lʼéglise 
chrétienne sont lʼeffet nécessaire dʼun prétendu zele qui change selon les circonstances, & plus 
encore des passions fatales attachées à leur état; que lʼéglise verra ces troubles se [252]

perpétuer aussi long-tems quʼil y aura sur la terre des théologiens qui ne seront pas les maîtres 
de tout.

Remarquez-vous comment à chaque pas M. le Pasteur de Motiers tâche de greffer ses 
intérêts sur ceux de la Classe? Il aimeroit à faire croire quʼil y a une alliance offensive & 
défensive entrʼelle & lui: assurez-le très-positivement, quʼil combat gratuitement pour la 
Classe; quʼelle nʼa point avoué son écrit quʼelle ne lʼavouera jamais lui pour son défenseur, & 
quʼelle est trop sage pour prendre la moindre part à sa mauvaise querelle.

On vous renvoie à lʼexamen des régistres du Conseil dʼEtat, pour en tirer un certificat de la 
modération de la vénérable Classe, par laquelle elle sʼest distinguée en tout tems.* [*Pag. 175.] Je suis tenté 
de vous inviter à travailler au diplôme de cette modération, & de feuilleter pour cela les 
régistres du Gouvernement aux années 1724, 1726, & 1748, 1749, 1755, 1758, 1760.

Cʼest vraisemblablement le petit homme qui vous renvoie si joliment la bale, à propos de la 
plaisante méprise de lʼHuissier:* [*Pag. 176.] il faut avouer que lʼhonneur du Magistrat de 
Neufchâtel que vous nʼattaquâtes jamais, est défendu par main de maître: car pour M. le 
Pasteur, il nʼest pas probable quʼil cherche à faire sa cour à un Magistrat qui nʼa pas seulement 
voulu lire son manuscrit.

Au moment que vous devez le moins vous y attendre, le débonnaire Pasteur a lʼame si 
bonne quʼil vous pardonne sincérement;* [*Pag. 176.] [253] vous ne pouvez pas en douter après 
avoir lu les lettres; mais il a oublié dʼajouter que cʼest pour lʼamour du Seigneur Jésus son divin 
maître, quʼil imite en ne rendant point outrage pour outrage, comme il lʼassuroit dans sa premiere 
lettre.

Avez-vous compris le jargon du petit homme* [*Pag. 177.] sur les mysteres ou les secrets du 
sanctuaire, &c.? Il nʼy en a point, dit-il, quand il est question de lʼÉvangile & de lʼédification de lʼéglise, & 
cependant depuis la résolution, de la Classe, M. le Pasteur de Motiers, ami & défenseur de 
Rousseau, cesse tout-à-coup de le voir, il ne lui fait pas même savoir tout simplement par un 
oui, ou un non, quel étoit le sort de son offre à la Classe, dont il devoir tout au moins lui rendre 
le papier, puisquʼil sʼétoit chargée de le présenter en sorte que sans la cuisiniere de M. le 
Pasteur, Rousseau auroit ignoré jusquʼau moment de la citation, ce que lʼhomme saint lui 
destinoit. Mais à propos de mystere & pour être bien persuadé quʼil nʼy en a point dans le 
sanctuaire, demandez, je vous prie, à M. le Pasteur de Motiers en lui promettant le secret, une 
copie fidelle dʼun manuscrit fameux qui garde soigneusement lʼincognito depuis sa naissance, 
& qui contient la discipline ou les constitutions du sanctuaire: il est bon de vous dire que dans 
plus dʼune occasion la Classe a tenté de faire usage de cette discipline ténébreuse contre des 
citoyens & que ces tentatives ont toujours été repoussées par le Gouvernement, qui plus dʼune 
fois a sommé les ministres de montrer, de publier même ce [254] titre, muni, sans doute, de 
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lʼapprobation essentiellement nécessaire du Souverain; ils répondirent quʼils le produiroient, & 
cependant il nʼa jamais paru; ils le produiront moins que jamais, aujourdʼhui que le sort des 
constitutions des Jésuites doit les rendre plus circonspects à montrer les leurs. Notez, sʼil vous 
plaît, que les constitutions des Jésuites ne lient que les membres de leur société, & que celles de 
nos ministres sʼétendent sur les citoyens dʼun Etat, où le Souverain lui-même ne peut imposer 
de loix que de concert avec eux; croiriez-vous que ces Messieurs ont osé prétendre quʼun 
citoyen excommunié par eux étoit dès-là censé mort civilement; quʼun citoyen qui refusoit 
dʼêtre ancien dʼéglise, devoit être proclamé au prône comme indigne dʼoccuper aucun emploi 
civil, &c.? le tout ex cathedrâ. Vous trouverez à la Chancellerie les détails de ces faits & leur 
date.

Le prétendu droit dʼinspection sur la foi si cher à M. le Pasteur de Motiers, si justement 
contesté & dont le nom seul révolte, lui porte si violemment à la tête, que par quiproquo il sʼen 
prend à vous, tandis que cʼest le Gouvernement qui par un arrêt ad hoc a déclaré ce droit nul, de 
toute nullité. Priez le au nom de tous les citoyens, de vous indiquer les constitutions 
ecclésiastiques qui donnent au Clergé le droit dʼinspection sur la foi, cʼest-à-dire, sur les 
sentimens de chaque citoyen. Les constitutions ecclésiastiques de cet Etat sont entre les mains 
de tout le monde; cʼest un grand nom donné à un petit objet; elles ont été dans tous les tems 
lʼouvrage des seuls gens du Prince, sans que les gens dʼéglise y ayent jamais eu la moindre part; 
il y a même aujourdʼhui une commission nommée [255] par le Gouvernement, & composée 
uniquement de Conseillers dʼEtat pour travailler à la réforme de ces constitutions & comme 
dans celles-ci on ne trouve rien qui ait trait au droit dʼinspection sur la foi des citoyens que M. 
le Pasteur de Motiers voudroit attribuer à la Classe,* [*Page 177.] demandez-lui si par 
constitutions ecclésiastiques il nʼentend point, peut-être, quelques statuts ténébreux compilés 
sourdement par la compagnie des Pasteurs, ou par le colloque du Val-de-Travers, & assurez-le 
que de tels statuts ne seront pas plus loi dans ce pays, que les constitutions des Jésuites ne la 
sont dans le Royaume de France. La plupart de nos ministres sont trop sages pour sʼimaginer 
quʼon les laissera tranquillement disposer entrʼeux des franchises des citoyens. Chaque fois 
quʼils lʼoseront tenter on saura sʼen tenir aux statuts du Maître, & cʼest avec lui que M. le 
Pasteur de Motiers courra le risque dʼavoir à faire quand il voudra sʼarroger une autorité qui 
constitue précisément lʼaffreuse Inquisition: cʼest apparemment le petit homme qui a voulu la 
définir;* [*Page 178.] car on ne sait ce quʼil veut dire; lʼInquisition ne se borne point aux faits 
cachés; au contraire, plus ils sont publics & plus elle sʼen mêle.

Sur lʼhistoire que lʼauteur fait (pag. 178 à 179.) il est juste, comme il le souhaite lui-même, 
dʼen appeller au témoignage de Rousseau; vous ne seriez pas mal de demander aussi celui de M. 
Guyenet Lieutenant du Val-de-Travers.

Cʼest apparemment le petit homme qui a fourré ridiculement en note (page 181.) on ne donne 
pas ainsi la loi à [256] ses supérieurs, en parlant de la Classe; il imagine que les ministres: ont ici 
lʼautorité quʼil avoit, lui, sur les histrions de la H * * *; il se trompe, & lʼon ne nous méne pas 
comme des baladins. La Classe connaît trop bien lʼheureuse constitution de lʼEtat, pour 
prétendre être la supérieure du moindre des citoyens; elle nʼa pas la plus légere autorité, 
hormis sur ses propres membres, qui portent quelquefois la peine de son pouvoir. La 
compagnie des Pasteurs est si justement subordonnée dans ce pays, & comme cela, convient à 
de modestes ministres dont lʼunique métier doit être de prêcher, par leur exemple, sur-tout, le 
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renoncement au monde, le désintéressement, lʼobéissance & lʼhumilité, quʼelle nʼétoit pas 
même un Corps de lʼEtat: si elle en est un aujourdʼhui, cʼest par une intrusion très-moderne: 
tout le monde sait quʼau premier traité dʼassociation des Corps de lʼEtat, à la fin du siecle passé, 
la Classe pria très-humblement quʼon lʼadmit à la signature de lʼacte dʼunion; que ses députés 
signerent modestement à la queue de tous les autres; voilà son unique titre: mais à la premiere 
occasion les ministres sʼemparerent, selon lʼusage, des premieres places & signerent à la tête de 
tous les Corps. Les consistoires sont les seuls supérieurs spirituels; leur autorité a les bornes 
prescrites dans lʼarrêt du Gouvernement que vous avez rapporté & cette autorité est toute 
subordonnée à celle de la Seigneurie.

Avez-vous apperçu de la fermentation à Neufchâtel au sujet des Lettres de la Montagne? 
M. le Pasteur de Motiers y en trouva beaucoup; il le dit, on ne peut pas en douter: cependant 
nous attesterons vous & moi avec tous nos amis, quʼil nʼy en eut pas même lʼapparence, parmi 
la bonne compagnie; [257] nous avons vu ce livre recherché, dévoré & faisant le sujet des 
entretiens ordinaires: on remarqua même, à cette occasion, que si quelques personnes 
sʼéchaufferent contre ce livre, ce furent précisément celles qui ne lʼavoient pas lu: la même 
chose arriva lors de lʼEmile.

Le langage que M. le Pasteur de Motiers prête à son correspondant anonyme, (pag. 183.) 
nʼest-il pas traduit mot à mot du moine Bernard, prêchant la croisade. Comptez que lʼanonyme 
est le petit homme, car quand il est en prison chez des moines, il leur fait aussi des sermons à 
douze sous piece, le tout pour se désennuyer.

Remarquez, je vous prie, que M. le Pasteur* [*Page 184.] ne nie pas que la Classe fulmina 
contre Rousseau une sentence dʼexcommunication, il se contente seulement de dire, je ne sais où 
lʼAuteur a puisé ce quʼil ose avancer: cette maniere de paroître nier une chose que lʼon sait être 
véritable, sans cependant oser la nier expressément, se trouve dans les élémens de Loyola & 
dans des décisions dʼAuteurs graves; mais jʼignorois quʼelle convînt à un Pasteur, à un 
défenseur de la vérité. Il ajoute un moment après, que la Classe connaît les bornes de sa jurisdiction spirituelle. 
La jurisdiction spirituelle de la Classe! Dieu nous soit en aide! Il nʼy a que le petit homme qui 
ait pu fabriquer une pareille jurisdiction, car M. le Pasteur de Motiers sait très-bien que la 
Classe nʼa pas la plus petite jurisdiction, ni spirituelle, ni temporelle sur les citoyens. Quʼelle 
dispose de ses membres, quʼelle les dirige à son gré, peu nous importe; ce [258] mal nʼest que 
pour elle & pour eux; & dites à M. le Pasteur que si des consistoires ont demandé des dire&ions 
à la Classe, ce nʼest que par égarement, puisquʼils ne doivent en recevoir que du Gouvernement 
duquel ils dépendent uniquement, comme lʼarrêt du 2 avril le leur apprend si bien.

Il est faux, absolument faux que la Classe prit en objet la lettre anonyme, sʼécrie vigoureusement M. 
le Pasteur: pour le coup la négative est formelle & bien nourrie, il ne lui manque quʼun peu 
dʼauthenticité. Demandez à lʼAuteur ce quʼil entend par prendre en objet? Vous nʼavez pas dit que 
la Classe prit en objet, mais simplement que la Classe fort sagement pour elle, supprima cette sentence 
irréguliere sur la lettre anonyme qui lui fut adressée, vraisemblablement par un de ses membres;* [*Page 132.]

ce qui veut dire que cette lettre produisit lʼheureux effet dʼempêcher un faux pas, & rien nʼest 
plus vrai. On ne délibéra pas sur son contenu, sans doute, mais fut-elle présentée à 
lʼassemblée? Etoit-elle connue des ministres opinans? Fut-elle lue soit tout haut, soit tout bas? 
Voilà de quoi il sʼagit: vous voyez sur quoi roule la grosse négative de M. le Pasteur. Vous 
pourriez ajouter que cʼest une fatalité que la Classe ait été détournée de sa premiere résolution 
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par cette lettre, sans laquelle le désordre auroit été si grand & les loix fondamentales tellement 
blessées, que le Souverain aux cris des Corps & de tous les citoyens auroit apporté à ce mal 
extrême un prompt remede, & quʼon auroit sans doute, saisi cette occasion de rétablir les 
choses dans leur [259] premier état; chacun auroit été remis à sa place, & certainement la Classe 
nʼauroit pas gagné à cet arrangement.

Si M. le Pasteur de Motiers nʼavoit pas espéré dʼacquérir deux voix en consistoire, auroit-il 
choit lʼinstant de cette tracasserie pour lʼélection de deux nouveaux anciens, sur lʼobéissance 
aveugle & toute neuve desquels il avoir droit de compter: il aura pour agréable quʼon lui fasse 
remarquer combien sa charité si étendue en toutes occasions, fut courte en celle-ci à lʼégard de 
ses deux élus, auxquels il imposoit ainsi pour leur coup dʼessai, la tâche de juger du 
christianisme de Rousseau & de le condamner sur la parole de leur conducteur spirituel. Il 
auroit pu nous conter lui-même certains détails qui auroient jetté un grand jour sur les menées 
dont il parle, & desquelles il seroit plus prudent à lui de ne pas parler du tout. Personne mieux 
que lui par exemple, ne pouvoir nous apprendre quʼil invita pressamment tous les anciens à se 
rendre de très-bonne heure chez lui, le dimanche 24 mai avant le sermon du matin, à cause des 
choses importantes quʼil avoir à leur communiquer; que là il les endoctrina sans mesure pour 
les indisposer contre Rousseau; que lʼheure du sermon fut retardée par la longueur dʼun 
enseignement dʼautant moins sec quʼil fut amplement arrosé; que pour prémunir les anciens 
contre la vigueur avec laquelle il savoit que M. le Châtelain défendroit Rousseau contre 
lʼoppression, il leur dit que ce Magistrat étoit cruellement embarrassé par une lettre quʼil avoir 
reçue de Mylord en faveur de Rousseau, voulant leur insinuer par-là, que M. le Châtelain 
nʼagiroit que par déférence pour Mylord & contre ses propres sentimens; à quoi il ajouta [260]

pour achever de les encourager à jouer des poings, que pour lui rien ne pouvoit le détourner de 
son dessein, dût-il perdre sa place & se voir séparer de son cher troupeau, &c. Les débris 
indiscrets des bouteilles & des verres étoient encore sur la table, lorsquʼau sortir du sermon M. 
le Châtelain avec tout le consistoire, sʼassembla dans la maison du Pasteur: celui-ci fit des 
merveilles contre Rousseau dans cette assemblée; il perora avec une chaleur quʼil venoit 
dʼentretenir. Il est bon de vous faire remarquer ici que lorsque M. le Pasteur se pavane dʼavoir 
demandé aux anciens, sous les yeux de lʼofficier du Prince, si jamais il les avoit gênés dans leurs opinions,* 

[*Page 190.] quʼen effet son fidelle ancien Clerc, lui répondit mille douceurs; mais il est plus vrai 
encore que M. le Justicier Bezencenet lʼun des anciens, lui repliqua, quʼaprès en avoir bien usé 
jusquʼà présent avec eux, il seroit fâcheux quʼen cette occasion il changeât de maxime. On comprend que ce 
dernier compliment devoit naturellement échapper la mémoire de M. le Pasteur.

Encore un écart du petit homme dans la page suivante: selon lui vous acculez faussement M. 
le Pasteur dʼavoir d en consistoire que Rousseau est lʼAntechrist: ce petit homme-là ne sait pas lire 
apparemment, car pourquoi mentiroit-il lui même avec si peu dʼadresse pour se donner le 
plaisir de vous accuser de mensonge? En parlant des anciens vous dites simplement, on leur 
répéta que J. J. Rousseau étoit lʼAntechrist,* [*Page 191.] mais vous ne dites pas un mot du consistoire, 
[261] vous ne parlez point de M. le Pasteur, vous ne dites pas même qui fut celui qui tint ce 
discours: il est cependant très-vrai quʼon leur a dit cela, tout comme on leur annonça les 
démarches prochaines des corps de lʼEtat & la perte assurée de nos alliances Helvétiques, si on 
ne condamnoit pas Rousseau. Vous pourriez dans le besoin lui soutenir en face, que cʼest lui-
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même qui a tenu ce joli propos le dimanche 24 mai 1765, entre huit & neuf heures du matin, en 
présence du diacre & des six anciens; & pour enrichir vos preuves par une circonstance de 
poids, vous pourriez ajouter quʼil tenoit dans cet instant une razade de vin dʼabsynthe, & que 
saisi dʼune sainte horreur en prononçant le mot dʼAntechrist, il en répandit une partie sur son 
sacré pourpoint. Mais enfin comme tous ces propos sont extravagans & mensongers, il nʼy a 
quʼà les mettre sur le compte du petit homme.

Seroit-ce M. le Pasteur lui-même, qui dit* [*Page 191.] lʼAuteur réussit très-bien à faire rire & à se 
déshonorer? Quand vous rapportez le bruit semé au Val-de-Travers, que Rousseau dans son 
dernier ouvrage disoit que les femmes nʼont point dʼame; répétez lui que dans les villages de 
Travers, Couvet, Motiers, Boveresse, Fleurier on ne parloit que de cela; cent personnes dans le 
quartier lʼattesteront. Vous avez donc dit la vérité, & cʼest-la ce que M. le Pasteur appelle se 
déshonorer? aussi personne ne soigne son honneur mieux que lui.

Au premier coup-dʼoeil la septieme lettre paroît toute du petit homme; cʼest une 
déclamation qui sent furieusement le [262] tréteau: cependant plusieurs traits décélent M. le 
Pasteur dites-lui, que si Rousseau a pensé à quitter Motiers dans le tems de ses liaisons avec lui, 
il nʼy pense plus aujourdʼhui que ces liaisons sont rompues.* [*Voyez là-dessus la lettre en post-scriptum 

ci-après.] Il jette les hauts cris sur votre témérité à lʼaccuser dʼavoir annoncé lʼexcommunication 
future de Rousseau; remarquez quʼil ne nie pas, & quʼau de ses expressions favorites calomnie, 
fait faux, il se borne à vous taxer de témérité; je crains que quand il sʼagira de relever ses 
discours plus quʼindiscrets, il ne trouve désormais bien des téméraires: il revient encore aux 
constitutions ecclésiastiques dont il sʼapproprie la manutention: ne cessez pas de lui répéter 
que les ministres ne sont que les humbles serviteurs de ces constitutions: que cʼest au Prince & 
à son Conseil dʼEtat à veiller à leur conservation, & à châtier les Pasteurs qui oseront y manquer 
en voulant sʼarroger en véritables inquisiteurs, le droit dʼinspection sur la foi & par-là même 
sur la liberté des citoyens. Sʼil étoit permis de taxer de témérité un révérend Pasteur, à son 
exemple, on appelleroit celui de Motiers téméraire au premier chef, dʼoser soutenir hardiment 
& en séditieux ce prétendu droit; au mépris des ordres sacrés dʼun Souverain Auguste & 
respectable à tant de titres; au mépris de la part intéressante que prend à cette affaire Mylord 
Maréchal notre illustre Gouverneur; au mépris enfin, dʼune déclaration toute fraîche du 
Gouvernement qui réduit en poudre cette affreuse prétention, au nom seul de laquelle lʼame de 
tout citoyen se souleve avec frémissement; [263] mais on ne perd pas ainsi le respect à un 
ambassadeur du Seigneur Jésus, & il faut se contenter de le renvoyer aux instructions de son divin 
Maître, qui lui ordonne assez expressément dʼêtre soumis aux Puissances supérieures.

Vous avez vu* [*Page 193.] un trait quʼon lit & quʼon relit encore avec la même surprise: en 
parlant des constitutions de lʼEtat, lʼAuteur dit: Dieu me garde dʼy porter jamais atteinte, elles me sont 
trop précieuses mais nʼy a-t-il pas aussi des constitutions ecclésiastiques que mon état mʼoblige à soutenir? Ce 
mais nʼy a-t-il pas aussi est en effet le langage dʼun vrai patriote, cʼest-à-dire, que lorsque vous 
réclamez les constitutions de lʼEtat en faveur des citoyens, M. le Pasteur de Motiers réclame les 
constitutions ecclésiastique pour lui & ses pairs; voilà une opposition assez formelle & 
cependant il ajoute avec sa logique ordinaire, que les constitutions civiles & les constitutions 
ecclésiastiques tendent de concert au bien de la société & au maintien de la religion. Demandez-lui encore 
ici, ce quʼil entend par constitutions ecclésiastiques que son état lʼoblige à soutenir, distinctes des 
constitutions de lʼEtat, & quʼil place à lʼopposite en façon dʼéquilibre par son mais nʼy a-t-il pas. Il 
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ne peut pas être question des constitutions ecclésiastiques connues de chacun, & que M. le 
Pasteur de Motiers nʼest pas plus appelle à soutenir que le dernier des citoyens, vu que ce soin 
est donné aux seuls Châtelains & Maires ou à leurs Lieutenans, par les termes mêmes de ces 
constitutions; comptez quʼil sʼagit donc ici de constitutions [264] secretes que nous ignorons, & 
je soupçonne que ce nʼest autre chose que la discipline olographe & le serment à la Classe; ce 
sont des pieces quʼil faut avoir dans votre sac & qui rendront lʼénigme claire. Ce soupçon est 
fortifié par la réponse catégorique que fit dernièrement M. le diacre losquʼon lui signifia lʼarrêt 
du Conseil dʼEtat, par lequel il lui est ordonné de catéchiser tous les quinze jours dans la 
chapelle Boveresse, sa réponse fut quʼil respectoit infiniment les ordres du Gouvernement, mais quʼil 
étoit obligé dʼobéir à la Classe; ce diacre là mérite dʼêtre bientôt Pasteur. Voilà donc lʼautorité 
Souveraine qui a pour rivale celle de la Classe, & lʼinstitut dʼIgnace qui prend racine parmi 
nous. Vous voyez que le général des Jésuites étoit bien instruit du caractere personnel de M. le 
Pasteur de Motiers, lorsquʼil lui adressa il y a quelque tems, les Missionnaires dont je vous ai 
parlé; & quʼil est très-probable, comme on lʼallure, que M. le Pasteur déjà membre honoraire 
étranger de la société, qui a obtenu la même faveur pour M. le diacre, ne tardera pas à être fait 
provincial de nos contrées. Si désormais il leur arrive encore de faire face au Souverain on les 
excuser sans doute, puisquʼils doivent obéir à lʼinstitut de la compagnie des Pasteurs, & à celui 
de la compagnie de Jésus plutôt quʼà Dieu & au Prince.

A la fin de sa capucinade* [*Page 194.] il dit: il ne faut plus de Pasteurs, plus de consistoire, plus de 
culte; répondez-lui quʼil faut vraiment de tout cela, mais quʼil faut sur-tout des [265] Pasteurs 
véridiques, justes, doux, modérés, humains, sobres, continens & prêchans la vertu par leurs 
mœurs. Il ajoute, il nʼest pourtant question dans les consistoires, ni de feu, ni de bûchers; ni dʼAuto-dà-fé: 
demandez-lui sʼil a oublié les scandaleux Auto-dà-fé que nos peres ont eu la patience de souffrir 
quatre sois lʼan dans le consistoire seigneurial du Val-de-Travers, & que le Gouvernement 
excité enfin par les abus crians, abolit sagement & pour jamais par un arrêt vigoureux du 18 
novembre 1758, auquel concoururent deux conseillers dʼÉtat du nom de Montmollin, mais qui 
nʼont point dégénéré, eux, de leurs aïeux dont les noms respectables occupent les premieres 
places dans nos fastes. Cʼétoit à la renaissance de tels Auto-dà-fé que M. le Pasteur de Motiers 
travailloit avec tant de zele dans sort consistoire, & dont Rousseau devoit-être la premiere 
victime. Il paroît que M. le Pasteur nʼentend pas lʼEspagnol; dites-lui quʼAuto-dà-fé & inspection 
sur la foi ont plus de rapport quʼil ne le pense.

Sur le récit quʼil sait à sa façon, pages 196 & 197, opposez hardiment le vôtre tiré mot à mot 
de la relation de M. le Châtelain au Gouvernement, & si les faits sont déguisés, cʼest avec lʼhomme 
du Prince que lʼhomme de Dieu peut démêler cette fusée; mais conseillez-lui de se pourvoir 
alors de titres plus probans que sa propre déclaration.

Pour toute réponse à la page 195, vous devriez lʼinviter à la relire lui-même avec attention; 
si cela ne suffit pas, demandez-lui si lʼEmile nʼétoit pas un écrit public répandu dans tout lʼunivers, sʼil 
nʼétoit pas une action, &c.? Et [266] si après avoir admis avec transport Rousseau la communion 
après cette action, il pouvoit, sans se mettre en spectacle, sʼacharner ainsi à lʼexcommunier 
après lʼaction des lʼaction des Lettres de la Montagne.

Rien ne mʼa plus surpris dans cette brochure, que dʼy voir M. le Pasteur de Motiers assez 
courageux pour entreprendre de justifier son étrange prétention dʼune double voix en 
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consistoire pour opérer la perte dʼun homme, & de quel homme! soyez sûr que le petit homme 
a travaillé seul tout cet article. Quel galimathias, pour prouver quʼune voix prépondérante nʼest 
pas double; quʼune premiere voix & une seconde voix ne sont pas deux voix! En vérité ce petit 
homme mériteroit le fouet par le régent de la paroisse, pour avoir fait imprimer de pareilles 
sornettes à lʼombre du glorieux caractere de M. le Pasteur du lieu, en sʼappuyant de la déclaration 
du maréchal-ferrant de Motiers le plus vieux des anciens, tandis que quatre autres anciens avec 
M. le Châtelain, soutenus dʼun arrêt du Gouvernement déclarent contraire. Il est bon de 
remarquer ici que le Pasteur comme président au consistoire, peut opiner tout à son aise, mais 
que sa voix ne doit être comptée que dans le seul cas dʼégalité dans les suffrages des autres 
assistans; son avis compté pour rien jusquʼàlors, devient une voix qui fait pencher la balance & 
quʼon appelle prépondérante; tout autre usage est contraire à lʼordre & à nos loix: or, dans ce 
cas-ci voyons comment M. le Pasteur de Motiers a procédé. Les suffrages du diacre, du vieux 
ancien Clerc & du jeune ancien Jeanrenaud, au nombre de trois excommunient Rousseau; M. le 
Châtelain [267] avec les trois anciens, Bezencenet, Barrelet & Jeanrenaud lʼainé, au nombre de 
quatre lʼabsolvent; il est clair que celui-ci eut quatre suffrages contre trois; il est clair encore 
que le Pasteur nʼétoit pas appelle à donner son suffrage, moins encore à prétendre quʼil fût 
compté, puisquʼil nʼy avoir pas égalité dans le partage des voix; mais il est plus clair encore que 
quand le Pasteur joignant son suffrage à trois autres, a prétendu lʼemporter sur quatre, il 
vouloir sʼattribuer deux voix, vu que trois plus deux sont cinq, & quʼil nʼy avoir que cinq qui pût 
lʼemporter sur quatre.

Si vous deviez répondre ici à M. le Pasteur, vous lui demanderiez si les loix de la plus 
commune délicatesse lui permettoient dʼuser du droit de voix prépondérante

(supposé quʼil existât), pour écraser un homme vertueux, quʼil avoir recherché, prôné, 
admis après un ouvrage moins indifférent que celui pour lequel on lʼattaque? Si cette 
délicatesse approuvoit son véhément & très-long discours en consistoire contre Rousseau, & la 
maniere décidée dont il voulut sʼemparer de la prépondérance pour parvenir à le condamner. 
Voyez la bigarrure de son récit avec celui de M. le Châtelain.

Qui de vous ou de lui mérite le plus de créance sur son reproche aux quatre anciens, de 
nʼavoir pas écouté la voix de leur conducteur spirituel, & sur la très-bonne réponse des 
premiers?* [*Page 197.] Vous offrez pour garant M. le Châtelain du Val-de-Travers & quatre 
anciens: M. le Pasteur ne présente, selon sa coutume, que sa propre déclaration; il prétendra, 
[268] peut-être, quʼelle est prépondérante: répondez-lui que lors même quʼelle seroit soutenue de 
celle de son diacre, à peine la compteroit-on pour une.
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Levez le masque homme de ténèbres, audacieux imposteur, cʼest M. le Pasteur de Motiers, cʼest un 
conducteur spirituel qui lʼordonne: un ange ne tiendroit pas contre vos noirceurs,* [*Page 201.]

preuve de cela, cʼest quʼil ne peut y tenir lui-même; il sent que sa tête sʼéchauffe; il ne sʼest donc pas 
apperçu quʼelle étoit déjà brûlante au début de sa premiere Lettre? Quoi quʼil en soit, il faut 
obéir, mon cher Du Peyrou, à une telle sommation & vous direz en tout respect à ce bon. 
Pasteur, que les trois mots dont il se plaint tant, auri sacra fames, lui vont être expliqués de reste 
par ces trois-ci, Prébende, Mylord, Rousseau: sʼil souhaite un plus grand détail, promettez-lui 
de le faire inséra dans la gazette pour faire paroli à lʼannonce modeste & bien dite du 31 juillet, 
où tout jusquʼau mot dʼindisconvenance, décelé le petit homme ou les éditeurs du journal 
helvétique.

Les quatre anciens méritent compliment de partager ave vous les terribles effets du 
courroux pastoral; ils ne pouvoient sʼhonorer mieux & plus surement; sʼils ont perdu les 
bonnes graces de leur conducteur spirituel en nʼécoutant pas sa voix, ils ont acquis en échange 
le suffrage des honnêtes-gens: ces deux biens ne sont pas faits pour aller ensemble: leur sage 
conduite a mérité les éloges & lʼapprobation publique du Gouvernement, qui leur en a donné 
des marques flatteuses dans ses [269] ordres à M. le Châtelain du Val-de-Travers. On comprend 
quʼil y a en effet là de quoi rire,* [*Page 206.] & que M., le Pasteur en a ri lui-même dʼautant plus 
volontiers, que dans toute cette affaire les rieurs ont toujours été de son côté; mais il vaut mieux, 
dit-il, tirer le rideau sur cette scene: il auroit fait mieux encore de le tirer sur toute la piece. Sʼil nʼétoit 
retenu par des raisons de prudence, il auroit bien des choses à dire sur les menées de Motiers & Boveresse.* 

[*Ibidèm à la note.] Cet acte de prudence est assurément fort naturel de sa part. Imitez-le pour lui 
complaire, & bornez-vous à lui dire que des amis de Rousseau sʼétant heureusement rencontrés 
à Motiers lors de sa citation au consistoire, sʼentretinrent avec quelques anciens étrangement 
prévenus, mais dont les ames droites qui ne cherchoient que la lumiere, saisirent bientôt la 
vérité quʼon leur avoir si cruellement déguisée. Si M. le Pasteur souhaite un peu de détail sur 
ces menées, déclarez-lui quʼon est en état de le contenter.

Que M. le Pasteur de Motiers se loue dévotement & sans cesse; quʼil loue le maréchal-
ferrant de la Paroisse & son collegue, ses deux fideles & tant dévoués anciens; mais quʼà de tels 
éloges il unisse celui de M. le diacre qui est un digne & fidele ministre de lʼÉvangile;* [*Page 206.]

puisquʼil désobéit au Souverain pour obéir à la Classe, & qui remplit avec assiduité, avec zele & avec 
exactitude toutes les fonctions auxquelles il est tenu,* [*Ibidem.] vu quʼil: ne fait pas les catéchismes 
quʼil doit à la [270] chapelle de Boveresse & pour lesquels il est payé, du reste un honnête homme, 
un homme de bien; le trait nʼest pas supportable & cʼest mal payer sort excessive complaisance: si 
quelque chose peut consoler ce pauvre diacre, cʼest dʼavoir vu son éloge précédé par celui du 
Magistrat & du Clergé de Geneve. Mais je ne sais si ces Messieurs en seront fort flattés.

On croiroit dʼaprès la note (page 206.) que le Gouvernement a donné ci-devant gain de 
cause à la Classe sur les prétentions de la communauté de Boveresse pour les catéchismes; 
faites-vous montrer les Arrêts du Conseil dʼEtat du 28 juin 176é, du 13 juin 1763, & du 10 juin 
1765, & vous prendrez une juste idée des assertions de M. le Pasteur de Motiers.

Je ne sais si la Classe lui saura gré de la mettre si souvent en jeu pour étayer sa brochure; il 
vous oblige à traiter diverses questions quʼil lui eût été plus profitable de laisser dormir. Dans 
cette même note voudroit-il faire croire que les prébendes sont indifférentes aux Pasteurs de ce 
pays? Il ne persuadera personne: on sait assez que la privation de ces prébendes est la verge 
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unique & toujours sure dont le Gouvernement se sert pour mettre à la raison les Pasteurs qui 
sʼen écartent. Il y toute apparence quʼil ne tardera pas à être convaincu de lʼefficacité du remede 
pour peu quʼil continue. Les mauvaises denrées dont il se plaint, sont sans doute les émines de 
moissons de paroissiens étrangers, & dans ce cas lʼapostrophe regarde un portion de son cher 
troupeau; mais dont il exceptera Rousseau, vu le sac de beau froment quʼil en a reçu sans façon; 
car sʼil sʼagissoit des grains attachés à sa prébende sur la recette du Val-de-Travers, on auroit de 
très-bonnes choses à lui dire. [271] On lui rappelleroit lʼArrêt du Conseil dʼEtat en date du 23 
février 1750, en faveur de M. le Receveur Guyenet, à lʼoccasion dʼune pareille plainte; Arrêt sur 
lequel M. le Pasteur, qui certainement entend le latin, nʼeut pas mal fait de prendre pour lui le 
sage conseil que vous donnez dans cette langue à la Classe.* [*Page 152.]

M. le Pasteur de Motiers ne doit pas avoir oublié cette affaire, non plus que son plus vieux 
& plus cher ancien qui lui servit de légat, & qui dans sa mission eut ordre de sa part de menacer 
des cinq nobles Corps de lʼEtat M. le Receveur Guyenet: il ne doit pas avoir oublié, sur-tout, 
combien Mylord Maréchal fut édifié de tout cela.

Il faut convenir quʼun sermon, de la façon de M. le Pasteur sur la tempérance, même sur 
celle de la langue, seroit une piece intéressante. Avant de se plaindre que le secret du 
consistoire fut mal gardé, il devroit se rappeller que plus dʼune personne en étoit instruite dans 
sa propre maison; il ne couche pas en joue, sans doute, M. le Châtelain qui en informa dʼabord 
le Gouvernement auquel il en devoit compte; ni les quatre anciens qui se hâterent de demander 
une direction au Conseil dʼEtat de qui seul ils dévoient la recevoir. Il est tout aussi singulier que 
M. le Pasteur ne se soit pas apperçu quʼà lʼarticle cinquieme de leur serment, les anciens ne 
promettent le secret que pour les çhoses qui devront être secretes. Il est clair que la matiere traitée 
dans ce consistoire auroit dû rester secrete pour lʼhonneur du Pasteur; mais pour celui de lʼEtat 
& de lʼhumanité, [272] pour la sureté des citoyens, elle devoit bien vite devenir publique, afin 
que le Maître y pourvût comme il lʼa fait.

Il a tort de se fâcher du propos que vous lui prêtez, dit-il gratuitement à lʼégard du présent 
Regne:* [*Page 212.] prudent & sage comme il lʼest incontestablement il devroit un peu plus se 
défier de sa mémoire: tout ce quʼon peut faire pour lui, cʼest de rejetter cet étrange propos sur 
lʼheure & le moment où on prétend quʼil lui échappa, à la fin dʼun soupé. En tout cas il ne 
reculera pas, sans doute, le témoignage dʼun de ses confreres, en présence duquel il tint ce 
propos.

Monsieur le Pasteur auroit mieux fait de laisser à dʼautres le juste soin de louer sa famille, 
ses éloges sont sujets à porter malheur; mais le mérite distingué de la famille de Montmollin est 
au-dessus de cette fatale influence. Oui sans doute, on se souvient avec plaisir, avec 
reconnoissance même de plusieurs chanceliers de ce nom, de divers magistrats & dʼun grand 
nombre de conseillers dʼEtat qui tous ont bien mérité de la patrie; de plusieurs militaires enfin, 
qui se sont distingués à la tête de leur régiment, & dont lʼun périt glorieusement à la journée 
dʼHochstet avec la plus grande partie du Corps quʼil commandoit. Oui sans doute, on se 
souvient avec admiration du chancelier George de Montmollin; on se rappelle avec 
attendrissement le chancelier Emer de Montmollin pere de M. le Pasteur de Motiers, qui fut 
lʼun des Plénipotentiaires de Prusse à Utrecht, & qui joignit à une ame vertueuse de belles 
connoissances & de rares talens. Quelquʼun a dit que [273] des aïeux illustres étoient une 
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lumiere qui toujours suspendue sur la tête de leurs descendans, éclairoit leurs vertus ou leurs 
vices. Je suis surpris que M. le Pasteur de Motiers ne soit pas tenté quelquefois de souffler cette 
bougie.

Il paroît cependant très-content de sa conscience & je lʼen félicite, le grand juge, dit-il,* 
[*Page 214.] sera intermédiaire un jour entre lui & moi. Entre nous je crois quʼau fond M. le Pasteur 

craint peu cette confrontation. Selon toute apparence, Rousseau & lui si peu faits pour frayer 
ensemble dans ce monde, se rencontreront difficilement dans lʼautre.

FIN.

[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
PIERRE-ALEXANDRE DU PEYROU

T R O I S I E M E  L E T T R E  R E L A T I V E
A  M .  R O U S S E A U

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 274-

277 (1782).]

T R O I S I E M E
L E T T R E  R E L A T I V E

A  M .  R O U S S E A U

Du 19 Septembre, servent de Post-scriptum à celle du 31 Août 1765.

[274] Je nʼavois pas tort, Mylord, de vous marquer en achevant ma derniere lettre, quʼil 
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étoit difficile de prévoir comment finiroit cette affaire. Qui pouvoit croire en effet que les pieux 
défenseurs de la sainte orthodoxie deviendroient ouvertement des coupe-jarrets; que lʼAuteur 
dʼun livre pour nʼavoir pas été excommunié, risqueroit dʼêtre assassiné; & que ce seroit un tans 
de jeûne & de communion quʼon choisiroit pour une si bonne oeuvre?

La fermentation parmi le peuple sʼétoit bornée à des murmures, à des visions, à des huées, 
ou à des attentats faits avec plus de méchanceté que de violence. Mais le dimanche premier 
septembre on en vint aux voies de fait; après sʼêtre préparé par la communion du matin à 
sanctifier la journée, on la termina en lançant des pierres dans les fenêtres de M. Rousseau. Le 
lendemain & les jours suivans ce furent de nouveaux outrages; si M. Rousseau passoit dans la 
rue il étoit hué injurié, poursuivi par la populace; sʼil se promenoit dans [275] la campagne on 
sʼapprêtoit à lui tirer dessus, & toutes les nuits on insultoit sa maison. La tranquillité avec 
laquelle il continua de se promener tous les jours sans cortege, sans armes, parut pourtant en 
imposer à ces braves, & nul nʼosa de jour attenter à sa personne. Mais enfin la nuit du six au 
sept septembre, il fut attaqué chez lui durant son sommeil sans ménagement. La maison où il 
loge portoit au dehors les marques des plus grandes violences. Une de ses portes fut ouverte & 
lʼautre enfoncée, son mur fut criblé de pierres, on en lança particuliérement une fort grosse à 
travers la fenêtre de sa cuisine, qui porta le verre jusques dans sa chambre, & vint de volée 
frapper à deux pas de son lit; sʼil le fut levé un moment plutôt pour venir au bruit il étoit 
assommé. M. le Châtelain qui fut éveillé par le tumulte étant accouru, vit avec effroi lʼétat des 
choses, & en fit le lendemain son rapport au Conseil dʼEtat.

Le même jour la communauté assemblée par lʼordre du Magistat ayant appris ce qui sʼétoit 
passé, témoigna froidement quʼelle en étoit fâchée, mais sans donner au surplus aucun ordre 
pour la sureté de M. Rousseau, ni lui faire dire aucun mot dʼhonnêteté sur le danger quʼil avoit 
couru la nuit derniere. Or vous saurez, Mylord, que cette même nuit, lendemain de foire, il y 
avoir eu des gardes extraordinaires tant du village de Motiers que de celui de Fleurier, que les 
gardes de Fleurier ayant voulu faire conjointement leur ronde, ceux de Motiers sʼy étoient 
opposés, quʼils avoient voulu la faire seuls, & cela précisément à lʼheure où la maison 
quʼoccupoit M. Rousseau fut attaquée.
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Tandis que la communauté de Motiers étoit si tranquille sur [276] les attentats qui se 
commettoient dans son sein, celle de Couvet, grâces au mérite particulier de ses membres & 
aux vertus de son, respectable Pasteur, se conduisoit bien différemment. Vous savez, Mylord, 
que cette communauté qui dans toute occasion sʼest si avantageusement distinguée, a fait à M. 
Rousseau lʼhonneur de lʼélire unanimement pour un de ses membres; démarche dont le 
Gouvernement lui, a su gré, & donc Mylord Maréchal lʼa fait remercier par des Magistrats. 
Assemblée, de grand matin au premier bruit du danger quʼavoit couru M. Rousseau, elle lui fit 
sur le champ une députation de trois de ses Officiers, pour le prier de venir occuper au milieu 
dʼeux un logement tout meublé quʼon lui tenoit prêt, & où ils sauroient bien le défendre contre 
quiconque oseroit attenter à sa sureté; lui offrant en même tans les voitures pour transporter 
ses effets, & tous les soins nécessaires pour quʼil pût déloger au moment même. Je nʼai pas 
besoin de vous dire quel effet fit sur M. Rousseau cette offre si généreuse & si noblement faite, 
lui dont lʼame est si sensible à tous les procédés honnêtes, & quʼassurément on nʼa pas gâté sur 
ce point.

Pénétré de cette offre, il ne lʼa pourtant point encore acceptée. On craint que le voisinage 
des deux paroisses ne lʼempêche de suivre à cet égard son penchant. En attendant vous serez 
charmé dʼapprendre quʼil a pris enfin le parti de sʼéloigner de Motiers. On peut rester, parmi 
des fanatiques en déplorant leur aveuglement, & parmi des foux en déplorant leur folie; mais il 
nʼest pas permis à un homme raisonnable qui fait quelque cas du repos de ses amis, de rester 
volontairement parmi des furieux toujours prêts à le massacrer.

[277] Au moment de fermer ma lettre, jʼapprends, Mylord, des particularités qui vous 
seront juger de lʼexcès du désordre qui regne à Motiers. Par ordre exprès de M. le Châtelain qui 
a cru cette précaution indispensable, deux gardes bien armés, & choisis dans la communauté de 
Couvet, ont constamment passé la nuit dans la maison quʼoccupoit M. Rousseau, jusques au 
déménagement complet de ses effets. On ajoute que ce Magistrat, chargé par le Gouvernement 
de faire les enquêtes les plus exactes pour découvrir les coupables, & se trouvant à cause de cela, 
menacé dans une pasquinade, des mêmes violences exercées contre M. Rousseau, sʼest vu 
obligé pour sa sureté, dʼavoir aussi des gardes chez lui pendant la nuit, & quʼenfin il a pris le 
sage parti de quitter Motiers, pour aller établir son domicile à Couvet. Sans doute que 
Messieurs du Conseil-dʼEtat trouveront bientôt des moyens de faire rétablir la sureté publique, 
& de faire respecter le Souverain & lʼautorité quʼil leur a confiée; sans quoi rentrant dans lʼétat 
de nature, chacun de nous se verra forcé à pourvoir à sa défense, & à devenir son propre 
vengeur.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec un parfait dévouement pour la vie,
MYLORD,
Votre très-humble & très obéissant serviteur,
DU PEYROU.
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Neufchâtel le 19 Septembre 1765.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

E X P O S E  S U C C I N C T
D E  L A  C O N T E S T A T I O N

Qui sʼest élevée entre M. Hume & M. Rousseau.
AVEC LES PIECES JUSTIFICATIVES.

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 279-

354 (1782).]

[279]
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E X P O S E  S U C C I N C T
D E  L A

C O N T E S T A T I O N

Qui sʼest élevée entre M. Hume & M. Rousseau.
AVEC LES PIECES JUSTIFICATIVES.

[281]

A V E R T I S S E M E N T
D E S  E D I T E U R S

Le nom & les ouvrages de M. Hume sont connus depuis long-tems de toute lʼEurope: ceux qui connoissent sa 
personne, ont vu en lui des mœurs douces & simples, beaucoup de droiture, de candeur & de bonté; & la 
modération de son caractere se peint dans ses Ecrits.
Il a employé a les grands talens quʼil a reçus de la nature & les lumieres quʼil a acquises par lʼétude, à chercher 
la vérité & à inspirer lʼamour des hommes: jamais il nʼa prodigué son tems & compromis son repos dans 
aucune querelle, ni littéraire ni personnelle. Il a vu cent fois ses Ecrits censurés avec amertume par le 
fanatisme, lʼignorance & lʼesprit de parti, sans avoir jamais répondu à un seul de ses adversaires.
Ceux même qui ont attaqué ses ouvrages avec le plus de violence ont toujours respecté son caractere. Son 
amour pour la paix est si connu, quʼon lui a plus dʼune fois apporté des critiques faites contre lui-même, pour le 
prier de les revoir & de les corriger. On lui remit un jour une critique de ce genre, où il étoit traité, dʼune 
maniere fort dure, & même injurieuse: il le fit remarquer [282] à lʼAuteur, qui effaça les injures en rougissant 
&en admirant la force de lʼesprit polémique qui lʼavoit aemporté, sans quʼil sʼen apperçût, au-delà des bornes 
de lʼhonnêteté.
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Avec des dispositions si pacifiques, ce nʼest quʼavec uneextrême répugnance que M. Hume a pu consente à 
laisser paroître lʼécrit quʼon va lire. Il fait que les querelles des gens de Lettres sont le scandale de la 
philosophie,& personne nʼétoit moins fait que lui pour donner un pareilscandale, si consolant pour les sots; 
mais les constances lʼont entraîné malgré lui à cet éclat fâcheux.
Tout le monde fait que M. Rousseau, proscrit de tous les lieux quʼil avoit habités, sʼétoit enfin déterminé à se 
réfugier en Angleterre, & que M. Hume, touche de sa situation & de ses malheurs, sʼétoit chargé de lʼy 
conduire, &étoit parvenu à lui procurer un asyle sur, commode & tranquille. Mais peu de gens savent combien 
de chaleur, dʼactivité, de délicatesse même M. Hume a mis dans cet acte de bienfaisance; quel tendre 
attachement il avoit pris pour ce nouvel ami, que lʼhumanité lui avoit donné; avec quelle adresse il cherchoit à 
prévenir ses besoins, sans blesser son amour-propre; avec quel zele enfin il sʼoccupoit à justifier aux yeux des 
autres les singularités de M. Rousseau, & à défendre son [283] caractere contre ceux qui nʼen jugeoient pas 
aussi favorablement que lui.
Dans le tems même que M. Hume travailloit à rendre à M. Rousseau le service le plus essentiel, il reçut de lui la 
lettre la plus outrageante. Plus le coup étoit inattendu, plus il devoit être sensible. M. Hume écrivit cette 
aventure à quelques-uns de ses amis à Paris; & il sʼexprima dans ses lettres avec toute lʼindignation que lui 
inspiroit un si étrange procédé. Il se crut dispensé dʼavoir aucun ménagement pour un homme, qui après avoir 
reçu de lui les marques dʼamitié les plus constantes & les moins équivoques, lʼappelloit, sans motifs, faux, 
traître & le plus méchant des hommes.
Cependant le démêlé de ces deux hommes célèbres ne tarda pas à éclater. Les plaintes de M. Hume parvinrent 
bientôt à la connoissance du public, qui eut dʼabord de la peine à croire que M. Rousseau fût coupable de lʼexcès 
dʼingratitude dont on lʼaccusoit. Les amis même de M. Hume craignirent que dans un premier moment de 
sensibilité, il ne se fût laissé emporter trop loin, & quʼil nʼeût pris pour les défauts du coeur les délires de 
lʼimagination, ou les travers de lʼesprit. Il crut devoir éclaircir cette affaire en écrivant un précis de tout ce qui 
sʼétoit passé entre lui & M. Rousseau, depuis leur liaison jusquʼà leur rupture. Il envoya cet écrit à ses amis: 
quelques-uns [284] lui conseillerent: de le faire imprimer, en lui disant que ses accusations contre M. Rousseau 
étant devenues publiques, les preuves, devoient lʼêtre aussi. Hume ne se rendit pas à ces raisons, & aima in 
courir le risque dʼunjugement injuste, que de se résoudre à un éclat si contraire à son caractere; mais un nouvel 
incident a vaincu sa résistance.
M. Rousseau a adressé à un Libraire de Paris une lettre, ou il accuse sans détour M. Hume de sʼêtre ligué avec 
ses ennemis pour le trahir & le diffamer, & où il le défie hautement defaire imprimer les pieces quʼil a entre les 
mains. Cette lettrea été communiquée,à Paris, à un très-grand nombre de personnes; elle a été traduite en 
Anglois, & la traduction est imprimée dans les papiers de Londres. Une accusation & un défi si publics ne 
pouvoient rester sans réponse; & un long silence de lapart de M. Hume auroit été interprété dʼune maniere peu 
favorable pour lui.
Dʼailleurs, la nouvelle de ce démêlé sʼest répandue dans toutelʼEurope, lʼon en a porté des jugemens fort divers. 
Il seroit plus heureux sans doute que toute cette affaire eût été ensevelie dans un profond secret; mais 
puisquʼon nʼa pu empêcher le public de sʼen occuper, il faut du moins quʼil fâche à quoi sʼentenir. Les amis de M. 
Hume se sont réunis pour lui représenter toutes [285] ces raisons. Il a senti la nécessité dʼen venir enfin à une, 
extrémité quʼil redoutoit si fort, & a consenti à laisser imprimer son mémoire. Cʼest lʼouvrage que nous 
donnons ici. Le récit & les notes sont traduits de lʼAnglois. Les lettres de M. Rousseau, qui servent de pieces 
justificatives aux faits, sont des copies exactes des originaux.
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Cette brochure offrira des traits de bizarrerie assez étranges à ceux qui prendront la peine de la lire; mais ceux 
qui ne sʼen soucieront pas seront encore mieux; tant ce quʼelle renferme importe peu à ceux qui nʼy sont pas 
intéressés.
Au reste, M. Hume en livrant au public les pieces de son procès, nous a autorisés à déclarer quʼil ne reprendra 
jamais la plume sur ce sujet. M. Rousseau peut revenir à la charge; il peut produire des suppositions, des 
interprétations, des inductions, des déclamations nouvelles; il peut créer & réaliser de nouveaux phantômes 
envelopper tout cela des nuages de sa rhétorique, il ne sera plus contredit. Tous les faits sont actuellement sous 
les yeux du public. M. Hume abandonne sa cause au jugement des esprits droits & des coeurs honnêtes.
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[287]

E X P O S E  S U C C I N C T  D E  L A  C O N T E S T A T I O N

Qui sʼest élevée entre M. Hume & M. Rousseau.
Ma liaison avec M. Rousseau commença en 1761, lorsquʼil fut décrété de prise de corps, à 

lʼoccasion de son Emile, par un Arrêt du Parlement de Paris. Jʼétois alors à Edimbourg. Une 
personne de mérite mʼécrivit de Paris que M. Rousseau avoit le dessein de passer en Angleterre 
pour y chercher un asyle, & me demanda mes bons offices pour lui. Comme je supposai que M. 
Rousseau avoit exécuté cette résolution, jʼécrivis à plusieurs de mes amis à Londres, pour leur 
recommander ce célebre Exilé, & je lui écrivis à lui-même pour lʼassurer de mon zele & de mon 
empressement à le servir. Je lʼinvitois en même tems à venir à Edimbourg, si ce séjour pouvoit 
lui convenir, & je lui offrois une retraite dans ma maison, tout le tems quʼil daigneroit la 
partager avec moi. Je nʼavois pas besoin dʼautre motif pour être excité à cet acte dʼhumanité, 
que lʼidée que mʼavoit donnée du caractere de M. Rousseau la personne qui me lʼavoir 
recommandé, & la célébrité de son génie, de ses talens, & sur-tout de ses malheurs dont la cause 
même étoit une raison de plus pour sʼintéresser à lui. Voici la réponse que je reçus.

[288]

M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

A Motiers-Travers le 19 Février 1763.
«Je nʼai reçu quʼici, Monsieur, & depuis peu, la lettre dont vous mʼhonoriez à Londres, le 2 

juillet dernier, supposant que jʼétois dans cette capitale. Cʼétoit sans doute dans votre nation, & 
le plus près de vous quʼil mʼeût été possible, que jʼaurois cherché ma retraite, si jʼavois prévus 
lʼaccueil qui mʼattendoit dans ma patrie. Il nʼy avoit quʼelle que je pusse préférer à lʼAngleterre, 
& cette prévention, dont jʼai été trop puni, mʼétoit alors bien pardonnable; mais, à mon grand 
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étonnement, & même à celui du public, je nʼai trouvé que des affronts & des outrages où 
jʼespérois, sinon de la reconnoissance, au moins des consolations. Que de choses mʼont fait 
regretter lʼasyle & lʼhospitalité philosophique qui mʼattendoient près de vous! Toutefois mes 
malheurs mʼen ont toujours rapproché en quelque maniere. La protection & les bontés de 
Mylord Maréchal, votre illustre & digne compatriote, mʼont fait trouver, pour ainsi dire, 
lʼEcosse au milieu de la Suisse; il vous a rendu présent à nos entretiens; il mʼa fait faire avec vos 
vertus la connoissance que je nʼavois faite encore quʼavec vos talens; il mʼa inspiré la plus 
tendre amitié-pour vous & le plus ardent desir dʼobtenir la vôtre, avant que je susse que vous 
étiez disposé à me lʼaccorder. Jugez, quand je trouve ce penchant réciproque, combien jʼaurois 
de plaisir à mʼy livrer! Non, Monsieur, je ne vous rendois que la [289] moitié de ce qui vous étoit 
dû quand je nʼavois pour vous que de lʼadmiration. Vos grandes vues, votre étonnante 
impartialité, votre génie, vous éleveroient trop au-dessus des hommes si votre bon coeur ne 
vous en rapprochoit. Mylord Maréchal, en mʼapprenant à vous voir encore plus aimable que 
sublime, me rend tous les jours votre commerce plus desirable & nourrit en moi 
lʼempressement quʼil mʼa fait naître de finir mes jours près de vous. Monsieur, quʼune 
meilleure santé, quʼune situation plus commode ne me met-elle à portée de faire ce voyage 
comme je le desirerois! Que ne puis-je espérer de nous voir un jour rassemblés avec Mylord 
dans votre commune patrie, qui deviendroit la mienne! Je bénirois dans une société si douce les 
malheurs par lesquels jʼy fus conduit, & je croirois nʼavoir commencé de vivre que du jour 
quʼelle auroit commencé. Puissé-je voir cet heureux jour plus desiré quʼespéré! Avec quel 
transport je mʼécrierois, en touchant lʼheureuse terre où sont nés David Hume & le Maréchal 
dʼEcosse:

Salve, fatis mihi debita tellus!Hœc domus, hoec patria est.»
J. J. R.
Ce nʼest point par vanité que je publie cette lettre; car je vais bientôt mettre au jour une 

rétractation de tous ces éloges; cʼest seulement pour compléter la suite de notre 
correspondance, & pour faire voir quʼil y a long-tems que jʼai été disposé à rendre service à M. 
Rousseau.

[290] Notre commerce avoir entiérement cesse jusquʼau milieude lʼété dernier (1765), 
lorsque la circonstance suivante le renouvella. Une personne qui sʼintéresse à M. Rousseau, 
étant allée faire un voyage dans une des provinces de France qui avoisinent la Suisse, profita de 
cette occasion pour rendre visite au Philosophe solitaire, dans sa retraite à Motiers-Travers. Il 
dit à cette personne que le séjour de Neufchâtel lui devenoit très-désagréable, tant par la 
superstition du peuple que par la rage dont les prêtres étoient animés contre lui; quʼil craignoit 
dʼêtre bientôt dans la nécessité dʼaller chercher un asyle ailleurs, & que dans ce cas lʼAngleterre 
lui paroissoit, par la nature de ses, loix & de son Gouvernement, le seul endroit où il pût trouver 
une retraite assurée: il ajouta que Mylord Maréchal, son ancien protecteur, lui avoir conseillé 
de se mettre sous ma protection (cʼest le terme dont il voulut bien se servir); & quʼen 
conséquence il étoit disposé à sʼadresser à moi, sʼil croyoit que cela ne me donneroit pas trop 
dʼembarras.

Jʼétois alors chargé des affaires dʼAngleterre à la Cour de France;mais comme jʼavois la 
perspective de retourner bientôt à Londres, je ne rejettai, point une proposition qui mʼétoit 
faite dans de semblables circonstances, par un homme; que son génie & ses malheurs avoient 
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rendu célebre. Dès quel je fus informé de la situation & des intentions de M. Rousseau, je lui 
écrivis pour lui offrir mes services, & il me fit la réponse suivante.

[291]

M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

A Strasbourg, le 4 Décembre 1765.
«Vos bontés, Monsieur, me pénètrent autant quʼelles mʼhonorent. La plus digne réponse 

que je puisse faire à vos offres, est de les accepter, & je les accepte. Je partirai dans cinq ou six 
jours pour aller me jetter entre vos bras. Cʼest le conseil de Mylord Maréchal, mon protecteur, 
mon ami, mon pere; cʼet celui de Madame de * * *,* [*La personne que M. Rousseau nomme ici a exigé quʼon 

supprimât son nom. Note des Editeurs.] dont la bienveillance éclairée me guide autant quʼelle me console; 
enfin, jʼose dire que cʼest celui de mon coeur qui se plaît à devoir beaucoup au plus illustre de 
mes contemporains, dont la bonté surpasse la gloire. Je soupire après une retraite solitaire & 
libre où je puisse finir mes jours en paix. Si vos soins bienfaisans me la procurent, je jouirai tout 
ensemble & du seul bien que mon coeur desire, & du plaisir de le tenir de vous. Je vous salue, 
Monsieur, de tout mon coeur.»

J. J. ROUSSEAU.
Je nʼavois pas attendu ce moment pour mʼoccuper des moyens dʼêtre utile à M. Rousseau. 

M. Clairaut, quelques semaines avant sa mort, mʼavoit communiqué la lettre suivante.
[292]

M .  R O U S S E A U  A  M .  C L A I R A U T

De Motiers-Travers, le 3 Mars 1765.
«Le souvenir, Monsieur, de vos anciennes bontés pour moi, vous cause une nouvelle 

importunité de ma part. Ilsʼagiroit de vouloir bien être, pour la seconde fois, censeur dʼun de 
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mes ouvrages. Cʼest une très-mauvaise rapsodie que jʼai compilée il y a plusieurs années, sous 
le nom de Dictionnaire de Musique, & que je suis forcé de donner aujourdʼhui pour avoir du pain. 
Dans le torrent des malheurs qui mʼentraîne, je suis hors dʼétat de revoir ce recueil. Je sais quʼil 
est plein dʼerreurs & de bévues. Si quelquʼintérêt pour le sort du plus malheureux des hommes 
vous portoit à voir son ouvrage avec un peu plus dʼattention que celui dʼun autre, je vous serois 
sensiblement obligé de toutes les fautes que vous voudriez bien corriger chemin faisant. Le 
indiquer sans les corriger ne seroit, rien faire car je suis absolument hors dʼétat dʼy donner la 
moindre attention & si vous daignez en user comme de votre bien, pour changer, ajouter, ou 
retrancher, vous exercerez une charité très-utile & dont je serai très-reconnoissant. Recevez 
Monsieur, mes très-humbles excuses & mes salutations.»

J. J. R.
Je le dis avec regret, mais je suis forcé de le dire: je sais aujourdʼhui avec certitude que cette 

affectation de misere & de pauvreté extrême, nʼest quʼune petite charlatanerie que M. Rousseau 
emploie avec succès pour se rendre plus intéressant[293] & exciter la commisération du public; 
mais jʼétois bien loin de soupçonner alors un semblable artifice. Je sentis sʼélever dans mon 
coeur un mouvement de pitié, mêléʼdʼindignation, en imaginant quʼun homme de Lettres, dʼun 
mérite si éminent, étoit réduit, malgré la simplicité de sa maniere de vivre, aux dernieres 
extrémités de lʼindigence, & que cet état malheureux étoit encore aggravé par la maladie, par 
lʼapproche de la vieillesse & par la rage implacable des dévots persécuteurs.

Je savois que plusieurs personnes attribuoient lʼétat fâcheux où se trouvoit M. Rousseau, à 
son orgueil extrême qui lui avoit fait refuser les secours de ses amis; mais je crus que ce défaut, 
si cʼen étoit un, étoit un défaut respectable. Trop de gens de Lettres ont avili leur caractere en 
sʼabaissant à solliciter les secours dʼhommes riches ou puissans, indignes de les protéger; & je 
croyois quʼun noble orgueil, quoique porté à lʼexcès, méritoit de lʼindulgence dans un homme 
de génie qui, soutenu, par le sentiment de sa propre supériorité & par lʼamour de 
lʼindépendance, bravoit les outrages de la fortune & lʼinsolence des hommes. Je me proposai 
donc de servir M. Rousseau à sa maniere. Je priai M. Clairaut de me donner sa lettre, & je la fis 
voir à plusieurs des amis & des protecteurs que M. Rousseau avoit à Paris. Je leur proposai un 
arrangement, par lequel on pouvoit procurer des secours à M. Rousseau sans quʼil sʼen doutât. 
Cʼétoit dʼengager le Libraire qui se chargeroit de son Dictionnaire de Musique, à lui en donner une 
somme plus considérable que celle quʼil en auroit offerte lui-même, & de rembourser cet 
excédent au Libraire. [294] Mais ce projet, pour lʼexécution duquel les soins de M. Clairaut 
étoient nécessaires, échoua par la mort inopinée de ce profond & estimable savant.

Comme je conservois toujours la même idée de lʼextrême pauvreté de M. Rousseau, je 
conservai aussi la même disposition à lʼobliger, &, dès que je fus assuré de lʼintention où il étoit 
de passer en Angleterre sous ma conduite, je formai le plan dʼun artifice à-peu-près semblable à 
celui que je nʼavois pu exécuter a Paris. Jʼécrivis sur le champ à mon ami, M. Jean Stewart, de 
Buckingham-Stréet, que jʼavois une affaire à lui communiquer, dʼune nature si secrete & si 
délicate que je nʼosois même la confier au papier, mais quʼil en apprendroit les détails de M. 
Elliot (aujourdʼhui le chevalier Gilbert Elliot), qui devoir bientôt retourner de Paris à Londres.

Voici ce plan, que M. Elliot communiqua en effet quelque tems après à M. Stewart, en lui 
recommandant le plus grand secret. M. Stewart devoit chercher dans le voisinage de sa maison 
de campagne quelque fermier honnête & discret, qui voulut se charger de loger & nourrir M. 
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Rousseau & sa gouvernante, & leur fournir abondamment toutes les commodités dont ils 
auroient besoin, moyennant une pension, que M. Stewart pouvoit porter jusquʼà cinquante ou 
soixante livres* [*La livre sterling vaut environ 22 liv. 10 sols de notre monnoie.] sterlings par an; mais le 
fermier devoit sʼengager à garder exactement le secret, & à ne recevoir de M. Rousseau que 
vingt ou vingt-cinq livres sterlings par an, & je lui aurois tenu compte du surplus.

[295] M. Stewart mʼécrivit bientôt après quʼil avoir trouvé une habitation quʼil croyoit 
convenable; je le priois de faire meubler lʼappartement, à mes frais, dʼune maniere propre & 
commode. Ce plan, dans lequel il nʼentroit assurément aucun, motif, de vanité, puisque le 
secret en faisoit une condition nécessaire, nʼeut pas lieu, parce quʼil se présenta dʼautres 
arrangemens plus commodes & plus agréables. Tout ce fait est bien connu de M. Stewart & du 
chevalier Gilbert Elliot.

Il ne sera peut-être pas hors de propos de parler ici dʼun autre arrangement que jʼavois 
concerté dans les mêmes intentions. Jʼavois accompagné M. Rousseau à une campagne, très-
agréable, dans le Comté de Surrey, où nous pas sâmes deux jours chez le colonel Webb. M. 
Rousseau me parut épris des beautés naturelles & solitaires de cet endroit. Aussi-tôt, par lʼentre 
mise de M. Stewart, jʼentrai en marché avec le colonel Webb, pour acheter sa maison avec un 
petit bien qui y appartenoit, afin dʼen faire un établissement pour M. Rousseau. Si, après ce qui 
sʼest passé, il y avoit de la sureté à citer le témoignage de M. Rousseau sur quelque fait, jʼen 
appellerois à lui-même pour la vérité de ceux que jʼavance. Quoi quʼil en soit, ils sont connus de 
M. Stewart, du général Clarke & en partie du colonel Webb.

Je vais reprendre mon récit où je lʼai interrompu. M.. Rousseau vintà Paris, muni dʼun 
passe-port que ses amis avoient obtenu. Je le conduisis en Angleterre. Pendant plus de deux 
mois, jʼemployai tous mes soins & ceux de mes amis pour trouver quelquʼarrangement qui pût 
lui convenir. On se prêtoit à tous ses caprices; on excusoit toutes ses singularités;[296] on 
satisfaisoit toutes ses fantaisies; on nʼépargna enfin ni tems ni complaisance pour lui procurer 
ce quʼil desiroit; &, quoique plusieurs des projets que jʼavois formés pour son établissement 
eussent été rejettes, je me trouvois assez récompensé de mes peines par la reconnoissance & la 
tendresse même dont il paroissoit recevoir mon zele & mes bons offices.

Enfin on lui proposa lʼarrangement auquel il est aujourdʼhui fixé. M. Davenport, 
gentilhomme: distingué par sa naissance, sa fortune & son mérite, lui a offert une maison, 
appellée Wootton, quʼil a dans le Comté de Derby, & quʼil habite rarement; & M. Rousseau lui 
paye pour lui & pour sa gouvernante une modique pension.

Dès que M. Rousseau fut arrivé à Wootton, il mʼécrivit la lettre, suivante.
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M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

AWootton; le 22 mars 1766.
«Vous voyez déjà, mon cher Patron, par la date de ma lettre, que je suis arrivé au lieu de ma 

destination. Mais vous ne pouvez voir tous les charmes que jʼy trouve; il faudroit connoître le 
lieu & lire dans mon coeur. Vous y devez lire au moins les sentimens qui vous regardent & que 
vous avez si bien mérités. Si je vis dans cet agréable asyle aussi heureux que, je lʼespere, une des 
douceurs de ma vie sera de penser que je vous les dois. Faire un homme heureux cʼest mériter 
de lʼêtre. Puissiez-vous trouver en vous-même le prix de tout ce que vous avez fait pour moi! 
Seul, [297] jʼaurois pu trouver de lʼhospitalité, peut-être; mais jene lʼaurois jamais aussi bien 
goûtée quʼen la tenant de votre amitié.Conservez-la moi toujours, mon cher Patron, aimez-moi 
pour moi qui vous dois tant; pour vous-même; aimez-moi pour le bien que vous mʼavez fait. Je 
sens tout le prix de votre sincere amitié, je la desire ardemment; jʼy veux répondre par toute la 
mienne; & je sens dans mon coeur de quoi vous convaincre un jour quʼelle nʼest pas non plus 
sans quelque prix. Comme, pour des raisons dont nous avons a parlé, je ne veux rien recevoir 
par la porte, je vous prie, lorsque vous serez la bonne œuvre de mʼécrire, de remettre votre 
lettre à M. Davenport. Lʼaffaire de ma voiture nʼest se pas arrangée, parce que je sais quʼon mʼen 
a imposé; cʼest une petite faute qui peut nʼêtre que lʼouvrage dʼune vanité obligeante, quand elle 
ne revient pas deux fois. Si vous y avez trempé, je vous conseille de quitter une fois pour toutes 
ces petites ruses, qui ne peuvent avoir un bon principe quand elles se tournent en pieges contre 
la simplicité. Je vous embrasse, mon cher Patron, avec le même coeur que jʼespere & desire 
trouver en vous.»

J. J. R.
Peu de jours après, je reçus de lui une autre lettre dont voici la copie.
[298]
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M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

Wootton, le 29 mars 1766.
«Vous avez vu, mon cher Patron, par la lettre que M. Davenport a dû vous remettre, 

combien je me trouve ici placé selon mon goût. Jʼy serois peur-être plus à mon aise, si lʼon y 
avoit pour moi moins dʼattentions, mais les soins dʼun si galant homme sont trop obligeans 
pour sʼen fâcher; &, comme tout est mêlé dʼinconvéniens dans la vie, celui dʼêtre trop bien est 
un de ceux qui se tolérent le plus aisément. Jʼen trouve un plus grand à ne pouvoir me faire bien 
entendre des domestiques, ni sur-tout entendre un mot de ce quʼils me dirent. Heureusement 
Mademoiselle le Vasseur me sert dʼinterprete, & les doigts parlent mieux que ma langue. Je 
trouve même à mon ignorance un avantage qui pourra faire compensation, cʼest dʼécarter, les 
oisifs en les ennuyant. Jʼai eu hier la visite de M. le Ministre qui, voyant que je ne lui parlois que 
François, nʼa pas voulu me parler Anglois; de sorte que lʼentrevue sʼest passée à-peu-près sans 
mot dire. Jʼai pris goût à lʼexpédient; je mʼen servirai avec tous mes voisins, si jʼen ai, & dussé-je 
apprendre lʼAnglois, je ne leur parlerai que François, sur-tout si jʼai le bonheur quʼils nʼen 
sachent pas un mot. Cʼest à-peu-près la ruse des singes qui, disent les Negres, ne veulent pas 
parler quoiquʼils le puissent, de peur quʼon ne les faire travailler.»

«Il nʼest point vrai du tout que je sois convenu avec M. Gosset de recevoir un modele en 
présent. Au contraire, je lui en demandai le prix, quʼil me, dit être dʼune guinée & [299] demie, 
ajoutant quʼil mʼen vouloir faire la galanterie, ce que je nʼai point accepté. Je vous prie donc de 
vouloir bien lui payer le modele en question, dont M. Davenport aura la bonté de vous 
rembourser. Sʼil nʼy consent pas il faut le lui rendre & le faire acheter par une autre main. Il est 
destiné pour M. Du Peyrou qui depuis long-tems desire avoir mon portrait, & en a fait faire un 
en miniature qui nʼest point du tout ressemblant. Vous êtes pourvu mieux que lui, mais je suis 
fâché que vous mʼayez ôté par une diligence aussi flatteuse, le plaisir de remplir le même devoir 
envers vous. Ayez la bonté, mon cher Patron, de faire remettre ce modele à MM. Guinand & 
Hankey, Little-St. Hellenʼs Bishopsgate-Stréet, pour lʼenvoyer à M. Du Peyrou par la premiere 
occasion sure. Il gêle ici depuis que jʼy suis: il a neigé tous les jours; le vent coupe le visage; 
malgré cela, jʼaimerois mieux habiter le trou dʼun des lapins de cette garenne, que le plus bel 
appartement de Londres. Bonjour, mon cher Patron, je vous embrasse de tout mon coeur.»

J. J. R.
Comme nous étions convenus, M. Rousseau & moi, de ne point nous gêner lʼun & lʼautre 

par un commerce de lettres suivi, nous nʼavions plus dʼautre objet de correspondance 
épistolaire que celui dʼune pension quʼil sʼagissoit de lui obtenir du roi dʼAngleterre. Voici le 
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récit fidele & succinct de cette affaire.
Un soir que nous causions ensemble à Calais, où nous [300] étions retenus par les vents 

contraires, je demandai à M. Rousseausʼil nʼaccepteroit pas une pension du roi dʼAngleterre, au 
cas que Sa Majesté voulût bien la lui accorder. Il me répondit que cela nʼétoit pas sans difficulté, 
mais quʼil sʼen rapporteroit entiérement à lʼavis de Mylord Maréchal. Encouragé par cette 
réponse, je ne fus pas plutôt arrivé à Londres que je mʼadressai pour cet objet aux Ministres du 
Roi, & particuliérement au général Conway, secrétaire dʼÉtat, & au général Groeme, secrétaire 
& chambellan de la reine. Ils firent la demande de la pension à leurs Majestés qui y consentirent 
avec bonté, à condition seulement que la chose resteroit secrete. Nous écrivîmes, M. Rousseau 
& moi, à Mylord Maréchal, & M. Rousseau marqua dans sa lettre que le secret quʼon demandoit 
étoit pour lui une circonstance très-agréable. Le consentement de Mylord Maréchal arriva, 
comme on se lʼimagine bien; M. Rousseau partit peu de jours après pour Wootton & cette 
affaire resta quelque tems suspendue, par un dérangement qui survint dans la santé du général 
Conway.

Cependant, le tems que jʼavois passé avec M. Rousseau mʼavoit mis à portée de démêler 
son caractere; je commençois à craindre que lʼinquiétude dʼesprit qui lui est naturelle ne 
lʼempêchât de jouir du repos, auquel lʼhospitalité & la sureté quʼil trouvoit en Angleterre 
lʼinvitoient à se livrer: je voyois, avec une peine infinie, quʼil étoit né pour le tumulte & les 
orages, que le dégoût qui suit la jouissance paisible de la solitude & de la tranquillité, le rendroit 
bientôt à charge à lui-même & à tout ce gui lʼenvironnoit; mais, éloigné du lieu quʼil habitoit de 
cent cinquante milles, & sans cesse occupé des [301] moyens de lui rendre service, je ne 
mʼattendois gueres à être moi-même la victime de cette malheureuse disposition de caractere.

Il est nécessaire que je rappelle ici une lettre qui avoit été écrite à Paris, lʼhiver dernier, 
sous le nom supposé du roi de Prusse. En voici la copie.

MON CHER JEAN-JAQUES,
«Vous avez renoncé à Geneve, votre Patrie. Vous vous êtes fait chasser de la Suisse, pays 

tant vanté dans vos Ecrits; la France vous a décrété; venez donc chez moi. Jʼadmire vos talens; je 
mʼamuse de vos rêveries qui (soit dit en passant), vous occupent trop & trop long-tems. Il faut à 
la fin être sage & heureux; vous avez fait assez parler de vous par des singularités peu 
convenables à un véritable grand homme: démontrez à vos ennemis que vous pouvez avoir 
quelquefois le sens commun: cela les fâchera sans vous faire tort. Mes Etats vous offrent une 
retraite paisible: je vous veux du bien & je vous en serai, si vous le trouvez bon. Mais si vous 
vous obstinez à rejetter mon secours, attendez-vous que je ne le dirai à personne. Si vous 
persistez à vous creuser lʼesprit pour trouver de nouveaux malheurs, choisissez-les tels que 
vous voudrez; je suis Roi, je puis vous en procurer au gré de vos souhaits; &, ce qui surement ne 
vous arrivera pas vis-à-vis de vos ennemis, je cesserai de vous persécuter, quand vous cesserez 
de mettre votre gloire à lʼêtre.»

«Votre bon ami FRÉDERIC.»
[302] Cette lettre avoir été composée par M. Horace Walpole, environ trois semaines avant 

mon départ de Paris; mais quoique je logeasse dans le même hôtel que M. Walpole, & que nous 
nous vissions très-souvent, cependant, par attention pour moi, il avoit soigneusement caché 
cette plaisanterie jusquʼàprès mon départ. Alors il la montra à quelques amis; on en prit des 
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copies, qui bientôt se multiplierent. Cette petite piece si répandit rapidement dans toute 
lʼEurope, & elle étoit dans les mains de tout le monde lorsque je la vis à Londres pour la 
premiere fois.

Tous ceux qui connoissent la liberté dont on jouit en Angleterre conviendront, je pense, 
que toute lʼautorité du Roi, des Lords, & des Communes, & toute la puissance ecclésiastique, 
civile & militaire du royaume ne pourroient empêcher quʼon nʼy imprimât une plaisanterie de 
ce genre. Aussi ne fus-je pas étonné de la voir paroître dans le St. Jamesʼs Chronicle; mais je le 
fus beaucoup de trouver quelques jours après, dans le même papier, la piece suivante.

M .  R O U S S E A U  A  L ʼ A U T E U R  D U  S T .  
J A M E S ʼ S  C H R O N I C L E

DeWootton, le 7 Avril 1766.
«Vous avez manqué, Monsieur, au respect que tout particulier doit aux têtes couronnées, 

en attribuant publiquement au Roi de Prusse une lettre pleine dʼextravagance & de 
méchanceté, dont par cela seul vous deviez savoir quʼil ne pouvoir être lʼAuteur. Vous avez 
même osé transcrire[303] sa signature, comme si vous lʼaviez vue écrite de sa main. Je vous 
apprends, Monsieur, que cette lettre a été fabriquée à Paris, & ce qui navre & déchire mon 
coeur, que lʼimposteur a des complices en Angleterre.»

«Vous devez au Roi de Prusse, à la vérité, à moi dʼimprimer la lettre que je vous écris & que 
je signe, en répartition dʼune fauteque vous vous reprocheriez sans doute, si vous saviez de 
quelles noirceurs vous vous rendez lʼinstrument. Je vous fais, Monsieur, mes sinceres 
salutations.»

J. J. R.
Je fus affligé de voir M. Rousseau montrer cet excès de sensibilité pour un incident aussi 

simple & aussi inévitable que la publication de la prétendue lettre du Roi de Prusse; mais je me 
serois cru coupable moi-même de noirceur & de méchanceté, si jʼavois imaginé que M. 
Rousseau me soupçonnoit dʼêtre lʼEditeur de cette plaisanterie, & que cʼétoit contre moi quʼil se 
disposoit à tourner toute sa fureur. Cʼest cependant ce quʼil mʼa appris depuis. Il est bon de 
remarquer que huit jours auparavant il mʼavoir écrit la lettre la plus affectueuse:* [*Page 999.]

cʼest celle du 29 mars. Jʼétois assurément le dernier homme du monde qui, dans les regles du 
sens commun, devoit être soupçonné; cependant, sans la plus légere preuve, sans la moindre 
probabilité, cʼest moi que non-seulement M. Rousseau soupçonne, mais quʼil accuse sans 
hésiter, dʼavoir fait imprimer la satire dont il se plaint; &, [304] sans faire aucune recherche, 
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sans entrer dans aucune explication, cʼest moi quʼil insulte avec dessein, dans un papier public; 
du plus cher de ses amis, me voilà sur le champ converti en ennemi perfide & méchant, & par-
là tous mes services passés & présens sont dʼun seul trait adroitement effacés.

Sʼil nʼétoit pas ridicule dʼemployer le raisonnement sur un semblable sujet & contre un tel 
homme, je demanderois à M. Rousseau pourquoi il me suppose le dessein de lui nuire? Les faits 
lui ont, en cent occasions, prouvé le contraire, ce nʼest pas lʼusage que les services que nous 
avons rendus, fassent naître en nous de la mauvaise volonté contre celui qui le sa reçus. Mais, 
en supposant que jʼeusse dans le coeur une secrete animosité contre M. Rousseau, me serois-je 
exposé au risque dʼêtre découvert, en envoyant moi-même aux auteurs des papiers publics une 
satire qui faisoit du bruit, & quiétant aussi généralement répandue, ne pouvoit manquer de 
tomber bientôt entre leurs mains?

Comme je nʼavois garde de me croire lʼobjet dʼun soupçon si atroce & si ridicule, je 
continuai à servir M. Rousseau de la manière la plus constante & la moins équivoque. Je 
renouvellaimes sollicitations auprès du général Conway, dés que lʼétat de sa santé put lui 
permettre de sʼoccuper de quelque chose. Le Général sʼadressa de nouveau au Roi pour la 
pension que nous demandions, & Sa Majesté y donna une seconde fois son consentement. On 
sʼadressa aussi au marquis de Rockingham, premier Lord de la trésorerie, pour arranger cette 
affaire; enfin, je la vois heureusement terminée, & plein [305] de la joie la plus vive, jʼen mande 
la nouvelle à mon ami. Je nʼen reçue point de réponse; mais voici la lettre quʼil écrivit au général 
Conway.

M .  R O U S S E A U  A U  G É N É R A L  C O N W A Y

Le 22 Mai 1766.
«MONSIEUR,»
«Vivement touché des graces dont il plaît à Sa Majesté de mʼhonorer, & de vos bontés qui 

me les ont attirées, jʼy trouve, dès-à-présent, ce bien précieux à mon cœur, dʼintéresser à mon 
sort le meilleur des Rois & lʼhomme le plus digne dʼêtre aimé de lui. Voilà, Monsieur, un 
avantage dont je suis jaloux & que je ne mériterai jamais de perdre. Mais il faut vous parler avec 
la franchise que vous aimez. Après tant de malheurs, je me croyois préparé à tous les 
événemens possibles; il mʼen arrive pourtant que je nʼavois pas prévus, & quʼil nʼest pas permis 
à un honnête homme de prévoir. Ils mʼen affectent dʼautant plus cruellement, & le trouble où 
ils me jettent mʼôtant la liberté dʼesprit nécessaire pour me bien conduire, tout ce que me dit la 
raison dans un état aussi triste est de suspendre mes résolutions sur toute affaire importante, 
telle quʼest pour moi celle dont il sʼagit. Loin de me refuser aux bienfaits du Roi, par lʼorgueil 
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quʼon mʼimpute, je le mettrois à mʼen glorifier, & tout ce que jʼy vois de pénible est de ne 
pouvoir mʼen honorer aux yeux du public [306] comme aux miens. Mais lorsque je les recevrai, 
je veux pouvoir me livrer toutentier aux sentimens quʼils mʼinspirent, & nʼavoir le coeur plein 
que des bontés de Sa Majesté & des vôtres. Je ne crains pas que cette façon de penser les puisse 
altérer. Daignez donc, Monsieur, me les conserver pour des tems plus heureux: vous 
connoîtrez alors que je ne differe de mʼen prévaloir que pour tâcher de mʼen rendre plus digne. 
Agréez je vous supplie, mes très-humbles salutations & mon respect.»

J. J. R.
Cette lettre parut au général Conway, comme à moi, un refus net dʼaccepter la pension tant 

quʼon en seroit un secret; mais comme M.. Rousseau avoit été dès le commencement instruit de 
cette condition & que toute sa conduite, ses discours, ses lettres, mʼavoient persuadé quʼelle lui 
convenoit, je jugeai quʼil avoit honte de se rétracter là-dessus en mécrivant, & je crus voir dans 
cette mauvaise honte, la raison dʼun silence dont jʼétois surpris.

Jʼobtins du général Conway quʼil ne prendroit aucune résolution relativement à cette 
affaire, & jʼécrivis à M. Rousseau, une lettre pleine dʼamitié, dans laquelle je lʼexhortai à 
reprendre sa première, façon de penser & à accepter la pension.

Quant à lʼaccablement profond dont M. Rousseau se plaint dans sa lettre au général 
Conway, & qui lui ôtoit, disoit-il jusquʼà la liberté de son esprit, je fus rassuré à cet égard par 
une lettre de M. Davenport, qui me marquoit que précisément dans ce tems-là son hôte étoit 
très-content, très-gai [307] & même très-sociable. Je reconnus là cette foiblesse ordinaire de 
mon ami, qui veut toujours être un objet dʼintérêt en passant pour un homme opprimé par 
lʼinfortune, la maladie, les persécutions, lors même quʼil est le plus tranquille & le plus 
heureux. Son affectation de sensibilité extrême étoit un artifice trop souvent répété pour en 
imposer à un homme qui le connoissoit aussi bien que moi. Dʼailleurs, en le supposant même 
aussi vivement affecté quʼil le disoit, je nʼaurois pu attribuer cette disposition quʼà la prétendue 
lettre de Roi de Prusse, dont il avoit témoigné tant de chagrin dans les papiers publics.

Jʼattendis trois semaines sans avoir de réponse. Ce procédé me parut un peu étrange, & je 
lʼécrivis à M. Davenport; cependant a comme jʼavois affaire à un homme très-étrange aussi, & 
que jʼattribuois toujours son silence à la petite honte quʼil pouvoit avoir de mʼécrire, je ne 
voulus pas me décourager, & perdre, pour un vain cérémonial, lʼoccasion de lui rendre un 
service essentiel. Je renouvellai donc mes sollicitations auprès des Ministres, & je fus assez 
heureux dans mes soins pour être autorisé à écrire la lettre suivante à M. Rousseau: cʼest la 
premiere dont jʼaye conservé une copie.
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M .  H U M E  A  M .  R O U S S E A U

Londres, le 19 Juin 1766.
«Comme je nʼai reçu, Monsieur, aucune réponse de vous, jʼen conclus que vous persévérez 

dans la résolution de refuser les bienfaits de Sa Majesté, tant quʼon en sera un [308] secret. Je me 
suis en conséquence adressé au général Conway pour faire supprimer cette condition, & jʼai été 
assez heureux pour obtenir de lui la promesse dʼen parler au Roi. Il faut seulement, mʼa-t-il dit, 
que nous sachions préalablement de M. Rousseau sʼil est disposé à accepter une pension qui lui 
seroit accordée publiquement, afin que Sa Majesté ne soit pas exposée à un second refus. Il mʼa 
autorisé à vous écrire là-dessus, & je vous prie de me faire savoir votre résolution le plutôt que 
vous pourrez. Si vous mʼenvoyez votre consentement, ce que je vous prie instamment de faire, 
je fais que je peux compter sur les bons offices du duc de Richmond pour appuyer la demande 
du général Conway, ainsi je ne doute nullement du succès. Je suis, mon cher Monsieur, très-
sincérement tout à vous.»

D. H.
Je reçus au bout de cinq jours la réponse suivante.

M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

A Wooton, le 23 Juin 1766.
«Je croyois, Monsieur, que mon silence interprété par votre conscience en disoit allez; 

mais puisquʼil entre dans vos vues de ne pas lʼentendre, je parlerai. Vous vous êtes mal caché, je 
vous connois & vous ne lʼignorez pas. Sans liaisons antérieures, sans querelles, sans démêlés, 
sans nous [309] connoître autrement que par la réputation littéraire, vous vous empressez à 
mʼoffrir vos amis & vos soins; touché de votre générosité, je me jette entre vos bras; vous 
mʼamenez en Angleterre, en apparence pour mʼy procurer un asyle; & en effet pour mʼy 
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déshonorer. Vous vous à appliquez à cette noble œuvre avec un zele digne de votre coeur & 
avec un succès digne de vos talens. Il nʼen falloit pas tant pour réussir: vous vivez dans le 
monde, & moi dans la retraite; le public aime à être trompé, & vous êtes fait pour le tromper. Je 
connois pourtant un homme que vous ne tromperez pas: cʼest vous-même. Vous savez avec 
quelle horreur mon coeur repoussa le premier soupçon de vos desseins. Je vous dis, en vous 
embrassant, les yeux en larmes, que, si vous nʼétiez pas le meilleur des hommes, il falloit que 
vous en fussiez le plus noir. En pensant à votre conduite secrete, vous vous direz quelquefois 
que vous nʼêtes pas le meilleur des hommes, & je doute quʼavec cette idée vous en soyez jamais 
le plus heureux.»

«Je laisse un libre cours aux manœuvres de vos amis, aux vôtres, & je vous abandonne avec 
peu de regret ma réputation pendant ma vie, bien sûr quʼun jour on nous se rendra justice à 
tous deux. Quant aux bons offices en matiere dʼintérêt avec lesquels vous vous masquez je vous 
se en remercie & vous en dispense. Je me dois de nʼavoir se plus de commerce avec vous, & de 
nʼaccepter pas même à mon avantage, aucune affaire dont vous soyez le médiateur. Adieu, 
Monsieur, je vous souhaite le plus vrai bonheur; mais, comme nous ne devons plus rien avoir 
[310] à nous dire, voici la derniere lettre que vous recevrez de moi.»

J. J. R.
Je lui fis sur le champ la réponse suivante.

M .  H U M E  A  M .  R O U S S E A U

Ce 26 Juin 1766.
«Comme la conscience me dit que jʼen ai toujours agi avec vous de la maniere la plus 

amicale & que je vous ai donné, en toute occasion les preuves: les plus tendres & les plus actives 
dʼune sincere affection, vous pouvez juger de lʼextrême surprise que mʼa causée la lecture de 
votre lettre. Il est aussi impossible de répondre à des accusations si violentes & bornées à de 
simples généralités, quʼil est impossible de les concevoir. Mais cette affaire ne peut, ne doit pas 
en rester là. Je suppose charitablement que quelquʼinfâme calomniateur mʼa noirci auprès de 
vous; mais en ce cas, le devoir vous oblige, & je suis persuadé que votre propre inclination vous 
porte à me donner les moyens de connoître mon accusateur & de me justifier; ce que vous ne 
pouvez faire quʼen nʼinstruisant de ce dont on mʼaccuse. Vous dites que je sais moi-même que 
je vous ai trahi; mais, je le dis hautement & je le dirai à tout lʼUnivers: je sais le contraire; je sais 
que mon amitié pour vous a été sans bornes & sans relâche; &, quoique je vous en aye donné des 
preuves qui sont universellement [311] connues en France & en Angleterre, le public nʼen 
connoît encore que la plus petite partie. Je demande que vous me nommiez lʼhomme qui ose 
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affirmer le contraire, & sur-tout je demande quʼil cite une circonstance dans laquelle je vous 
aye manqué. Vous le devez à moi; vous le devez à vous-même; vous le devez à la vérité, à 
lʼhonneur à la justice, à tout ce quʼil y a de sacré parmi les hommes. Cʼest comme innocent car, 
je ne dirai pas comme votre ami, je ne dirai pas comme votre bienfaiteur; cʼest, je le répete, 
comme innocent, que je réclame le droit de prouver mon innocence & de confondre les 
scandaleuses faussetés quʼon peut avoir forgées contre moi. Jʼespere que M. Davenport, à qui 
jʼai envoyé une copie de votre lettre & qui lira celle-ci avant de vous la remettre, appuyera ma 
demande & vous dira quʼelle est juste. Jʼai heureusement conservé la lettre que vous mʼavez 
écrite après votre arrivée à Wootton, & où vous me marquez dans les termes les plus, forts, & 
même dans des tems trop forts, combien vous êtes sensible aux foibles efforts que jʼai faits pour 
vous être utile. Le petit commerce de lettres que nous avons eu ensuite nʼa eu pour objet, de ma 
part, que des vues dictées par lʼamitiés. Dites-moi donc ce qui, depuis ce tems-là a pu vous 
offenser; dites-moi de quoi lʼon mʼaccuse; dites-moi quel est mon accusateur; & quand vous 
aurez rempli ces conditions à ma satisfaction & à celle de M. Davenport, vous aurez encore 
beaucoup de peine à vous justifier dʼemployer des expressions si outrageantes contre un 
homme avec qui vous avez été étroitement [312] lié, & qui méritoit, à plusieurs titres, dʼêtre 
traité par vous avec plus dʼégards & de décence.»

«M. Davenport sait tout ce qui sʼest passé relativement à vôtre pension, parce quʼil mʼa 
paru nécessaire que la personne qui sʼest chargée de vous procurer un établissement, connoisse 
exactement lʼétat de votre fortune, afin quʼelle ne soit pas tentée dʼexercer à votre égard des 
actes de générosité, qui, en parvenant par hasard à votre connoissance, pourroient vous donner 
quelque sujet de mécontentement.»

«Je suis, Monsieur, &c. D. H.»
Le crédit de M. Davenport me procura, au bout de trois semaines, lʼénorme lettre quʼon va 

lire, & qui a du moins cet avantage pour moi quʼelle confirme toutes les circonstances 
importantes de mon récit, Jʼy joindrai quelques notes qui ne tomberont que sur des faits que M. 
Rousseau a présentés peu fidellement, & je laisserai à mes lecteurs à juger lequel de nous, deux 
mérite le plus de confiance.

M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

A Wootton, le 10 Juillet 1766.* [*Les notes de M. Hume sont distinguées par deschiffres & imprimes en caracteres 

romains; celles de M. Rousseau sont distinguées par étoile & imprimées en caracteres italiques.Note des Editeurs.]

«Je suis malade, Monsieur, & peu en état dʼécrire; mais vous voulez une explication, il faut 
vous la donner. [313] Il nʼa tenu quʼà vous de lʼavoir depuis long-tems:* [*M. Rousseau ne mʼa 

assurément jamais donné lieu de lui demander une explication. Si, pendant que nous avons vécu ensemble, il a eu quelques-uns 

des indignes soupçons dont cette lettre est remplie, il les a tenus bien secrets.]
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vous nʼen voulûtes point alors, je me tus; vous la voulez aujourdʼhui, je vous lʼenvoie. Elle sera 
longue, jʼen suis fâché; mais jʼai beaucoup à dire, & je nʼy veux pas revenir à deux fois.»

«Je ne vis point dans le monde; jʼignore ce qui sʼy passe; je nʼai point de parti, point 
dʼassocié, point dʼintrigue; on ne me dit rien, je ne sais que ce que je sens; mais comme onme le 
fait bien sentir, je le sais bien. Le premier soin de ceux qui trament des noirceurs, est de se 
mettre à couvert des preuves juridiques; il ne feroit pas bon leur intenter procès. La conviction 
intérieure admet un autre genre de preuves qui reglent les sentimens dʼun honnête homme. 
Vous saurez sur quoi sont fondés les miens.»

«Vous demandez avec beaucoup de confiance quʼon vous nomme votre accusateur. Cet 
accusateur, Monsieur, est le seul homme au monde qui, déposant contre vous, pouvoitse faire 
écouter de moi; cʼest vous-même. Je vais me livrer sans réserve & sans crainte à mon caractere 
ouvert; ennemi detout artifice, je vous parlerai avec la même franchise quesi vous étiez un 
autre en qui jʼeusse toute la confiance que je nʼaiplus en vous. Je vous ferai lʼhistoire des 
mouvemens demon ame & de ce qui les a produits, & nommant A. Hume en tierce personne, je 
vous serai juge vous-même de[314] ce que je dois penser de lui. Malgré la longueur de ma lettre, 
je nʼy suivrai point dʼautre ordre que celui de mes idées, commençant par les indices & finissant 
par la démonstration.»

«Je quittois la Suisse, fatigué de traitemens barbares, mais qui du moins ne mettoient en 
péril que ma personne & laissaient mon honneur en sureté. Je suivois les mouvemens de mon 
coeur pour aller joindre Mylord Maréchal; quand jereçus à Strasbourg de M. Hume lʼinvitation 
la plus tendrede passer avec lui en Angleterre, où il me promettoit lʼaccueil le plus agréable, & 
plus de tranquillité que je nʼy en ai trouvé. Je balançai entre lʼancien ami & le nouveau, jʼeus 
tort; jepréférai ce dernier, jʼeus plus grand tort: mais le plaisir de connoître par moi-même une 
nation célebre dont on me disoit tant de mal & tant de bien, lʼemporta. Sûr de ne pas perdre 
George Keith, jʼétois flatté dʼacquérir David Hume. Son mérite, les rares talens, lʼhonnêteté 
bien établie de son caractere me faisoient desirer de joindre son amitié à celle dont mʼhonoroit 
son illustre compatriote; & je me faisois une sorte de gloire de montrer un bel exemple aux gens 
de Lettres, dans lʼunion sincere de deux hommes dont les principes étoient si différens.»

«Avant lʼinvitation du Roi de Prusse & de Mylord Maréchal, incertain sur le lieu, de ma 
retraite, jʼavois demandé & obtenu parmes amis un passe-port de la Cour de France, dont je me 
servis pour aller à Paris joindre M. Hume. Il vit, & vit trop peut-être, lʼaccueil que je reçus dʼun 
grand Prince, & jʼose dire, du public. Je prêtai par devoir, [315] mais avec répugnance à cet éclat, 
jugeant combien lʼenvie de mes ennemis en seroit irritée. Ce fut un spectacle bien doux pour 
moi que lʼaugmentation sensible de bienveillance pour M. Hume, que la bonne œuvre quʼil 
alloit faire produisit dans tout Paris. Il devoit en être touché comme moi; je ne fais sʼille fut de la 
même maniere.»
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«Nous partons avec un de mes amis qui, presquʼuniquement pour moi faisoit le voyage 
dʼAngleterre. En débarquant à Douvres, transporté de toucher enfin cette terre de liberté & dʼy 
être amené par cet homme illustre, je lui faute au cou, je lʼembrasse étroitement sans rien dire, 
mais en couvrant son visage de baisers & de larmes qui parloient assez. Ce nʼest pas la seule fois 
ni la plus remarquable où il ait pu voir en moi les saisissemens dʼun coeur pénétré. Je ne sais ce 
quʼil fait de ces souvenirs, sʼils lui viennent; jʼai dans lʼesprit quʼil en doit quelquefois être 
importuné.»

«Nous sommes fêtés arrivant à Londres. On sʼempresse dans tous les états à me marquer 
de la bienveillance & de lʼestime. M. Hume me présente de bonne grace à tout le monde; il étoit 
naturel de lui attribuer, comme je faisois, la meilleure partie de ce bon accueil: mon coeur étoit 
plein de lui, jʼen parlois à tout le monde, jʼen écrivois à tous mes amis; mon attachement pour 
lui prenoit chaque jour de nouvelles forces; le sien paroissoit pour moi des plus tendres, il mʼen 
a quelquefois donné des marques dont je me suis senti très-touché. Celle de faire faire mon 
portrait en grand ne fut pourtant pas de ce nombre. Cette fantaisie me parut trop affichée, & jʼy 
trouvai je ne sais quel air [316] dʼostentation qui ne me plut pas. Cʼest tout ce que jʼaurois pu 
passer à M. Hume sʼil eût été homme à jetter son argent par les fenêtres, & quʼil eût eu dans une 
galerie tous les portraits de ses amis. Au reste, jʼavouerai sans peine quʼen cela je puis avoir 
tort.»* [*Voici le fait. M. Ramsay mon ami, peintre distingué & homme de mérite, me proposa de faire le portrait, de M. 

Rousseau; & lorsquʼil lʼeût commencé, il me dit que son intention étoit de mʼen faire présent. Ainsi ce nʼest point à moi que 

lʼidée, en vint, & ce portrait ne me coûta rien. M. Rousseau sʼest également mépris, & lorsquʼil me fait un compliment sur cette 

prétendue galanterie de ma part dans sa lettre du 29 mars, & lorsquʼil sʼen moque dans celle-ci.]

«Mais ce qui me parut un acte dʼamitié & de générosité des plus vrais & des plus 
estimables, des plus dignes en un mot de M. Hume, ce fut le soin quʼil prit de solliciter pour moi 
de lui-même une pension du Roi, à laquelle je nʼavois assurément aucun droit dʼaspirer. 
Témoin du zele quʼil mit à cette affaire, jʼen sus vivement pénétré: rien, ne pouvoit plus me 
flatter quʼun service de cette espece; non pour lʼintérêt assurément; car trop attaché peut-être à 
ce que je posséde, je ne sais point desirer ce que je nʼai pas, & ayant par mes amis & par mon 
travail du pain suffisamment pour vivre, je nʼambitionne rien de plus; mais lʼhonneur de 
recevoir des témoignages de bonté, je ne dirai pas dʼun si grand Monarque, mais dʼun si bon 
mari, dʼun si bon maître, dʼun si bon, ami, & sur-tout dʼun si honnête homme, mʼaffectoit 
sensiblement; & quand je considérois encore dans cette grace, que le Ministre qui lʼavoit 
obtenue étoit la probité vivante, cette probité si utile aux peuples, & si [317] rare dans son état, je 
ne pouvois que me glorifier dʼavoir pour bienfaiteurs trois des hommes du monde que jʼaurois 
le plus desirés pour amis. Aussi, loin de me refuser à la pension offerte, je ne mis pour 
lʼaccepter quʼune condition nécessaire, savoir, un consentement dont, sans manquer àmon 
devoir, je ne pouvois me passer.»

«Honoré des empressemens de tout le monde, je tâchois dʼy répondre convenablement. 
Cependant ma mauvaise fauté & lʼhabitude de vivre à la campagne me firent trouver le séjour 
de la ville incommode. Aussi-tôt les maisons de campagne se présentent en foule; on mʼen offre 
à choisir dans toutes les provinces. M. Hume se charge des propositions, il me les fait, il me 
conduit même à deux ou trois campagnes voisines; jʼhésite long-tems sur le choix; il 
augmentoit cette incertitude. Je me détermine enfin pour cette province & dʼabord M. Hume 
arrange tout; les embarras sʼapplanissent; je pars, jʼarrive dans cette habitation solitaire, 
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commode, agréable; le maître de la maison prévoit tout, pourvoit à tout; rien ne manque. Je suis 
tranquille, indépendant;, voilà le moment si desiré où tous mes maux doivent finir. Non, cʼest-
là quʼils commencent, plus cruels que je ne les avois encore éprouvés.»

«Jʼai parlé jusquʼici dʼabondance de coeur, & rendant avec le plus grand plaisir justice aux 
bons offices de M. Hume. Que ce qui me reste à dire, nʼest-il de même nature! Rien ne me 
coûtera jamais de ce qui pourra lʼhonorer. Il nʼest permis de marchander sur le prix des 
bienfaits que quandon nous accuse dʼingratitude, & M. Hume mʼen accuse [318] aujourdʼhui. 
Jʼoserai donc faire une observation quʼil rend nécessaire. En appréciant ses soins par la peine & 
le tems quʼils lui coûtoient, ils étoient dʼun prix inestimable, encore plus par sa bonne volonté: 
pour le bien réel quʼils mʼont fait ils ont plus dʼapparence que de poids. Je ne venois point 
comme un mendiant quêter du pain en Angleterre, jʼy apportois le mien jʼy venois absolument 
chercher un asyle & il est ouvert à tout étranger. Dʼailleurs je nʼy étois point tellement inconnu 
quʼarrivant seul, jʼeusse manqué dʼassistance & de services. Si quelques personnes mʼont 
recherché pour M. Hume, dʼautres aussi mʼont reçherché pour moi;&, par exemple, quand M. 
Davenport voulut bien mʼoffrir lʼasyle que jʼhabite, ce ne fut pas pour lui quʼil ne connoissoit 
point, & quʼil vit seulement pour le prier de faire dʼappuyer son obligeante proposition. Ainsi 
quand M. Hume tâche aujourdʼhui dʼaliéner de moi cet honnête homme, il cherche à mʼôter ce 
quʼil ne mʼa pas donné.* [*Rousseau me juge mal & devroît meconnoître mieux. Depuis notre rupture, jʼai écrit à M. 

Davenport pour lʼengager à conserver les mêmes bontés à malheureux hôte.] Tout ce qui sʼest fait de bien, se seroit 
fait sans lui à-peu-près demême, & peut-être mieux; mais le mal ne se fut point fait; car 
pourquoi ai-je des ennemis en Angleterre? Pourquoi ces ennemis sont-ils précisément les amis 
de M. Hume? Qui est-ce qui a pu mʼattirer leur inimitié? Ce nʼest pas moi qui ne les vis de ma 
vie & qui ne les connois pas; je nʼen aurois aucun, si jʼy étois venu seul.»* [*Etranges effets dʼune 

imagination blessée! M. Rousseau ignore, dit-il ce qui se passe dans le monde, & il parle cependant des ennemis quʼil a en 

Angleterre. Dʼoù le sait-il? Où les voit-il? Il nʼy a reçu que des marques de bienfaisance & dʼhospitalité. M. Walpole seul avoit 

fait une plaisanterie sur lui, mais nʼétoit point pour cela son ennemi. Si M. Rousseau voyoit les choses comme elles sont, il 

verroit quʼil nʼa eu en Angleterre dʼautre ami que moi & dʼautre ennemi que lui-même.]

[319] «Jʼai parlé jusquʼici de faits publics & notoires, qui par leur nature & par ma 
reconnoissance ont eu le plus grand éclat. Ceux qui me restent à dire sont, non-seulement 
particuliers, mais secrets, du moins dans leur cause, & lʼon a pris toutes les mesures possibles 
pour quʼils restassent cachés au public; mais, bien connus de la personne intéressée, ils nʼen 
opèrent pas moins sa propre conviction.»

«Peu de tems après notre arrivée à Londres, jʼy remarquai dans les esprits, à mon égard, un 
changement sourd qui bientôt devint très-sensible. Avant que je vinsse en Angleterre, elle étoit 
un des pays de lʼEurope où jʼavois le plus de réputation, jʼoserois presque dire de considération. 
Les papiers publics étoient pleins & mes éloges, & il nʼy avoit quʼun cri contre mes 
persécuteurs. Ce ton se soutint à mon arrivée; les papiers lʼannoncerent en triomphe; 
lʼAngleterre sʼhonoroit dʼêtre mon refuge; elle en glorifioit avec justice ses loix & son 
Gouvernement. Tout-à-coup, & sans aucune cause assignable, ce ton change, mais si fort & si 
vite que dans tous les caprices du public, on nʼen voit gueres de plus étonnant. Le signal fut 
donné dans un certain magasin, aussi plein dʼinepties que de mensonges, où lʼAuteur bien 
instruit ou feignant de lʼêtre, me donnoit pour fils de musicien. Dès ce moment les imprimés ne 
parlerent [320] plus de moi que dʼune maniere équivoque ou malhonnête. Tout ce qui avoit trait 
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à mes malheurs étoit déguisé, altéré présenté sous un faux jour, & toujours le moins à mon 
avantage quʼil étoit possible. Loin de parler de lʼaccueil quejʼavois reçu à Paris, & qui nʼavoit fait 
que trop de bruit, on ne supposoit pas même que jʼeusse osé paroître dans cette ville, & un des 
amis de M. Hume fut très-surpris quand je lui dis quejʼy avois passé.»

«Trop accoutumé à lʼinconstance du public pour mʼen affecter, encore je ne laissois pas 
dʼêtre étonné de ce changement si brusque, de ce concert si singuliérerment unanime, que pas 
un de ceux qui mʼavoient tant loué absent, ne parut, moi présent, se souvenir de mon existence. 
Je trouvois bizarre que précisément après le retour de M. Hume qui a tant de crédit à Londres, 
tant dʼinfluence sur les gens de Lettres & les Libraires, & de si grandes liaisons avec eux, sa 
présence eût produit un effet si contraire à celui quʼon en pouvoit attendre; que, parmi tant 
dʼécrivains de toute espece, pas un de ses amis ne se montrât le mien; & lʼon voyoit bien que 
ceux qui parloient de moi nʼétoient pas ses ennemis, puisquʼen faisant sonner son caractere 
public, ils disoient que jʼavois traversé la France sous sa protection, à la faveur dʼun passe-port 
quʼil mʼavoit obtenu de la Cour, & peu sʼen falloit quʼils ne fissent entendre que jʼavois fait le 
voyage à sa suite & à ses frais.»

«Ceci ne signifioit rien encore & nʼétoit que singulier; mais ce qui lʼétoit davantage fut que 
le ton de ses amis ne changea pas moins avec moi que celui du public. Toujours,[321] je me fais 
un plaisir de le dire, leurs soins, leurs bons offices ont été les mêmes, & très-grands en ma 
faveur; mais loin de me marquer la même estime, celui sur-tout dont je veux parler & chez qui 
nous étions descendus à notre arrivée, accompagnoit tout cela de propos si durs & quelquefois 
si choquans, quʼon eût dit quʼil ne cherchoit à mʼobliger que pour avoir droit de me marquer du 
mépris.* [*Il sʼagit ici de M. Jean Stewart, mon ami, qui a reçu M. Rousseau chez lui & lui a rendu tous les bons offices quʼil 

a pu lui rendre. En se plaignant de ses procédés, M.Rousseau a oublié quʼil lui a écrit de Wootton même, une lettre pleine de 

témoignages de reconnoissance les plus expressifs & les plus justes. Ce que M. Rousseau ajoute sur le frere Stewart, nʼest ni vrai 

ni honnête.] Son frere, dʼabord très-accueillant, très-honnête, changea bientôt avec si peu de 
mesure, quʼil ne daignoit pas même dans leur propre maison me dire un seul mot, ni me rendre 
le salut, ni aucun des devoirs que lʼon rend chez soi aux étrangers. Rien cependant nʼétoit 
survenu de nouveau que lʼarrivée de J. J. Rousseau & de David Hume; & certainement la cause 
de ces changemens ne vint pas de moi; à moins que trop de simplicité, de discrétion, de 
modestie ne soit un moyen de mécontenter les Anglois.»

«Pour M. Hume, loin de prendre avec moi un ton révoltant, il donnoit dans lʼautre 
extrême. Les flagorneries mʼont toujours été suspectes. Il mʼen a fait de toutes les façons,* [*

Jʼ en dirai seulement une qui mʼa fait rire; cʼétoit de faire en sorte, quand je venois le voir, que je trouvasse toujourssur la table un Tome de lʼHéloïse; 

comme si je ne connoissois pas assez le goût de M.Hume, pour être assuré que de tous les livres qui existent, lʼHéloïse doit être pour lui le plus 

ennuyeux.] au point de me forcer, nʼy pouvant tenir davantage,* [*On peut juger par les deux premieres 

lettres de M. Rousseau, que jʼai publiées à dessein, de quel côté les flagorneries ont commencé. Au reste, jʼaimois & jʼestimois M. 

Rousseau, & jʼavois du plaisir à le lui marquer. Peut-être en effet lʼai je trop loué, mais je peux assurer quʼil ne sʼen est jamais 

plaint.] [322] à lui en dire mon sentiment. Sa conduite le dispensoitfort de sʼétendre en paroles; 
cependant, puisquʼil envouloit dire, jʼaurois voulu quʼà toutes ces louanges fades il eût substitué 
quelquefois la voix dʼun ami; mais je nʼai jamais trouvé dans son langage rien qui sentit la vraie 
amitié, pas même dans la façon dont il parloit de moi à dʼautres en ma présence. On eût dit 
quʼen voulant me faire des patrons il cherchoit à mʼôter leur bienveillance, quʼil vouloit plutôt 
que jʼen fusse assisté quʼaimé; & jʼai quelquefois été surpris du tour révoltant quʼil donnoit à ma 
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conduite près des gens qui pouvoient sʼen offenser. Un exemple éclaircira ceci. M. Penneck du 
Musaeum, ami de Mylord Maréchal & pasteur dʼune paroisse où lʼon vouloit mʼétablir, vint 
nous voir. M. Hume, moi présent, lui fait mes excuses de ne lʼavoir pas prévenu; le docteur 
Maty, lui dit-il, nous avoit invités pour jeudi au Musaeum où M. Rousseau devoit vous voir; 
mais il préféra dʼaller avec Madame Garrick à la comédie; on ne peut pas faire tant de choses en 
un jour.* [*Je ne me rappelle pas un mot de toute cette histoire; mais ce qui me dispense dʼy ajouter foi, cʼest que je me 

souviens très-bien que nous avions pris deux jours différens pour visiter le Musaeum & pour aller à la comédie.] Vous 
mʼavouerez, Monsieur, que cʼétoit-là une étrange façon de me capter la bienveillance de M. 
Penneck.»

«Je ne sais ce quʼavoit pu dire en secret M. Hume à ses [323] connoissances; mais rien 
nʼétoit plus bizarre que leur façon si dʼenuser avec moi de son aveu, souvent même par son 
assistance. Quoique ma bourse ne fût pas vide, que je nʼeusse si besoin de celle de personne, & 
quʼil le fût très-bien, lʼon eût dit que je nʼétois-là que pour vivre aux dépens du public, & quʼil 
nʼétoit question que de me faire lʼaumône, de maniere à mʼen sauver un peu lʼembarras;* 

[*Jʼimagine que M. Rousseau veut parler ici de deux ou trois diners qui lui furent envoyés de la maison de M. Stewart lorsquʼil 

voulut manger chez lui; & ce nʼétoit pas pour lui épargner la dépense dʼun repas, mais seulement parce quʼil nʼy avoit pas de 

traiteur dans le voisinage. Je demande pardon aux Lecteurs de les entretenir de semblables détails.] je puis dire que cette 
affectation continuelle & choquante est une des choses qui mʼont fait prendre le plus en 
aversion le séjour deLondres. Ce nʼest surement pas sur ce pied quʼil faut présenter en 
Angleterre un homme à qui lʼon veut attirer un peu de considération: mais cette charité peut 
être bénignement interprétée, & je consens quʼelle le soit. Avançons.»

«On répand à Paris une fausse lettre du roi de Prusse, à moi adressée & pleine de la plus 
cruelle malignité. Jʼapprends avec surprise que cʼest un M. Walpole, ami de M. Hume, qui 
répand cette lettre; je lui demande si cela est vrai; mais pour toute réponse il me demande de 
qui je le tiens. Un moment auparavant, il mʼavoit donné une carte pour ce même M. Walpole, 
afin quʼil se chargeât de papiers qui mʼimportent, & que je veux faire venir de Paris ensureté.»

[324] «Jʼapprends que le fils du* [*Nous nʼavons pas été autorisés à supprimer cette injure: mais elle est trop 

grossiere & trop gratuite pour blesser le célébré & estimable Médecin sur qui elle tombe. Note des Editeurs.] jongleur 
Tronchin, mon plus mortel ennemi, est non-seulement lʼami, le protégé de M. Hume, mais 
quʼils logent ensemble, & quand M. Hume voit que je sais cela, il mʼen fait la confidence, 
mʼassurant que le fils ne ressemble pas au pere. Jʼai logé quelques nuits dans cette maison, chez 
M. Hume, avec ma gouvernante, & à lʼair, à lʼaccueil dont nous ont honorésses hôtesses, qui 
sont tes amies, jʼai jugé de la façon dont lui ou cet homme quʼil dit ne pas ressembler à son pere, 
ont pu leur parler dʼelle & de moi.»* [*Me voilà donc accusé de trahison parce que je suis lʼami de M. Walpole, qui 

a fait une plaisanterie sur M. Rousseau; parce que le fils dʼun homme, que M. Rousseau nʼaime pas, se trouve par hasard logé 

dans là même maison que moi; parce que mes hôtesses, qui ne savent pas un mot de François, ont regardé M. Rousseau 

froidement!.... Au reste, jʼai dit seulement à M. Rousseau que le jeune Tronchin nʼavoit pas contre lui les mêmes, préventions 

que son pere.]

«Ces faits combinés entrʼeux & avec une certaine apparence générale, me donnent 
insensiblement une inquiétude que je repousse avec horreur. Cependant les lettres que jʼécris 
nʼarrivent pas; jʼen reçois qui ont été ouvertes;& toutes ont passé par les mains de M. Hume.* 

[*Ces imputations dʼindiscrétions & dʼinfidélité sont si odieuses, & les preuves en sont si ridicules, que je me crois dispensé 

dʼy répondre.] Si quelquʼune lui échappe, il ne peut cacher lʼardente avidité de la voir. Un soir, je 
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vois encore chez lui une manœuvre de lettre dont je suis frappé.* [*Il faut dire ce que cʼest que cette 

manœuvre. Jʼécrivois sur la table de M. Hume, en son absence, une réponse à une lettre que je venois de recevoir. Il arrive, très-curieux de savoir ce 

que jʼécrivois? & ne pouvant presque sʼabstenir dʼy lire. Je ferme ma lettre sans la lui montrer, & comme je la mettois dans ma poche, il la demande 

avidement, disant quʼil lʼenverra le lendemain jour de poste. La lettre reste sur sa table. Lord Newnham arrive, M. Hume sort un moment; je 

reprends ma lettre, disant que jʼaurai le tems de lʼenvoyer le lendemain. Lord Newnham mʼoffre de lʼenvoyer parle paquet de M. lʼAmbassadeur de 

France, jʼaccepte. M Hume rentre tandis que Lord Newnham fait son enveloppe, il tire son cachet. M Hume offre le sien avec tant dʼempressement 

quʼil faut sʼen servir par préférence. On sonne, Lord Newnham donne la lettre au laquais de M. Hume pour la remettre au sien qui attendoit en bas 

avec son carrosse, afin quʼil la porte chez M. lʼAmbassadeur. A peine le laquais de M. Hume étoit hors de la porte que je me dis, je parie que le maître 

vs le suivre: il nʼy manqua pas. Ne sachant comment laisser seul Mylord Newnham, jʼhésitai quelque tems avant que de suivre à mon tour M. 

Hume; je nʼapperçus rien, mais il vit très-bien que jʼétois inquiet. Ainsi, quoique jeʼnʼaye reçu aucune réponse à ma lettre, je ne doute pas quʼelle ne 

soit parvenue; mais je doute un peu, lʼavoue, quʼelle nʼait pas été lue auparavant.] Après le souper, gardant [325] tous deux le 
silence au coin de son feu, je mapperçois quʼil me fixe comme il lui arrivoit souvent & dʼune 
maniere dont lʼidée est difficile à rendre. Pour cette fois, un regard sec, ardent, moqueur & 
prolongé devint plus quʼinquiétant. Pour mʼen débarrasser, jʼessayai de le fixer à mon tour; 
mais en arrêtant mes yeux sur les siens, je sens un frémissement inexplicable, & bientôt je suis 
forcé de les baisser. La physionomie & le ton du bon David sont dʼun bon homme mais où, 
grand Dieu! ce bon homme emprunte-t-il les yeux dont il fixe les amis?»

«Lʼimpression de ce regard me reste & mʼagite; mon trouble augmente jusquʼau 
saisissement: si lʼépanchement nʼeût succédé, jʼétouffois. Bientôt un violent remords me gagne; 
je mʼindigne de moi-même; enfin dans un transport[326] que je nie rappelle encore avec 
délices, je mʼélanceà son cou, je le serre étroitement; suffoqué de sanglots inondé de larmes, je 
mʼécrie dʼune voix entre coupée: Non, non David Hume nʼest pas un traître; sʼil nʼétoit le meilleur des 
hommes, il faudroit quʼil en fût le plus noir.* [*Tout le dialogue de cette scene est artificieusement concerté pour 

préparer & sonder une partie de la fable tissue dans cette lettre. On verra ce que jʼai à dire sur cet article dans ma réponse à M. 

Rousseau.] David Hume me rend poliment mes embrassemens& tout en me frappant de petits 
coups sur le dos, me répete plusieurs fois dʼun ton tranquille: Quoi, mon cher Monsieur! Eh, mon 
cher Monsieur! Quoi donc, mon cher Monsieur! Il ne me dit rien de plus, je sens que mon coeur se 
resserre; nous allons nous coucher, & je pars le lendemain pour la province. Arrivé dans cet 
agréable asyle où jʼétois venu chercher le repos de si loin, je devois le trouver dans une maison 
solitaire, commode & riante, dont le maître, homme dʼesprit & de mérite, nʼépargnoit rien de ce 
qui pouvoit mʼen faire aimer le séjour. Mais quel repos peut-on goûter, dans la vie quand le 
coeur est agité! Troublé de la plus cruelle incertitude, & ne sachant que penser dʼun homme que 
je devois aimer, je cherchai à me délivrer de ce doute funeste en rendant ma confiance à mon 
bienfaiteur. Car, pourquoi, par quel caprice inconcevable eût-il eu tant de zele à lʼextérieur 
pour mon bien-être, avec des projets secrets contre mon honneur? Dans les observations qui 
mʼavoient inquiété, chaque fait en lui-même étoit peu de chose, il nʼy avoir que leur concours 
[327] dʼétonnant, & peut-être instruit dʼautres faits que jʼignorois, M. Hume pouvoit-il, dans un 
éclaircissement, me donner une solution satisfaisante. La seule chose inexplicable ôtoit quʼil se 
fût refusé à un éclaircissement que son honneur & son amitié pour moi rendoient également 
nécessaire. Je voyois quʼil y avoit là quelque chose que je ne comprenois pas & que je mourois 
dʼenvie dʼentendre. Avant doncde me décider absolument sur son compte, je voulus faire un 
dernier effort & lui écrire pour le ramener, sʼil se laissoit séduire à mes ennemis, ou pour le 
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faire expliquer de maniere ou dʼautre. Je lui écrivis une lettre quʼil dût trouver fort naturelle* [*

Il paroît par ce quʼil mʼécrit en dernier lieu, quʼil est très-content de cette lettre, & quʼil la trouve sort bien.] sʼil étoit coupable, mais 
fort extraordinaire sʼil ne lʼétoit pas: car, quoi de plus extraordinaire quʼune lettre pleine de 
gratitude sur ses services & dʼinquiétude sur ses sentimens, & où, mettant, pour ainsi dire, ses 
actions dʼun côté & ses intentions de lʼautre, au lieu de parler des preuves dʼamitié quʼil mʼavoit 
données, je le prie de mʼaimer à cause du bien quʼil mʼavoit fait?* [*Ma réponse à cela est dans la lettre 

même de M. Rousseau du 22 Mars, où lʼon trouve le ton de la plus grande cordialité, sans aucune réserve, sans la moindre 

apparence soupçon.] Je nʼai pas pris mes précautions dʼassez loin pour garder une copie de cette 
lettre; mais, puisquʼil les a prises lui, quʼil la montre; & quiconque la lira, y voyant un homme 
tourmenté dʼune peine secrete, quʼil veut faire entendre & quʼil nʼose dire, sera curieux, je 
mʼassure, de savoir quel [328] éclaircissement cette lettre aura produit, sur-tout à la suite de la 
scene précédente. Aucun, rien du tout. M. Hume se contente en réponse, de me parler des soins 
obligeans que M. Davenport se propose de prendre en ma faveur. Du reste, pas un mot sur le 
principal sujet de ma lettre, ni sur lʼétat de mon coeur dont il devoit si bien voir le tourment. Je 
fus frappé de ce silence encore plus que je ne lʼavois été de son flegme à notre dernier entretien. 
Jʼavois tort, ce silence étoit fort naturel après lʼautre & jʼaurois dû mʼyattendre. Car, quand on a 
osé dire en face à un homme: je suistenté de vous croire un traître, & quʼil nʼa pas la curiosité de vous 
demander sur quoi,* [*Tout cela porte sur la même fable. Voyez la note 11.] lʼon peut compter quʼil nʼaura 
pareille curiosité de sa vie, & pour peu que les indices le chargent, cet homme est jugé.»

«Après la réception de sa lettre, qui tarda beaucoup, je pris enfin mon parti, & résolus de 
ne lui plus écrire. Tout me confirma bientôt dans la résolution de rompre avec lui tout 
commerce. Curieux au dernier point du détail de mes moindres affaires, il ne sʼétoit pas borné à 
sʼen informer de moi dans nos entretiens, mais jʼappris quʼaprès avoir commencé par faire 
avouer à ma gouvernante quʼelle enétoit instruite, il nʼavoir pas laissé échapper avec elle un 
seul tête-à-tête,* [*Je nʼai eu quʼun seul tête-à-tête avec sa gouvernante; ce fut lorsquʼelle arriva à Londres. Jʼavoue quʼil 

ne me vint pas dans lʼesprit de lʼentretenir dʼautre chose que de M. Rousseau.] sans lʼinterroger jusquʼà 
lʼimportunité sur mes occupations, sur mes ressources, sur mes [329] amis, sur mes 
connoissances, sur leurs noms, leur état, leur demeure, & avec une adresse jésuitique, il avoit 
demandé séparément les mêmes choses à elle & à moi. On doit prendre intérêt aux affaires dʼun 
ami, mais on doit se contenter de ce quʼil veut nous en dire, sur-tout quand il est aussi ouvert, 
aussi confiant que moi, & tout ce petit cailletage de commerce convient, on ne peut pas plus 
mal, à un philosophe.»
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«Dans le même tems je reçois encore deux lettres qui ont été ouvertes. Lʼune de M. 
Boswell, dont le cachet étoit en si mauvais état que M. Davenport, en la recevant, le fit 
remarquerau laquais de M. Hume; & lʼautre de M. dʼIvernois, dans un paquet de M. Hume, 
laquelle avoit été recachetée au moyen dʼunfer chaud qui, mal-adroitement appliqué, avoir 
brûlé le papier autour de lʼempreinte. Jʼécrivis à M. Davenport pour le prier de garder par-
devers lui toutes les lettres qui lui seroient remises pour moi, & de nʼen remettre aucune à 
personne, sous quelque prétexte que ce fût. Jʼignore si M. Davenport, bien éloigné de penser 
que cette précaution pût regarder M. Hume, lui montra ma lettre mais je sais que tout disoit à 
celui-ci quʼil avoit perdu ma confiance, & quʼil nʼen alloit pas moins son train sans 
sʼembarrasser de la recouvrer.»

«Mais que devins-je lorsque je vis dans les papiers publics la prétendue lettre du Roi de 
Prusse que je nʼavois pas encore vue, cette fausse lettre, imprimée en françois & en anglois, 
donnée pour vraie, même avec la signature du Roi[330] & que jʼy reconnus la plume de M. 
dʼAlembert* [*Voyez là-dessus la déclaration de M. dʼAlembert imprimée à la fin de cette brochure. Note des Editeurs.]

aussi surement que si je lui avois vue écrire?»
«A lʼinstant un trait de lumiere vint mʼéclairer sur la cause secrete du changement 

étonnant & prompt du public Anglois à mon égard, & je vis à Paris le foyer du complot qui 
sʼexécutoit à Londres.»

«M. dʼAlembert autre ami très-intime de M. Hume, étoit depuis long tems mon ennemi 
caché, & nʼépioit que les occasions de me nuire sans se commettre; il étoit le seul des gens de 
Lettres dʼun certain nom & de mes anciennes connoissances qui ne me fût point venu voir,* 

[*M. Rousseau étoit excédé, disoit-il, des visites quʼil recevoit; doit-il se plaindre que M. dʼAlembert quʼil nʼaimoit pas, ne 

lʼait pas importuné de la sienne?] ou qui ne mʼeût rien fait dire à mon dernier passage à Paris. Je 
connoissois ses dispositions secretes, mais je mʼen inquiétois peu, me contentant dʼen avertir 
mes amis dans lʼoccasion. Je me, souviens quʼun jour, questionné sur son compte par M. Hume, 
qui questionna de même ensuite ma gouvernante, je lui dis que M. dʼAlembert étoit un homme 
adroit & rusé. Il me contredit avec une chaleur dont je mʼétonnai, ne sachant pas alors quʼils 
étoient si bien ensemble, & que cʼétoit sa propre cause quʼil défendoit.»

«La lecture de cette lettre mʼalarma beaucoup, & sentant que jʼavois été attiré en 
Angleterre en vertu dʼun projet quicommençoit à sʼexécuter; mais dont jʼignorois le but je 
sentois le péril sans savoir où il pouvoit être, ni de quoi [331] jʼavois à me garantir; je me 
rappellerai alors quatre mots effrayans de M. Hume, que je rapporterai ci-après. Que penser 
dʼun écrit où lʼon me faisoit un crime de mes miseres; qui tendoit à mʼôter la commisération de 
tout le monde dans mes malheurs; & quʼon donnoit sous le nom du Prince même qui mʼavoit 
protégé, pour en rendre lʼeffet plus cruel encore? Que devois-je augurer de la suite dʼun tel 
début? Le peuple Anglois lit les papiers publics, & nʼest pas déjà trop favorable aux étrangers. 
Un vêtement qui nʼest pas le sien suffit pour le mettre de mauvaise humeur. Quʼen doit 
attendre un pauvre étranger dans ses promenades champêtres, le seul plaisir de la vie auquel il 
sʼest borné, quand on aura persuadé à ces bonnes gens que cet homme aime quʼon le lapide? ils 
seront fort tentés de lui en donner lʼamusement. Mais ma douleur, ma douleur profonde & 
cruelle, la plus amere que jʼaye jamais ressentie, ne venoit pas du péril auquel jʼétois exposé. 
Jʼen avois trop bravé dʼautres pour être fort ému de celui-là. La trahison* [*Ce faux ami, cʼest moi, sans 

doute; mais cette trahison quelle est-elle? Quel mal ai-je pu fait ou ai-je pu faire à M. Rousseau En me supposant le projet caché 

de le perdre, comment pouvois-je y parvenir par les services que je lui rendois? Si M. Rousseau en étoit cru, on me trouveroit 

bien plus imbécille que méchant.]
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 dʼun faux ami dont jʼétois la proie, étoit ce qui portoit dans mon coeur trop sensible 
lʼaccablement, la tristesse & la mort. Dans lʼimpétuosité dʼun premier mouvement, dont jamais 
je ne fus le maître, & que mes adroits ennemis savent faire naître pour sʼen prévaloir, jʼécris des 
[332] lettres pleines de désordre où je ne déguise ni mon trouble ni mon indignation.»

«Monsieur, jʼai tant de choses à dire quʼen chemin faisant jʼen oublie la moitié. Par 
exemple, une relation enforme de lettre sur mon séjour à Montmorency, fut portée par des 
Libraires à M. Hume qui me la montra. Je consentis quʼelle fût imprimée, il se chargea dʼy 
veiller; elle nʼa jamais paru. Jʼavois apporté un exemplaire des lettres de M. Du Peyrou, 
contenant la relation des affaires de Neufchâtel qui me regardent; je les remis aux mêmes 
Libraires à leur priere, pour les faire traduire & réimprimer; M. Hume se chargea dʼy veiller; 
elles nʼont jamais paru.* [*Les Libraires viennent de me marquer que cette Edition est faite & prête à paroître. Cela peut être, mais 

cʼest trop tard, & qui pis est, trop à propos.] Dès que la fausse lettre du Roi de Prusse & sa traduction parurent, 
je compris pourquoi les autres écrits restoient supprimés,* [*Il y a environ quatre mois que M. Becket, 

Libraire, dit à M. Rousseau que cʼétoit une maladie sur venue au Traducteur qui avoit retardé cette publication. Au reste, je nʼai 

jamais promis de donner aucun soin à cette édition, M. Becket mʼen est garant.] & je lʼécrivis aux Libraires. Jʼécrivis 
dʼautres lettres qui probablement ont couru dans Londres: enfin jʼemployai le crédit dʼun 
homme de mérite & de qualité, pour faire mettre dans les papiers une déclaration de 
lʼimposture. Dans cette déclaration, je laissois paroître toute ma douleur & je nʼen déguisois pas 
la cause.»

«Jusquʼici M. Hume a semblé marches dans les ténebres. Vous lʼallez voir désormais dans 
la lumiere marcher à découvert. Il nʼy a quʼà toujours aller droit avec des gens [333] rusés: tôt ou 
tard ils se décelent par leurs ruses mêmes.»

«Lorsque cette prétendue lettre du Roi de Prusse fut publiée à Londres, M. Hume, qui 
certainement savoit quʼelle étoit supposée, puisque je le lui avois dit, nʼen dit rien, ne mʼécrit 
rien, se tait & ne songe pas même à faire, en faveur de son ami absent, aucune déclaration de la 
vérité.* [*Personne ne pouvoir se méprendre sur la supposition de la lettre, & dʼailleurs M. Walpole étoit connu pour en 

être lʼAuteur.] Il ne falloit, pour aller au but, que laisser dire & se tenir coi; cʼest ce quʼil fit.»
«M. Hume ayant été mon conducteur en Angleterre, y étoit, en quelque façon, mon 

protecteur, mon patron. Sʼil étoit naturel quʼil prît ma défense, il ne lʼétoit pas moins quʼayant 
une protestation publique à faire, je mʼadressasse à lui pour cela. Ayant déjà cesse* [*M. Rousseau 

manque ici de mémoire. Il oublie que seulement huit jours auparavant il mʼavoit écrit une lettre très-cordiale. Voyez la lettre du 29 

Mars.] de lui écrire, je nʼavois garde de recommencer. Je mʼadresse à un autre. Premier soufflet 
sur la joue de mon patron. Il nʼen sent rien.»

«En disant que la lettre était fabriquée à Paris, il mʼimportoit fort peu lequel on entendît de 
M. dʼAlembert ou de son prête-nom M. Walpole; mais en ajoutant que ce qui navroit & 
déchiroit mon coeur, étoit que lʼimposteur avoit des complices en Angleterre, je mʼexpliquois 
avec la plus grande clarté pour leur ami qui étoit à Londres, & qui vouloit passer pour le mien. Il 
nʼy avoit certainement que lui seul en Angleterre dont la haine pût déchirer [334] navrer mon 
coeur. Second soufflet sur la joue de mon patron. Il nʼen lent rien.»

«Au contraire, il feint malignement que mon affliction venoit seulement de la publication 
de cette lettre, afin de me faire passer pour un homme vain quʼune satire affecte beaucoup. 
Vainou non, jʼétois mortellement affligé; il le savoit & ne mʼécrivoit pas un mot. Ce tendre ami, 
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qui a tant à coeur que ma bourse soit pleine, se soucie assez peu que mon coeur soit déchiré.Un 
autre écrit paroît bientôt dans les mêmes feuilles dela même main que le premier, plus cruel 
encore, sʼil étoit possible, & où lʼauteur ne peut déguiser sa rage sur lʼaccueil que jʼavois reçu à 
Paris.* [*Je nʼai aucune connoissance de ce prétendu libelle.] Cet écrit ne mʼaffecta plus; il ne mʼapprenoit 
rien de nouveau. Les libelles pouvoient aller leur train sans mʼémouvoir, & le volage public lui-
même se lassoit dʼêtre long-tems occupé du même sujet. Ce nʼest pas le compte des 
comploteurs qui, ayant ma réputation dʼhonnête homme à détruire, veulent de maniere ou 
dʼautre en venir à bout. Il fallut changer de batterie.»

«Lʼaffaire de la pension nʼétoit pas terminée. Il ne fut pas difficile à M. Hume dʼobtenir de 
lʼhumanité du Ministre & de la générosité du Prince quʼelle le fût. Il fut chargé de me le 
marquer, il le fit. Ce moment fut, je lʼavoue, un des plus critiques de ma vie. Combien il mʼen 
coûta pour faire mon devoir! Mes engagemens précéderas, lʼobligation de correspondre avec 
respect aux bontés du Roi, lʼhonneur volage public lui [335] dʼêtre lʼobjet de ses attentions, de 
celles de son Ministre, le desir de marquer combien jʼy étois sensible, même lʼavantage dʼêtre 
un peu plus au large en approchant de la vieillesse, accablé dʼennuis & de maux, enfin 
lʼembarras de trouver une excuse honnête pour éluder un bienfait déjà presquʼaccepté; tout me 
rendoit difficile & cruelle la nécessité dʼy renoncer; car il le falloit assurément, ou me rendre le 
plus vil de tous les hommes, en devenant volontairement lʼobligé de celui dont jʼétois trahi.»

«Je fis mon devoir, non sans peine; jʼécrivis directement à M. le général Conway, & avec 
autant de respect & dʼhonnêteté quʼil me fut possible, sans refus absolu, je me défendis pour le 
présent dʼaccepter. M. Hume avoit été le négociateur de lʼaffaire, le seul même qui en eut parlé; 
non-seulement je ne lui répondis point, quoique ce fût lui qui mʼeût écrit, mais je ne dis pas un 
mot de lui dans ma lettre. Troisieme soufflet sur la joue de mon patron, & pour celui-là, sʼil ne 
le sent pas, cʼest assurément sa faute; il nʼen sent rien.»

«Ma lettre nʼétoit pas claire, & ne pouvoit lʼêtre pour M. le général Conway, qui ne savoit 
pas à quoi tenoit ce refus, mais elle lʼétoit fort pour M. Hume qui le savoit très-bien; cependant 
il feint deprendre le change tant sur le sujet de ma douleur, que sur celui demon refus, & dans 
un billet quʼil mʼécrit, il me fait entendre quʼon me ménagera la continuation des bontés du Roi 
si je me ravise sur la pension. En un mot il prétend à toute force, & quoi quʼil arrive, demeurer 
mon patron malgré moi. Vous jugez bien, [336] Monsieur, quʼil nʼattendoit pas de réponse & il 
nʼen eut point.»

«Dans ce même tems à-peu-près, car je ne sais pas les dates, & cette exactitude ici nʼeût pas 
nécessaire, parut lettre de M. de Voltaire à moi adressée avec une traduction Angloise, qui 
renchérit encore sur lʼoriginal. Le noble objet de ce spirituel ouvrage, est de mʼattirer le mépris 
& la haine deceux chez qui je me suis réfugié. Je ne doutai point que mon cher patron nʼeût été 
un des instrumens de cette publication, sur-tout quand je vis quʼen tâchant dʼaliéner de moi 
ceux qui pouvoient en ce pays me rendre la vie agréable, on avoit omis de nommer celui qui 
mʼy avoit conduit. On savoit sans doute que cʼétoit un soin superflu & quʼà cet égard rien ne 
restoit à faire. Ce nom si maladroitement oublié dans cette lettre, me rappella ce que dit Tacite 
du portrait de Brutus omis dans une pompe funebre, que chacun lʼy distinguoit, précisément 
parce quʼil nʼy étoit pas.»

«On ne nommoit donc pas M. Hume; mais il vit avec les gens quʼon nommoit. Il a pour 
amis tous mes ennemis, on le fait: ailleurs les Tronchin,* [*Je nʼai jamais été assez heureux pour me 

rencontrer avec M. de Voltaire; il mʼa fait seulement lʼhonneur de mʼécrire une lettre il y a environ trois ans. Je nʼai vu de ma vie 

M. Tronchin, & je nʼai jamais eu le moindre commerce avec lui. Quant à M.dʼAlembert, je me fais gloire de sort amitié.]
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les dʼAlembert, les Voltaire; mais il y a bien pis à Londres, cʼest que je nʼy ai pour ennemis que 
ses amis. Eh pourquoi y en aurois-je dʼautres? Quʼai-je fait à Lord* [*M. Rousseau voyant dans les 

papiers publics lʼannonce dʼune lettre qui lui étoit adressée sous le nom de M. de Voltaire, écrivit à M. Davenport, quiétoit alors 

à Londres, pour le prier de la lui apporter. Je dis à M. Davenport que la copie imprimée étoit très-fautive; mais que jʼen 

demanderois au Lord Littleton une copie manuscrit qui étoit correcte. Cela suffit à M. Rousseau pour lui faire conclure que le 

Lord Littleton est son ennemi mortel & mon intime ami, & que nous conspirons ensemble contre lui. Il auroit dû plutôt 

conclure que la copie, qui avoit été imprimée, ne venoit pas de moi.] Littleton, que je ne[337] connois même pas? 
Quʼai-je fait à M. Walpole que je ne connois pas davantage? Que savent-ils de moi, sinon que je 
suis malheureux & lʼami de leur ami Hume? Que leur a-t-il donc dit, puisque ce nʼest que par 
lui quʼils me connoissent? Je crois bien quʼavec le rôle quʼil fait, il ne se démasque pas devant 
tout le monde; ce ne seroit plus être masqué. Je crois bien quʼil ne parle pas de moi à M. le 
général Conway ni à M. le duc de Richmond, comme il en parle dans ses entretiens secrets avec 
M. Walpole, & dans sa correspondance secrete avec M. dʼAlembert; mais quʼon découvre la 
trame qui sʼourdit à Londres depuis more arrivée, & lʼon verra si M. Hume nʼen tient pas les 
principaux fils.»

«Enfin le moment venu quʼon croit propre à frapper le grand coup, on en prépare lʼeffet 
par un nouvel Ecrit satirique quʼon fait mettre dans les papiers.* [*Je nʼai jamais vu cette piece, ni avant 

ni après sa publication, & tous ceux à qui jʼenai parlé nʼen ont aucune connoissance.] Sʼil mʼétoit resté jusquʼàlors le 
moindre doute, comment auroit-il pu tenirdevant cet Ecrit, puisquʼil contenoit des faits qui 
nʼétoient connus que de M. Hume, chargés, il est vrai, pour les rendre odieux au public.»

«On dit dans cet Ecrit que jʼouvre ma porte aux grands & [338] que je la ferme aux petits. 
Qui est-ce qui sait à qui jʼai ouvert ou fermé ma porte, que M. Hume, avec qui j  ᠀愀椀 demeuré & 
par qui sont venus tous ceux que jʼai vus? Il faut en excepter un Grand que jʼai reçu de bon 
coeur sans le connoître, & que jʼaurois reçu de bien meilleur cœur encore si je lʼavois connu. Ce 
fut M. Hume qui me dit son nom quand il fut parti. En lʼapprenant jʼeus un vrai chagrin que, 
daignant monter au second étage, il ne fût pas entré au premier.»

«Quant aux petits, je nʼai rien à dire. Jʼaurois desiré voir moinsde monde; mais, ne voulant 
déplaire à personne, je me laissois diriger par M. Hume, & jʼai reçu de mon mieux tous ceux 
quʼil mʼa présentés sans distinction de petits ni de grands.»

«On dit dans ce même Ecrit que je reçois mes parens froidement, pour ne rien dire de plus. 
Cette généralité consisteà avoir une fois reçu assez froidement le seul parent que jʼaye hors de 
Geneve, & cela en présence de M. Hume.* [*Je nʼétois pas présent, lorsque M. Rousseau reçut son coussin. Je les 

vis ensuite ensemble un seul moment sur la terrasse de Buckingham Street.] Cʼest nécessairement ou M. Hume ou 
ce parent qui a fourni cet article. Or mon cousin, que jʼai toujours connu pour bon parent & 
pour honnête homme, nʼest point capable de fournir à des satires publiques contre moi. 
Dʼailleurs, borné par son état à la société des gens de commerce, il ne vit pas avec les gens de 
Lettres, ni avec ceux qui fournissent des articles dans les papiers, encore moins avec ceux 
quisʼoccupent à des satires. Ainsi lʼarticle ne vient pas de lui. [339] Tout au plus puis-je penser 
que M. Hume aura tâché de le faire jaser, ce qui nʼest pas absolument difficile, & quʼil aura 
tourné ce quʼil lui a dit de la manière la plus favorable à ses vues. Il est bond ajouter quʼaprès ma 
rupture avec M. Hume jʼen avois écrit à ce cousin-là.»

«Enfin, on dit dans ce même Ecrit que je suis sujet à changer dʼamis. Il ne faut pas être bien 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255477
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255478
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255479


fin pour comprendre à quoi cela prépare.»
«Distinguons. Jʼai depuis vingt-cinq & trente ans des amis très-solides. Jʼen ai de plus 

nouveaux, mais non moins sûrs, que je garderai plus long-tems si je vis. Je nʼai pas en général 
trouvé la même sureté chez ceux que jʼai faits parmi les gens de Lettres. Aussi jʼen ai changé 
quelquefois, & jʼen changerai tant quʼils me seront suspects; car je suis bien déterminé à ne 
garder jamais dʼamis par bienséance: je nʼen veux avoir que pour les aimer.»

«Si jamais jʼeus une conviction intime & certaine, je lʼai que M. Hume a fourni les 
matériaux de cet Ecrit. Bien plus, non-seulement jʼai cette certitude, mais il mʼest clair quʼil a 
voulu que je lʼeusse: car comment supposer un homme aussi fin, assez mal-adroit pour se 
découvrir à ce point, voulant se cacher?»

«Quel étoit son but? Rien nʼest plus clair encore. Cʼétoit de porter mon indignation à son 
dernier terme, pour amener avec plus dʼéclat le coup quʼil me préparoit. Il fait que pour me 
faire faire bien des sottises il suffit de me mettre en colere. Nous sommes au moment critique 
qui montrera sʼil a bien ou mal raisonné.»

[340] «Il faut se posséder autant que fait M. Hume, il faut avoir son flegme & toute sa force 
dʼesprit pour prendre le partiquʼil prit après tout ce qui sʼétoit passé. Dans lʼembarras où jʼétois, 
écrivant à M. le général Conway, je ne pus remplir ma lettre que de phrases obscures dont M. 
Hume fit, comme mon ami, lʼinterprétation quʼil lui plut. Supposant donc, quoiquʼil sût très-
bien le contraire, que cʼétoit clause du secret qui me faisoit de la peine, il obtient de M. le 
général quʼil voudroit bien sʼemployer pour la faire lever. Alors cet homme stoïque & vraiment 
insensible mʼécrit la lettre la plus amicale, où il me marque quʼil sʼest employé pour faire lever 
la clause, mais quʼavant toute chose il faut savoir si je veux accepter cette condition, pour ne pas 
exposer Sa Majesté à un second refus.»

«Cʼétoit ici le moment décisif, la fin, lʼobjet de tous ses travaux. Il lui falloit une réponse, il 
la vouloit. Pour que jene pusse me dispenser de la faire, il envoie à M. Davenport un duplicata 
de sa lettre, & non content de cette précaution, il mʼécrit dans un autre billet quʼil ne sauroit 
rester plus long-tems à Londres pour mon service. La tête me tourna presque en lisant ce billet. 
De mes jours je nʼai rien trouvé de plus inconcevable.»

«Il lʼa donc enfin cette réponse tant desirée, & se presse déjà dʼen triompher. Déjà écrivant 
à M. Davenport, il me traite dʼhomme féroce & de monstre dʼingratitude. Mais il lui faut plus. 
Ses mesures sont bien prises, à ce quʼil pense: nulle preuve contre lui ne peut échapper. Il veut 
une explication: il lʼaura, & la voici.»

[341] «Rien ne la conclut mieux que le dernier trait qui lʼamene. Seul prouve tout & sans 
réplique.»

«Je veux supposer, par impossible, quʼil nʼeût rien revenu à M. Hume de mes plaintes 
contre lui: il nʼen sait rien, il les ignore aussi parfaitement que sʼil nʼeût été faufilé avec 
personne qui en fût instruit, aussi parfaitement que si durant ce tems il eût vécu à la Chine.* 

[*Comment aurois-je deviné ces chimériques soupçons; M. Davenport, la seule personne de ma connoissance qui vit alors M. 

Rousseau, mʼassure quʼil les ignoroit parfaitement lui-même.] Mais ma conduite immédiate entre lui & moi; 
les derniers mots si frappans que je lui dis à Londres; la lettre qui suivit pleine dʼinquiétude & 
de crainte; mon silence obstiné plus énergique que des paroles; ma plainte amere & publique au 
sujet de la lettre de M. dʼAlembert; ma lettre au Ministre, qui ne mʼa point écrit, en réponse à 
celle quʼil mʼécrit lui-même, & dans laquelle je ne dis pas un mot de lui; enfin mon refus, sans 
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daigner mʼadresser à lui, dʼacquiescer à une affaire quʼil à traitée en ma faveur, moi le sachant, 
& sans opposition de ma part; tout cela parle seul du ton le plus fort, je ne dis pas à tout homme 
qui auroit quelque sentiment dans lʼame, mais à tout homme qui nʼest pas hébété.»

«Quoi! après que jʼai rompu tout commerce avec lui depuis près de trois mois, après que je 
nʼai répondu à pas une de ses lettres, quelquʼimportant quʼen fût le sujet, environné des 
marques publiques & particulieres de lʼaffliction que son infidélité me cause, cet homme 
éclairé, ce beau génie naturellement si clair-voyant & volontairement si stupide, ne [342]voit 
rien, nʼentend rien, ne sent rien, nʼest ému de rien & sans un seul mot de plainte, de 
justification, dʼexplication, il continue à se donner, malgré moi, pour moi les soins les plus 
grands, les plus empresses! il mʼécrit affectueusement quʼil ne peut rester à Londres plus long-
tems pour mon service; comme si nous étions dʼaccord quʼil y restera pour cela! Cet 
aveuglement, cette impassibilité, cette obstination ne sont pas dans la nature, il faut expliquer 
cela par dʼautres motifs. Mettons cette conduite dans un plus grand jour, car cʼest un point 
décisif.»

«Dans cette affaire il faut nécessairement que M. Hume soit le plus grand ou le dernier des 
hommes, il nʼy a pas de milieu. Reste à voir lequel cʼest des deux.»

«Malgré tant de marques de dédain de ma part, M. Hume avoit-il lʼétonnante générosité de 
vouloir me servir sincerement? Il savoit quʼil mʼétoit impossible dʼaccepter ses bons offices 
tant que jʼaurois de lui les sentimens que jʼavois conçus. Il avoit éludé lʼexplication lui-même. 
Ainsi me servant sans se justifier il rendoit ses soins inutiles; il nʼétoit donc pas généreux.»

«Sʼil supposoit quʼen cet état jʼaccepterois ses soins, il supposoit donc que jʼétois un 
infâme. Cʼétoit donc pour un homme quʼil jugeoit être un infâme quʼil sollicitoit avec tant 
dʼardeur une pension du Roi? Peut-on rien penser de plus extravagant.»

«Mais que M. Hume, suivant toujours son plan, se soit dit àlui-même: voici le moment de 
lʼexécution, car, pressant Rousseau dʼaccepter la pension, il faudra quʼil lʼaccepte ou[343] quʼil 
la refuse. Sʼil lʼaccepte, avec les preuves que jʼai en main, je le déshonore complétement; sʼil la 
refuse après lʼavoir acceptée on a levé tout prétexte, il faudra quʼil dise pourquoi.Cʼest-là que je 
lʼattends; sʼil mʼaccuse il est perdu.»

«Si, dis-je, M. Hume a raisonné ainsi, il a fait une chose fort conséquente à son plan, & par-
là même ici fort naturelle, & il nʼy a que cette unique façon dʼexpliquer sa conduite dans cette 
affaire; car elle est inexplicable dans toute autre supposition: si ceci nʼest pas démontré, jamais 
rien ne le sera.»

«Lʼétat critique où il mʼa réduit me rappelle bien fortement les quatre mots dont jʼai parlé 
ci-devant, & que je lui entendis dire & répéter dans un tems où je nʼen pénétrois gueres la force. 
Cʼétoit la premiere nuit qui suivit notre départ de Paris. Nous étions couchés dans la même 
chambre, & plusieurs fois dans la nuit, je lʼentends sʼécrier en François avec une véhémence 
extrême:* [*Je ne saurois répondre de ce que je dis en rêvant, & je sais encore moins si cʼest en François que je rêve; mais 

M. Rousseau, qui ne sait pas si je dormois ou si je veillois quand je prononçois ces terribles paroles avec une si terrible voix, est-

il certain dʼa voir été bien éveillé lorsquʼil les a entendues?] Je tiens J. J. Rousseau. Jʼignore sʼil veilloit ou sʼil 
dormoit. Lʼexpression est remarquable dans la bouche dʼun homme qui sait trop bien le 
François pour se tromper sur la force & le choix des termes. Cependant je pris, & je ne pouvois 
manquer alors de prendre ces mots dans un sens favorable, quoique le ton lʼindiquât encore 
moins que lʼexpression: cʼest un ton dont il [344] mʼest impossible de donner lʼidée, & qui 
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correspond très-bien aux regards dont jʼai parlé. Chaque fois quʼil dit ces mots, je sentis un 
tressaillement dʼeffroi dont je nʼétois pas le maître: mais il ne me fallut quʼun moment pour me 
remettre & rire de ma terreur. Dès le lendemain tout fut si parfaitement oublié que je nʼy ai pas 
même pensé durant tout mon séjour à Londres & au voisinage. Je ne mʼen suis souvenu quʼici 
où tant de choses mʼont rappelle ces paroles, & me les rappellent, pour ainsi dire, à chaque 
instant.»

«Ces mots dont le ton retentit sur mon coeur comme sʼils venoient dʼêtre prononcés, les 
longs & funestes regards tant de fois lancés sur moi, les petits coups sur le dos avec des mots de 
mon cher Monsieur, en réponse au soupçon dʼêtre un traître; tout cela maffecte à un tel point 
après le reste, que ces souvenirs, fussent-ils les seuls, fermeroient tout retour à la confiance, & 
il nʼy a pas une nuit où ces mots, je tiens J. J. Rousseau, ne sonnent encore à mon oreille, comme si 
je les entendois de nouveau.»

«Oui, M. Hume, vous me tenez, je le sais, mais seulement par des choses qui me sont 
extérieures; vous me tenez par lʼopinion, par les jugemens des hommes; vous me tenez par ma 
réputation, par ma sureté peut-être; tous les préjugés sont pour vous; il vous est aisé de me faire 
passer pour un monstre, comme vous avez commencé, & je vois déjà lʼexultation barbare de 
mes implacables ennemis. Le public, en général, ne me sera pas plus de grace. Sans autre 
examen, il est toujours pour les services rendus, parce que chacun est bien aise dʼinviter à lui en 
rendre,[345] en montrant quʼil fait les sentir. Je prévois aisément la suite de tout cela, sur-tout 
dans le pays où vous mʼavez conduit, & où, sans amis, étranger à tout le monde, je suis presque 
à votre merci. Les gens sensés comprendront, cependant, que loin que jʼaye pu chercher cette 
affaire, elle étoit ce qui pouvoit mʼarriver de plus terrible dans la position où je suis: ils 
sentiront quʼil nʼy a que ma haine invincible pour toute fausseté, & lʼimpossibilité de marquer 
de lʼestime à celui pour qui je lʼai perdue, qui aient pu mʼempêcher de dissimuler quand tant 
dʼintérêts mʼen faisoient une loi: mais les gens sensés sont en petit nombre & ce ne sont pas eux 
qui sont du bruit.»

«Oui, M. Hume, vous me tenez par tous les liens de cette vie; mais vous ne me tenez ni par 
ma vertu ni par on courage, indépendant de vous & des hommes, & qui me restera tout entier 
malgré vous. Ne pensez pas mʼeffrayer par la crainte du sort qui mʼattend. Je connois les 
jugemens des hommes, je suis accoutumé à leur injustice, & jʼai appris à les peu redouter. Si 
votre parti est pris, comme jʼai tout lieu de le croire, soyez sur que le mien ne lʼest pas moins. 
Mon corps est affoibli, mais jamais mon ame ne fut plus ferme. Les hommes seront & diront ce 
quʼils voudront, peu mʼimporte; ce qui mʼimporte est dʼachever comme jʼai commencé, dʼêtre 
droit & vrai jusquʼà la fin, quoi quʼil arrive, & de nʼavoir pas plus à me reprocher une lâcheté 
dans mes miseres quʼune insolence dans ma prospérité. Quelque opprobre qui mʼattende & 
quelque malheur qui me menace, je suis prêt. Quoiquʼà plaindre, je [346] le serai moins que 
vous, & je vous laisse pour toute vengeance, le tourment de respecter, malgré vous, 
lʼinfortunéque vous accablez.»

«En achevant cette lettre, je suis surpris de la force que jʼai eue de lʼécrire. Si lʼon mouroit 
de douleur, jʼen serois mort à chaque ligne. Tout est également incompréhensible dans ce qui se 
passe. Une conduite pareille à la vôtre nʼest pas dans la nature, elle est contradictoire, & 
cependant elle mʼest démontrée. Abyme des deux côtés! je péris dans lʼun ou dans lʼautre. Je 
suis le plus malheureux des humainsi vous êtes coupable; jʼen suis le plus vil si vous êtes 
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innocent.Vous me faites desirer dʼêtre cet objet méprisable.Oui, lʼétat où je me verrois 
prosterné, foulé sous vos pieds, criant miséricorde & faisant tout pour lʼobtenir, publiant à 
haute voix mon indignité & rendant à vos vertus le plus éclatant hommage, seroit pour mon 
coeur un état dʼépanouissement & de joie, après lʼétat dʼétouffement & de mort où vous lʼavez 
mis. Il ne me reste quʼun mot à vous dire. Si vous êtes coupable né mʼécrivez plus; cela seront 
inutile, & surement vous ne me tromperez pas. Si vous êtes innocent, daignez vous justifier. Je 
connois mon devoir, je lʼaime & lʼaimerai toujours, quelque rude quʼil, puisse être. Il nʼya point 
dʼabjection, dont un coeur, qui nʼest pas né pour elle, ne puisse revenir. Encore un coup, si vous 
êtes innocent, daignez vous justifier: si vous ne lʼêtes pas, adieu pour jamais.»

J. J. R.
[347] Je délibérai quelque tems si je ferois quelque réponse à cet étrange mémoire; à la fin je 

me déterminai à écrire la lettre suivante.

M .  H U M E  A  M .  R O U S S E A U

Le 22 Juillet 1766.
«MONSIEUR,»
«Je ne répondrai quʼà un seul article de votre longue lettre; cʼest à celui qui regarde la 

conversation que nous avons eue ensemble, le soir qui a précédé votre départ. M. Davenport 
avoit imaginé un honnête artifice pour vous faire croire quʼil y avoit une chaise de retour prête 
à partir pour Wootton; je crois même quʼil le fit annoncer dans les papiers publics, afin de 
mieux vous tromper. Son intention étoit de vous épargner une partie de la dépense du voyage, 
ce que je regardois comme un projet louable; mais je nʼeus aucune part à cette idée ni à son 
exécution. Il vous vint cependant quelque soupçon de lʼartifice, tandis que nous étions au coin 
de mon feu, & vous me reprochâtes dʼy avoir participé, je tâchai de vous appaiser & de 
détourner la conversation; mais ce fut inutilement. Vous restâtes quelque tems assis, ayant un 
air sombre & gardant le silence, ou me répondant avec beaucoup dʼhumeur; après quoi vous 
vous levâtes & fîtes un tour ou deux dans la chambre; enfin tout dʼun coup & à mon grand 
étonnement vous vîntes vous jetter sur mes genoux, & passant vos bras autour de [348] mon 
cou, vous mʼembrassâtes avec un air de transport, vous baignâtes mon visage de vos larmes & 
vous vous écriâtes: Mon cher ami., me pardonnerez-vous jamais cette extravagance? Après tant de peines 
que vous avec prises pour mʼobliger, après les preuves dʼamitié sans nombre que vous mʼavez données, se peut-
il que je paye vos services de tant dʼhumeur & de brusquerie? Mais en me pardonnant, vous me donnerez une 
nouvelle marque de votre amitié, & jʼespère que lorsque vous verrez le fond de mon cour, vous trouverez quʼil 
nʼen est pas indigne. Je fus extrêmement touché, & je crois quʼil se passa entre nous une scene très-
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tendre. Vous ajoutâtes, sans doute par forme de compliment, que quoique jʼeusse dʼautres titres 
plus sûrs pour mériter lʼestime de la postérité, cependant lʼattachement extraordinaire que je 
marquois à un homme malheureux & persécuté, seroit peut-être compté pour quelque chose.»

«Cet incident étoit assez remarquable, & il, est impossible que vous ou moi lʼayons si 
promptement oublié; mais vous avez eu lʼassurance de mʼen parler deux fois dʼune maniere si 
différente, ou plutôt si opposée, quʼen persistant, comme je fais dans mon récit, il sʼensuit 
nécessairement quʼun de nous deux est un menteur. Vous imaginez peut-être que cette 
aventure sʼétant passée entre nous & sans témoins, il faudra balancer la crédibilité de votre 
témoignage & du mien, mais vous nʼaurez pas cet avantage ou ce désavantage, de quelque 
maniere que vouliez lʼappeller: je produirai contre vous dʼautres preuves qui mettront la chose 
hors de contestation.»

[349] «1. Vous nʼavez pas fait attention que jʼavois une lettre écrite de votre main,* 
[*Cʼest celle du 22 mars, qui est pleine de cordialité & qui prouve que M. Rousseau ne mʼavoit jamais laissé entrevoir aucun 

de ces noirs soupçons de perfidie sur lesquels il insiste à présent. On voit seulement à la fin de sa lettre quelques restes 

dʼhumeur sur lʼaffaire de la chaise.] qui ne peut absolument se concilier avec votre récit, & qui confirme 
le mien.»

«2. Jʼai conté le fait le lendemain ou le sur lendemain à M. Davenport, dans lʼintention 
dʼempêcher quʼil nʼeût recours, pour vous obliger dans la suite, à de semblables finesses; il sʼen 
souviendra surement.»

«3. Comme cette aventure me paroissoit vous faire honneur, je lʼai contée ici à plusieurs de 
mes amis; je lʼai même écrite à Madame* [*Cette Dame a exigé quʼon supprimât son nom. Note des Editeurs] la 
C. de ***. à Paris. Personne, je pense, nʼimaginera que je préparois dʼavance une apologie, au cas 
que je me brouillasse avec vous, événement que jʼaurois regardé alors comme le plus incroyable 
de tous les événemens humains, dʼautant plus que nous étions peut-être séparés pour jamais, & 
que je continuois à vous rendre les services les plus essentiels.»

«4. Le fait, tel que je le rapporte, est conséquent & raisonnable; mais il nʼy a pas le sens 
commun dans votre récit. Quoi! parce que dans quelques momens de distraction ou de rêverie, 
assez ordinaires aux personnes occupées, jʼaurai eu un regard fixe, vous me soupçonnez dʼêtre 
un traître, & vous avez lʼassurance de me déclarer cet atroce & ridicule soupçon? Car vous ne, 
prétendez pas même avoir [350] eu, avant votre départ de Londres, dʼautres motifs solides de 
soupçon contre moi.»

«Je nʼentrerai dans aucun autre détail sur votre lettre; vous savez trop bien vous-même 
combien tous les autres articles en sont dénués de fondement. Jʼajouterai seulement en général 
que je goûtois il y a un mois un plaisir très-sensible, en songeant que malgré bien des difficultés 
jʼétois parvenu par ma confiance & mes soins, & par de-là même mes plus vives espérances, à 
assurer votre repos, votre honneur & votre fortune; mais cette jouissance a bientôt été suivie du 
déplaisir le plus amer, en vous voyant gratuitement & volontairement repousser ces biens loin 
de vous, & vous déclarer lʼennemi de votre propre repos, de votre fortune & de votre honneur; 
dois-je être étonné, après cela, que vous soyez mon ennemi?»

«Adieu & pour toujours.»
D. H.
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Il ne me reste quʼà joindre à tous ces papiers la lettre que M. Walpole mʼa écrite, & qui 
prouve que je nʼai eu aucune part à tout ce qui concerne la prétendue lettre du roi de Prusse.

M .  W A L P O L E  A  M .  H U M E

Arlington Stréet, le 26 Juillet 1766.
«Je ne peux pas me rappeller avec précision le tems où jʼai écrit la lettre du roi de Prusse; mais 

je vous assure [351] avec la plus grande vérité, que cʼétoit plusieurs jours avant votre départ de 
Paris & avant lʼarrivée de Rousseau à Londres; & je peux vous en donner une forte preuve car, 
non-seulement par égard pour vous, je cachai la lettre tant que vous restâtes à Paris; mais ce fut 
aussi la raison pour laquelle, par délicate & pour moi-même, je ne voulus pas aller le voir, 
quoique vous me lʼeussiez souvent proposé. Je ne trouvois pas quʼil fût honnête dʼaller faire une 
visite cordiale à un homme, ayant dans ma poche une lettre où je le tournois en ridicule. Vous 
avez pleine liberté moncher Monsieur, de faire usage soit auprès de Rousseau, soit auprès de 
tout autre, de ce que je dis ici pour votre justification: je serois bien fâché dʼêtre cause quʼon 
vous fît aucun reproche. Jʼai un mépris profond pour Rousseau une parfaite indifférence sur ce 
quʼon pensera de cette affaire; mais sʼil y a en cela quelque faute, ce que je suis bien loin de 
croire, je la prends sur mon compte. Il nʼy a point de talens qui mʼempêchent de rire de celui qui 
les possede, sʼil est un chalatan; mais, sʼil a de plus un coeur ingrat & méchant, comme 
Rousseau lʼa fait voir à votre égard, il sera détesté par moi comme par tous les honnêtes gens, 
&c.»

H.. W.
Je viens de donner une relation, aussi concise quʼil mʼa été possible, de cette étrange affaire 

qui, à ce quʼon mʼa dit, a excité lʼattention du public, & qui contient plus dʼincidens 
extraordinaires quʼaucune autre aventure de ma vie.

[352] Les personnes à qui jʼai montré toutes les pieces originale qui établissent 
lʼauthenticité des faits, ont pensé diversement, tant sur lʼusage que je devois en faire que sur les 
sentimens actuels de M. Rousseau, & sur lʼétat de son ame. Quelques-uns prétendent quʼil est 
absolument de mauvaise foi dans la querelle quʼil me fait & dans lʼopinion quʼil a de mes torts: 
ils croyent que tous ses procédés sont dictés par cet orgueil extrême qui forme la base de son 
caractere, & qui le porte à chercher lʼoccasion de refuser, avec éclat, un bienfait du roi 
dʼAngleterre, & en même tems de se débarrasser de lʼintolérable fardeau de la reconnoissance 
en sacrifiant à cela lʼhonneur, la vérité, lʼamitié, & même son propre intérêt. Ils apportent, pour 
preuve de leur opinion, lʼabsurdité même de la premiere supposition sur laquelle M. Rousseau 
fonde son ressentiment; je veux dire la supposition que cʼest moi qui ai fait imprimer la 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255491
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255492


plaisanterie de M. Walpole, quoique M. Rousseau sache bien lui-même quʼelle étoit répandue 
par-tout, à Londres comme à Paris. Comme cette supposition est dʼun côté contraire au sens 
commun, & de lʼautre nʼest pas soutenue par la plus légere probabilité, ils en concluent quʼelle 
nʼa jamais eu aucune autorité, dans lʼesprit même de M. Rousseau. Ils confirment cette idée par 
la multitude des fictions & des mensonges que M. Rousseau emploie pour justifier sa colere, 
mensonges qui concernent des faits sur lesquels il lui est impossible de se tromper. Ils opposent 
aussi sa gaîté & son contentement réels à cette profonde mélancolie dont il feint dʼêtre accablé. 
Il seroit superflu dʼajouter que la maniere de raisonner qui regne dans toutes ses accusations, 
est trop absurde [353] pour opérer dans lʼesprit de qui que ce soit une conviction sincere.

Quoique M. Rousseau paroisse faire ici le sacrifice dʼun intérêt fort considérable, il faut 
observer cependant que lʼargent est pas toujours le principal mobile des actions humaines: i1 y 
a des hommes sur qui la vanité a un empire bien plus puissant, & cʼest le cas de ce Philosophe. 
Un refus fait avec ostentation de la pension du roi dʼAngleterre, ostentation quʼil souvent 
recherchée à lʼégard dʼautres Princes, auroit pu être seule un motif suffisant pour déterminer sa 
conduite.

Quelques autres de mes amis traitent toute cette affaire avec plus dʼindulgence, & 
regardent M. Rousseau comme un objet de pitié plutôt que de colere. Ils supposent bien aussi 
que lʼorgueil & lʼingratitude sont la base de son caractere; mais en même tems ils sont disposés 
à croire que son esprit, toujours inquiet & flottant, se laisse entraîner au courant de son humeur 
& de les passions. Lʼabsurdité de ce quʼil avance nʼest pas, selon eux, une preuve quʼil soit de 
mauvaise foi. Il se regarde comme le seul être important de lʼunivers, & croit bonnement que 
tout le genre-humain conspire contre lui. Son plus grand bienfaiteur étant celui qui 
incommode le plus son orgueil, devient le principal objet de son animosité. Il est vrai quʼil 
emploie, pour soutenir les bizarreries, des fictions & des mensonges; mais cʼest une ressource si 
commune dans ces têtes foibles qui flottent continuellement entre la raison & la folie, que 
personne ne doit sʼen étonner.

Jʼavoue que je penche beaucoup vers cette derniere opinion, quoiquʼen même tems je doute 
fort quʼen aucune circonstance [354] de sa vie, M. Rousseau ait joui plus entièrement quʼaujour-
hui de toute sa raison. Même dans les étranges lettres quʼil mʼa écrites, on retrouve des traces 
bien marquées de son éloquence & de son génie.
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M. Rousseau mʼa dit souvent quʼil composoit les mémoires, de sa vie, & quʼil y rendroit 
justice à lui-même, à ses ami & à ses ennemis. Comme M. Davenport mʼa marqué que depuis sa 
retraite à Wootton il avoit été fort occupé à écrire, jʼai lieu de croire quʼil acheve cet ouvrage. 
Rien au monde nʼétoit plus inattendu pour moi que de passer si soudainement de la classe de 
ses amis à celle de ses ennemis; mais cette révolution sʼétant faite, je dois mʼattendre à être 
traité en conséquence. Si ces mémoires paroissent après ma mort, personne ne pourra justifier 
ma mémoire en faisant connoître la vérité: sʼils sont publiés après la mort de lʼAuteur, ma 
justification perdra, par cela même, une grande partie de son authenticité. Cette réflexion mʼa 
engagé à recueillir toutes les circonstances de cette aventure, à en faire un précis que je destine 
à mes amis, & dont je pourrai faire dans la suite lʼusage quʼeux & moi nous jugerons 
convenable; mais jʼaime tellement la paix quʼil nʼy a que la nécessité ou les plus fortes raisons 
qui puissent me déterminer à exposer cette querelle aux yeux du public.

Perdidi beneficium. Numquid quae consecravimus perdidisse nos dicimus? Inter consecrata beneficium 
est; etiamsi malè respondit, benè collocatum. Non est ille qualem speravimus: simus nos quales fuimus, ei 
dissimiles. Seneca de Beneficiis, lib, VII. cap. 29.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

D É C L A R A T I O N  A D R E S S É E
P A R  M .  D ʼ A L E M B E R T  A U X  

E D I T E U R S

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 355-

356 (1782).]
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[355]

D É C L A R A T I O N  A D R E S S É E
P A R

M .  D ʼ A L E M B E R T
A U X  E D I T E U R S .

«Jʼai appris par M. Hume avec la plus grande surprise; que M. Rousseau mʼaccuse dʼêtre 
lʼAuteur dʼune lettre ironique qui lui a été adressée dans les papiers publics, sous le nom du Roi 
de Prusse. Tout le monde sait à Paris & à Londres, que cette lettre est de M. Walpole, qui même 
ne la désavoue pas. Il convient seulement dʼavoir été aidé, pour le style, par une personne quʼil 
ne nomme point & qui devroit peut-être se nommer. Pour moi, sur qui les soupçons du public 
ne sont jamais tombés à cet égard, je ne connois nullement M. Walpole: je ne crois pas même lui 
avoir jamais parlé, ne lʼayant rencontré quʼune fois dans une maison particuliere. Non-
seulement je nʼai pas la plus légere part, ni directe ni indirecte, à la lettre dont il sʼagit, mais je 
puis citer plus de cent personnes, amies & ennemies de M. Rousseau, qui mʼont entendu la 
désapprouve beaucoup, par la raison quʼil ne faut point se moquer des malheureux, sur-tout 
quand ils ne nous ont point fait de mal. Dʼailleurs, mon respect pour le roi de Prusse, & la 
reconnaissance que je lui dois, pouvoient, ce me semble, faire supposer à M. Rousseau que je 
nʼaurois pas voulu abuser du nom de ce Prince, même pour une plaisanterie.»

«Jʼajoute que je nʼai jamais été lʼennemi de M. Rousseau, [356] ni déclaré ni même secret, 
comme il le prétend, & je défie quʼon apporte la moindre preuve que jʼaye jamais cherché à lui 
nuire en quoi que ce puisse être. Je pourrois prouver au contraire, par les témoignages les plus 
respectables, que jʼai cherché à lʼobliger en ce qui a dépendu de moi.»

«Quant à me prétendue correspondance secrete avec M. Hume, il est très-certain que nous 
nʼavons commencé à nous écrire que cinq à six mois après son départ, à lʼoccasion de la querelle 
que M. Rousseau lui a suscitée, & dans laquelle il juge à propos de me mêler si gratuitement.»

«Je crois devoir cette déclaration à moi-même, à la vérité & à la situation de M. Rousseau: 
je le plains bien sincérement de croire si peu à la vertu, & sur-tout à celle de M. Hume.»

DʼALEMBERT.
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JEAN JACQUES ROUSSEAU

R E M A R Q U E S

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV,

pp. 356-361 (1782).]

[356]

R E M A R Q U E S

La querelle qui divise aujourdʼhui deux des grands hommes de notre siecle nʼest, sans 
doute, rien moins que philosophique. Leur dispute ne roule point sur des sentimens 
particuliers; mais sur des accusations de la plus noire trahison dʼune part, & de la plus basse 
ingratitude de lʼautre. M. Rousseau prétend que M. Hume a été dʼintelligence avec ses ennemis 
pour le perdre dʼhonneur & de réputation; & M [357] Hume à son tour, insinue clairement note 
11, que M. Rousseau nʼa forgé ce phantôme que pour se dispenser de la reconnoissance quʼil lui 
devoir.

Il seroit à souhaiter que tout ce différend où la philosophie joue un si pauvre rôle, fut resté 
concentré entre les personne, quʼil intéresse, &, à notre avis, celui-là est le plus coupable qui le 
premier lʼa rendu public. Une brouillerie de cette nature devoit être éclaircie entrʼeux, ou tout 
au plus, avec un petit nombre dʼamis communs, qui par leurs bons offices auroient rétabli le 
concert & lʼharmonie. Mais puisque malheureusement les pieces ont été imprimées à dessein 
de mettre le Lecteur en état dʼen porter son jugement, on nous permettra de dire ce que nous en 
pensons.

Si nous nous en tenions à celui des Editeurs, le procès de M. Rousseau seroit fait. Ils nous le 
donnent (Avert. p. 5 & 6.) comme un homme proscrit de tous les lieux quʼil avoit habités, comme 
un homme dont M. Hume étoit obligé de justifier les singularités aux yeux des autres, & de 
défendre le caractere contre ceux qui nʼen jugeoient pas aussi favorablement que lui. Si M. 
Hume nʼest point lui-même auteur de cet Avertissement, il faut avouer que les Editeurs y ont 
bien montré leurs sentimens patriotiques.

Ce nʼest point que nous voulions condamner absolument M. Hume, ni justifier pleinement 
son antagoniste. Nous croyons volontiers tout le bien quʼils nous disent de celui-là, mais nous 
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ne saurions ajouter foi à tout le mal quʼils disent de ce-lui-ci. Nous sommes bien éloignés de 
penser que M. Hume ait conçu le noir projet de perdre M. Rousseau, quʼil ait pris [358] & 
concerté, par malice & de dessein prémédité, les moyen pour parvenir à cette fin; les services quʼil 
lui a rendus nous obligent dʼéloigner avec horreur un soupçon aussi injurieux. Mais aussi nous 
ne pouvons nous persuader que M. Rousseau surchargé du poids des obligations quʼil avoir à 
son ami, ait, de gaîté de cœur, inventé & artificieusement concerté & le dialogue quʼil rapporte 
dans sa lettre du 10 juillet 1766, (pag. 326.) comme M. Hume lʼen accuse, note 11, & les autres 
motifs qui le porterent à cette rupture. Sʼil est vrai quʼun homme se peint dans tes ouvrages, 
ceux de M. Rousseau nous obligent de croire quʼil est aussi peu capable de cet artifice, que des 
sentimens quʼon lui impute. A qui des deux attribuerons-nous donc la faute de cet éclat? Voici 
en peu de mots, selon nous, lʼorigine de tout ce mal-entendu.

M. Rousseau en bute depuis plusieurs années à des persécutions de tout genre, se sera 
enfin cru échappé aux dangers, se voyant prêt à passer en Angleterre avec un homme qui 
lʼavoit prévenu par des témoignages de bienveillance & dʼamitié. Arrivant à Paris il se sera jette 
entre les bras de M, Hume, avec toute la confiance dʼun honnête homme qui ne craint pas de se 
montrer tel quʼil est, & avec toute la candeur dʼun enfant; il nʼaura point eu de réserve pour son 
nouvel ami, dans lʼespérance que cela seroit réciproque de la part de M. Hume. Cependant cette 
malheureuse lettre que les Gazettes avoient donnée, avec une espece de moquerie insultante, 
sous le nom du roi de Prusse, étant venue à paroître en Angleterre, & M. Rousseau bien assuré 
quʼelle avoit été supposée par un homme qui logeoit à Paris avec M. Hume, aura aisément cru 
celui-ci [359]informé de la supposition; & surpris du mystere que son ami lui en a fait, il aura 
commencé à soupçonner sa cordialité. Rien que de naturel en cela, cependant ce premier pas 
fait, M. Rousseau toujours en garde, toujours défiant, aura interprété en mal des choses quʼen 
toutes autres occasions, il auroit peut-être vues dʼun autre oeil.

M. Hume répond à cela (note 9.) Me voilà donc accusé de trahison parce que je suis lʼami de M. 
Walpole, qui a fait une plaisanterie sur M. Rousseau; parce que le fils dʼun homme que M. Rousseau nʼaime 
pas, se trouve par hasard logé dans la même maison que moi! Hé! non, Monsieur il ne vous accuse pas 
encore de trahison; mais il commence vous croire instruit dʼune plaisanterie quʼil regarde 
comme capable de le conduire à la lapidation, (page 331.) & il est, surpris de votre silence. Cʼest 
à vous, Monsieur, qui êtes son ami, qui connoîssez ses malheurs, qui êtes informé des 
tracasseries sans nombre, quʼon lui a fait essuyer, à dissiper les nuages qui sʼélevent dans son 
lʼesprit & à calmer ses inquiétudes par des moyens moins violens que ceux que vous avez pris, 
si vous voulez nous persuader que cʼest de bonne foi que vous lʼavez aimé. Je dis par des moyens 
moins violens que ceux que vous avez pris; car non content de lui ôter votre amitié, vous voudriez 
encore lui enlever la commisération du Public que ses malheurs lui ont si bien méritée, en 
persuadant à ce Public que cette affectation de misere, (page 292.) dont il se plaint dans sa lettre à 
M. Clairaut, nʼest quʼune petite charlatanerie que M. Rousseau emploie avec succès, &c.

[360]M. Hume nous permettra de relever encore cet article par la raison quʼil nous est 
parfaitement connu.

Il est très-certain que M. Rousseau ne possédoit rien au monde en fait de bien, que nʼayant 
jamais rien voulu accepter de personne il sʼest trouvé dans le cas de manquer quelquefois du 
plus nécessaire faute de moyens pour lʼacquérir, quʼil nʼest pas surprenant si, dans le cas dont il 
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sʼagit, il se trouvoit dans cette malheureuse position; je trouve quelque chose de grand dans M. 
Rousseau, & qui fait honneur à M. Clairaut, de lui exposer son besoin.

Je pense que depuis son départ de la Principauté de Neufchâtel, il a été obligé de prendre 
des arrangemens pour avoir du pain; mais il nʼen est pas moins vrai quʼau tans que la lettre a 
été écrite le 3 mars 1765, M. Rousseau se trouvoit surement dans cette position.

M. Hume juge dʼaprès les arrangemens quʼil a pris: mais moyennant cet éclaircissement, 
cette accusation tombe dʼelle-même.

M. Hume sʼinscrit en faux contre les autres accusations de M. Rousseau, ou se contente de 
les tourner en ridicule; mais il aura bien de la peine de persuader à ses lecteurs, que lʼauteur de lʼ
Héloise soit devenu un infâme imposteur & un monstre dʼingratitude. Ceux qui ont hanté M. 
Rousseau depuis des années, savent quʼil a le coeur trop droit & les moeurs trop pures pour 
donner dans de pareils travers, qui décelent toujours un caractere noir & une ame méchante.

Nous voulons bien croire quʼayant une fois conçu des soupçons, les objets auront grossi à 
ses yeux; mais nous ne [361] pensons pas quʼil ait créé ces chimeres uniquement pour se donner 
le plaisir de les combattre & de se brouiller avec son Patron. Il est trop franc, pour nʼy avoir pas 
été de bonne soi. Cela supposé, il nous paroît que M. Hume, nʼeût-ce été que par compassion 
pour un malheureux, auroit beaucoup mieux fait de donner à M. Rousseau les explications quʼil 
lui demandoit avec tant dʼinstances; ou, sʼil avoit absolument résolu de se venger il devoit se 
contenter de lui ôter son amitié, sans chercher à prévenir tout le monde contre lui M. Hume 
dira que M. Rousseau lʼy a forcé en le défiant de rendre publiques les lettres quʼil lui avoit 
écrites. Mais nous sommes persuadés que le refus des explications aura été la cause de ce défi. 
Au reste, le parti de la modération auroit toujours fait plus dʼhonneur à la philosophie de M. 
Hume, que la voie de la vengeance quʼil a pris, ne pourra jamais lui en faire dans lʼesprit des 
lecteurs qui sont quelque cas de lʼhumanité.

Nous ne sommes pas les seuls qui pensons ainsi. Voici le jugement dʼune personne 
désintéressée, qui ne connaît ces deux grands hommes que de réputation.

«Je suis très-fâché de la brouillerie de M. Rousseau, avec M. Hume. Jʼen tiens lʼhistoire de 
la premiere main, & je les condamne tous deux; M. Rousseau, pour avoir conçu mal-à-propos 
des soupçons sur les sentimens de M.

Hume à son égard; & celui-ci pour nʼavoir pas eu pitié dʼun homme, que les persécutions 
de toute espece quʼil a eu à soutenir jusquʼà présent, ont rendu soupçonneux & ombrageux 
jusquʼà la petitesse.»

FIN.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255501


JEAN JACQUES ROUSSEAU

J U S T I F I C A T I O N  D E  J .  J .  
R O U S S E A U

Dans sa contestation qui lui est survenue avec M. HUME.

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 362-

371 (1782).]

[362]

J U S T I F I C A T I O N   D E  J .  J .  R O U S S E A U ,

Dans sa contestation qui lui est survenue avec M. HUME.
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Rien ne mʼa plus surpris que lʼabattement singulier des amis de Rousseau, & le triomphe 
étonnant de ses ennemis, occasionné par lʼexposé de sa contestation avec M. Hume qui vient de 
paroître. Les premiers gardent le silence & nʼosent prendre le parti dʼun homme que les 
derniers accusent, gratuitement & sur de fausses apparences, de toutes les noirceurs les plus 
révoltantes; pour moi, après avoir lu avec toute lʼattention possible cet exposé, je nʼy ai trouvé 
que les traits dʼune belle ame, généreuse, délicate & trop sensible, telle que Rousseau nous lʼa si 
bien fait connoître dans ses écrits, & encore plus par sa conduite. Jʼespere que le public pensera 
comme moi, après avoir lu les observations que je remets sous ses yeux. Avant dʼaller plus loin, 
je dois dire que J. J. Rousseau ne me connaît pas, quʼil ne mʼa jamais vu, & que je ne le connois 
que par ses écrits dignes de lʼestime de tous les honnêtes gens. Mes observations ne seront 
point embellies, par les charmes de lʼéloquence mais jʼose me flatter quʼelles auront ceux de la 
vérité.

Pour apprécier ce qui sʼest passé de la part de J. J. Rousseau, [363] il faut examiner quelle 
étoit sa situation lors de son différend avec M. Hume. Il arrive en Angleterre avec lui, ce dernier 
lʼannonce & le présente par-tout comme son ami intime; Rousseau qui aime la vie champêtre, 
quitte bientôt Londres, pour aller demeurer à la campagne, il sʼôte par-là tous moyens de faire 
des connoissances, de se faire un parti, des amis & des protecteurs. M. Hume reste à Londres, il 
est lʼami de Rousseau & devient par-là le seul homme qui puisse le servir, & de qui Rousseau 
puisse recevoir des services. Voilà, je crois, le véritable état où se trouvoit J. J. Rousseau lors de 
son différend avec M. Hume: ne falloit pas des raisons bien fortes pour obliger Rousseau de 
rompre avec lui dans ces circonstances?

Après quelque séjour à la campagne, Rousseau apprend que lʼon a fait imprimer dans les 
papiers publics une lettre sous le nom du roi de Prusse, pleine de malignité contre lui; bientôt 
on voit paroître dans les mêmes feuilles dʼautres écrits plus méchans encore que le premier; 
Rousseau sait que les auteurs de ces violentes satires sont des hommes, non-seulement de la 
connoissance de M. Hume, mais encore ses amis. Il fait que M. Hume ne leur a fait aucune 
représentation lʼà-dessus, & quʼil nʼa pas même daigné détromper personne sur des écrits si 
méchans, contre un homme dont il se dit lʼami. Rousseau connoissoit peu M. Hume; leur amitié 
avoit été précipitée, & souvent lʼon est trompé par les gens qui nous marquent le plus 
dʼempressement; Rousseau pendant le tans quʼil avoit vécu avec M. Hume, avoit vu bien des 
choses qui lui donnoient de lʼinquiétude, Quel Ange, je le demande, auroit pu se défendre [364]

dans cette position, de soupçonner M. Hume dʼavoir part à toutes ces méchancetés! J. J. 
Rousseau devient donc la proie des plus violens soupçons, il cherche une explication qui est 
éludée par M. Hume; une nouvelle satire paroît dans les écrits publics, elle contient des 
particularités quʼil croit ne pouvoir être connues que de M. Hume. Alors les soupçons se 
changent en certitude & en conviction. Que doit faire Rousseau dans cette circonstance? 
attendra-t-il & laissera-t-il M. Hume continuer de le servir auprès des Ministres pour la 
pension quʼil sollicite Mais de deux choses lʼune, ou M. Hume dédaignant Rousseau, le sert par 
pitié en voulant lui procurer de quoi subsister: ah! quelle bassesse ne faudroit-il pas pour 
recevoir de pareils bienfaits! ou M. Hume sert publiquement Rousseau, même avec succès, 
pour couvrir plus surement ses manœuvres contre lui: eh! quel est lʼhomme qui ne repoussera 
pas avec horreur de pareils services! Que reste-t-il donc à faire à Rousseau? de refuser ce qui 
lui est accordé par la médiation de M. Hume, & de rompre avec lui comme il a fait dans sa lettre 
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du 10 juillet 1766.
Cette lettre qui fait la consternation de ses amis & le triomphe de ses ennemis, cette lettre 

qui attire à Rousseau le reproche du plus lâche de tous les vices celui de lʼingratitude, est 
précisément ce qui doit lʼen justifier sans replique; J. J. Rousseau ingrat est un problème qui 
restera toujours sans solution: si Rousseau eut été capable dʼingratitude, il eut dissimulé, il eut 
accepté sans délai une grace qui lui étoit accordée par les sollicitations de M. Hume, après quoi 
il eut éclaté. Telle est la marche de lʼingratitude, elle commence par remplir [365] sa bourse, 
ensuite elle persécute celui qui la lui a remplie.

Jusquʼau moment de la pension, quʼavoit fait M. Hume pour Rousseau? étoit-ce par sa 
protection quʼil avoit obtenu un asyle en Angleterre? étoit-ce à ses frais quʼil en avoit fait le 
voyage & quʼil y subsistoit? Non; Rousseau étoit connu, estimé, je puis même dire en 
vénération chez les Anglois autant par ses ouvrages que par sa maniere de vivre; Rousseau 
arrivant seul en Angleterre, eut donc été bien venu de tous les honnêtes gens de cette nation, & 
on se seroit également empressé à lui offrir la retraite quʼil desiroit quand il nʼauroit pas été 
accompagné de M. Hume. La preuve de ce que je dis, est que M. Davenport en accordant sa 
maison de campagne à Rousseau, lʼa sait autant par considération pour lui que par égard pour 
M. Hume, quʼil ne connoissoit presque pas.

Cependant M. Hume prend le titre de bienfaiteur de Rousseau dans une lettre quʼil lui 
écrit, en date du 16 juin 1766: Rousseau ayant refusé la pension quʼil sollicitoit pour lui, je ne 
vois rien qui puisse autoriser M. Hume à prendre un titre si haut & si supérieur vis-à-vis de 
Rousseau, que le petit manege quʼil a employé pour lui procurer des secours clandestins. 
Rousseau étoit trop clair-voyant, pour ne pas sʼen appercevoir bientôt, & sʼil ne sʼen fût pas 
indigné, nʼauroit-il pas été le plus chétif & le plus méprisable de tous les hommes! Quoi de plus 
honteux que de vouloir paroître aux yeux du public un homme désintéressé, un homme 
méprisant la fortune, tandis que lʼon accepte tout ce qui nous est offert, pourvu seulement 
quʼon veuille nous permettre de paroître ne [366] pas nous en appercevoir. M. Hume pouvoit-il 
soupçonner J. J Rousseau dʼune pareille hypocrisie!

Je le répété, quʼon lise sans partialité la lettre de Rousseau à M. Hume; & on y reconnoîtra 
un honnête homme, déchiré par les inquiétudes les plus cruelles, faisant continuellement 
lʼéloge dʼun homme quʼil a cru digne de son estime & de son amitié, dans le tans même quʼil 
lʼaccable des reproches les plus amers, parce quʼil sʼen croit trahi: quoi de plus touchant quoi de 
plus attendrissant que la fin de cette lettre! «Je suis, dit-il; le plus malheureux des hommes si 
vous en êtes le plus coupable, je suis le plus vil, si vous êtes innocent; vous me faites desirer 
dʼêtre cet objet méprisable; oui lʼétat où je me verrois prosterné, soulé sous vos pieds criant 
miséricorde, & faisant tout pour lʼobtenir, publiant à haute voix mon indignité, & rendant à vos 
vertus le plus éclatant hommage, seroit pour mon coeur un état dʼépanouissement & de joie, 
après lʼétat dʼétoussement & de mort où vous lʼavez réduit..... si vous êtes innocent, daignez-
vous justifier, je connois mon devoir, je lʼaime, & je lʼaimerai toujours quelque rude quʼil puisse 
être; il nʼy a pas dʼabjection dont un coeur qui nʼest pas né pour elle, ne puisse revenir: encore 
un coup, si vous êtes innocent daignez-vous justifier.» Peut-on faire un plus bel éloge de 
lʼamitié de M. Hume! J. J. Rousseau malgré la violence de ses soupçons, malgré même ses 
convictions, craint cependant dʼêtre dans lʼerreur, il desire dʼy être, il desire quʼon la lui fasse 
connoître, & alors rien ne lui coûte; lʼétat le plus vil devient pour son cœur un état 
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dʼépanouissement & de joie, il se trouve [367] heureux de pouvoir publier à haute voix son 
indignité, & de rendre lʼhommage le plus éclatant aux vertus de M. Hume. Est-il possible 
dʼannoncer une plus belle ame! & quel homme généreux peut nʼen être pas touché jusquʼaux 
larmes? M. Hume devoit-il, après avoir lu cette lettre, sʼabandonner à son ressentiment, & 
publier sa contestation avec Rousseau en y joignant les notes satiriques & indécentes de ceux 
quʼil avoit consultés dans cette affaire?

M. Hume, en réfléchissant sur sa conduite, ne pouvoit se déguiser se quʼil avoit donné lieu 
aux soupçons de Rousseau. La douceur de son caractere lui avoit fait écouter & voir patiemment 
ses anciens amis déchirer cruellement son nouvel ami. Il étoit tout naturel à un homme dʼun 
caractere aussi honnête que Rousseau, de soupçonner M. Hume dʼêtre leur complice. Pouvoir-il 
imaginer quʼon pût être lʼami de ses ennemis qui le traitoient avec tant de noirceur & 
dʼindignité, sans quʼon fût capable de penser comme eux? Rousseau pouvoit-il se persuader 
que M. Hume pût souffrir patiemment dʼêtre couvert de ridicule par ses anciens amis, qui 
tâchoient dʼavilir un homme quʼil avoit annoncé avec tant dʼempressement comme son ami 
intime, & digne de la plus grande considération? Cependant jʼai peine à croire M. Hume 
coupable de trahison, & il paroît quʼil restoit encore des doutes à Rousseau là-dessus, malgré 
ses certitudes & ses convictions; la fin de sa lettre en est une preuve. Mais M. Hume auroit au 
moins à se reprocher trop de foiblesse, il sentoit bien que son refroidissement avoir autorisé les 
soupçons de Rousseau, & lʼavoir obligé à une rupture ouverte. Il sentoit bien aussi quʼon 
pouvoit [368] lui en faire un reproche sensible. Sans quoi, pourquoi eût il différé si long-tems à 
mettre au jour son différend avec Rousseau? Pourquoi eût il attendu dʼen être pressé aussi 
vivement quʼil lʼa été par ce dernier? Tant de modération nʼest pas naturelle! Mais il est 
humiliant de passer pour un homme qui est indifféremment lʼami de tout le monde.

Si jʼavois été à la place de M. Hume, & que jʼeusse été réellement innocent de toute 
trahison, je lui aurois écrit: «quoique je sois innocent, & que par conséquent je doive ressentir 
plus vivement la dureté de votre lettre, cependant je ne puis mʼempêcher dʼestimer les 
principes qui vous lʼont dictée; vous auriez pu me soupçonner dʼun peu de foiblesse, mais 
jamais de trahison. Nʼattendez pas que je me justifie; un homme qui est parvenu mon âge sans 
quʼon puisse lui reprocher la moindre perfidie, doit trouver sa justification dans sa vie passée. 
Je cesserai de vous servir, de peur de vous paroître encore plus suspect, & je ne me chargerai de 
vos intérêts, que quand vous serez convaincu que je mérite toute votre confiance.»

Si le public étonné de mon différend avec Rousseau, mʼeût mis dans la nécessité dʼen 
mettre au jour les motifs, je me serois contenté de lui donner les lettres de Rousseau & la 
mienne: une conduite aussi remplie de modération, mʼeût attiré lʼéloge dʼune nation aussi 
généreuse que la nation Angloise, & lʼestime de tous les gens qui pensent avec noblesse.

Examinons à présent la conduite de M. Hume: M. Hume savoit quʼil ne pouvoir se dire le 
bienfaiteur de Rousseau, si-tôt que ce dernier refusoit la pension quʼil sollicitoit pour lui; M. 
[369] Hume ne pouvoit se déguiser quʼil avoit donné lieu aux soupçons de Rousseau, par la 
complaisance pour ses anciens amis qui déchiroient sous ses yeux impitoyablement son nouvel 
ami, sans quʼil parût y prendre la moindre part; M. Hume sentoit que sans y penser, & par 
bonté de coeur il auroit offensé & auroit avili Rousseau en lui procurant des secours 
clandestins, si ce dernier sʼappercevant bientôt de ce petit manege, ne les eût rejettes avec 
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indignation; M. Hume avoit entre ses mains la lettre de Rousseau, qui, malgré sa violence, 
devoit attendrir lʼame la moins sensible, sur-tout en réfléchissant quʼon y avoit donné lieu 
quoiquʼinnocemment: malgré tant de raisons qui devoient modérer son emportement, M. 
Hume écrit à Rousseau la lettre la plus dure, il la rend publique ainsi que lettres de J. J. 
Rousseau, il les fait précéder par un exorde trop préparé pour un homme qui nʼa rien à se 
reprocher, & il accompagne de lʼavis de ceux quʼil a consultés. Ces braves gens, ces têtes sages, 
solides & sensées, décident, les uns que Rousseau est ingrat & orgueilleux, les autres quʼil a la 
tête baissée, quʼil flotte entre la folie & la raison.

Rousseau ingrat! Il est prouvé quʼil ne lʼest pas. Rousseau a de lʼorgueil, cela peut être. 
Mais un orgueil qui nous met au-dessus de la fortune, qui nous porte à vivre du fruit de nos 
travaux, qui nous préserve de toutes lâches complaisances, est orgueil bien estimable, & 
malheureusement trop rare parmi les gens de Lettres!

Rousseau a une tête baissée, il flotte entre la folie & la raison! La belle & lʼheureuse folie, 
que celle qui nous porte à sacrifier nos jours pour le bonheur du genre-humain, & à [370]

découvrir constamment aux hommes les moyens de se rendre généreux, estimables, & 
heureux! Quʼil est triste pour notre siecle, quʼil y ait des têtes à qui une tête si respectable 
paroisse affectée de folie! Et quʼil est digne dʼun grand Roi dʼempêcher que lʼâge & les 
infirmités ne réduisent à une misere extrême un homme qui a si bien mérité de lʼhumanité! Ses 
bienfaits seront entre les mains dʼun pareil homme un dépôt sacré, dont il est bien sûr quʼil ne 
privera pas les malheureux tant que ses forces lui permettront de travailler à sa propre 
subsistance.

En un mot, J. J. Rousseau arrivant en Angleterre, y étoit étranger; il nʼy étoit connu que par 
la beauté de ses ouvrages; mais il nʼarrive que trop souvent que les Auteurs les plus sublimes 
dans leurs écrits, se conduisent dʼune maniere très-méprisable. Il lui importoit donc infiniment 
de faire connoître à cette fiere nation, que sa conduite étoit dʼaccord avec les sentimens quʼil 
annonce dans ses ouvrages, & quʼil nʼy a aucune vue dʼintérêt qui puisse lʼengager à 
compromettre son honneur & sa réputation. Après cela, qui peut ne pas convenir que Rousseau 
a été obligé de se conduire comme il lʼa fait à lʼégard de M. Hume, & quʼil a montré dans cette 
occasion une belle ame, une ame délicate & sensible, une ame intrépide & élevée au-dessus de 
lʼadversité? Eh! quel est lʼhonnête homme que cet événement pourroit éloigner de la société de 
Rousseau? Quel est celui au contraire qui ne desireroit pas de devenir lʼami dʼun homme si 
plein de candeur, & si digne dʼestime?
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Quant aux faussetés quʼon impute à Rousseau, je ne prétends pas lʼen justifier, parce que je 
ne suis pas assez instruit; & je [371] sens quʼil ne suffiroit pas dans cette occasion de dire quʼon 
ne lʼen a jamais accusé, & que son caractere plein de franchise & de candeur, ne lui a jamais 
permis de recourir au mensonge. Tout ce quʼil y a de certain, cʼest que les remarques trop 
recherchées de M. Hume sur la lettre de Rousseau, ne sont pas capables de le convaincre 
dʼimposture, & que la scene attendrissante quʼil rapporte dans sa réponse à Rousseau, doit 
avoir été précédée dʼune scene beaucoup plus vive que celle dont parle M. Hume. Ainsi le récit 
de Rousseau paroît bien plus naturel & bien plus vraisemblable; dʼailleurs ce récit semble très-
confirmé par la premiere lettre que Rousseau écrivit à M. Hume en arrivant à Wootton, & quʼil 
termine par ces mots; «je vous aime dʼun coeur tel que jʼespere & que je desire de trouver en 
vous.» Lʼon nʼécrit pas ainsi à quelquʼun dont on ne soupçonneroit pas les sentimens.

N. B. Je me suis dispensé de faire précéder le nom de J. J. Rousseau du titre de Monsieur, 
par deux raisons: la premiere, cʼest quʼil mʼa paru le dédaigner: la seconde, cʼest que je vois faire 
mention des grands hommes anciens & même de plusieurs modernes, sans user de ce 
cérémonial avec eux, parce quʼils sont trop au-dessus; & je vois peu dʼhommes dans ce siecle, 
plus dignes du nom de grand homme, que J. J. Rousseau.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

O B S E R V A T I O N S
S u r  l ʼ E x p o s é  s u c c i n c t  d e  l a  

c o n t e s t a t i o n
q u i  s ʼ e s t  é l e v é e  e n t r e  M .  H U M E  

&  M .  R o u s s e a u .

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 372-
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416 (1782).]

[372]

O B S E R V A T I O N S
S u r  l ʼ E x p o s é  s u c c i n c t

d e  l a  c o n t e s t a t i o n
q u i  s ʼ e s t  é l e v é e  e n t r e  M .  H U M E

&  M .  R o u s s e a u . *

[*Au moment, que jʼacheve ces observations, paroît une brochure* [* Justification de J. J. Rousseau dans la contestation qui lui est 

survenue avec M. Hume, à Londres 1766.] qui fait honneur au coeur de la personne qui lʼa écrite: elle se trompe en supposant les amis de 

M. Rousseau abattus; jʼai vu ceux que je connois, tranquilles sans abattement; certains de la probité, de la bonne foi de leur ami, 

ils imitent son silence: la raison qui mʼa déterminé à le rompre, cʼest que les honnêtes gens ne sauroient être étrangers entrʼeux, 

& quʼon ne peut accuser un inconnu de partialité.]

Paris, ce 14 Octobre 1766.
Nous voilà enfin à portée de nous instruire des démêlés survenus entre M. Rousseau & M. 

Hume. La brochure quʼon vient de publier au nom du savant Anglois, sous le titre dʼExposé 
succinct, peut être considérée comme le mémoire instructif de son procès, dont il défere le 
jugement au public. M. Rousseau seul pourront répondre à quelques notes où il est question de 
dates, à quelques récriminations vagues: peut-être les dédaignera-t-il, les jugeant trop foibles 
poux opérer la justification de M. Hume, & les estimant par cela même propres à établir la 
sienne. En attendant le parti quʼil prendra, je vais faire quelques observations sur cet écrit. 
Quoique je nʼaye lʼhonneur de connoître ni M. Rousseau ni M. Hume, je ne saurois, avoir pour 
leurs démêlés lʼinsipide, indifférence que [373] Messieurs les Editeurs voudroient nous inspirer. 
Le conseil quʼils donnent de ne pas lire cette brochure,* [*Pag. 285 de lʼAvertissement.] ne me paroît 
pas un moyen bien efficace pour justifier leur ami; ce conseil est dʼailleurs assez peu 
conséquent avec ce quʼils disent quelques lignes après.

* [*Ibidem.] «Tous les faits sont actuellement sous les yeux du public. M. Hume abandonne 
sa cause au jugement des esprits droits & des coeurs honnêtes.»

Pour que les esprits droits & les coeurs honnêtes puissent juger le procès de M. Hume, il 
faut de nécessité quʼils le lisent puisquʼon le plaide aujourdʼhui par écrit. Ce quʼon vient de lire, 
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prouve seulement quʼon doit se méfier un peu des décisions de Messieurs les Editeurs.
Le procès étonnant quʼils produisent, se réduit à ce fait. MM. Rousseau & Hume sont deux 

hommes célebres; lʼun dʼeux a manoeuvré pour perdre un contemporain trop fameux; ils sʼen 
accusent réciproquement. Cʼest au publie à peser quel est celui qui auroit pu former avec succès 
un projet aussi détestable; cʼest au public à examiner sʼil y a, dʼune part, de la vraisemblance, 
quʼignorant la langue du pays où lʼon le mene, ne pouvant conséquemment ni parler, ni entendre, seul, sans 
appui, sans connoissance, malade, allant chercher du repos la campagne, un étranger ait pu, du fond de 
sa retraite, machiner, ourdir des trames contre sont conducteur: dʼautre part, le public verra ce 
patron au milieu de son pays, en grand crédit à la Cour, à la ville, répandu dans le plus grand [374]

monde, à la tête des gens de Lettres, en grande relation chez lʼétranger, sur-tout avec les plus mortels ennemis 
de son recommandé.

Quoique ces points de vue nʼoffrent pas des déparités, le public auroit certainement tort 
dʼinculper ce patron: il verra avec surprise que sous le nom de M. Hume, la livide, la maigre & 
pâle envie, qui imprime ce caractere extérieur sur les vils sectateurs qui lʼencensent, & quʼelle 
corrode lentement, lʼenvie seule a armé contre M. Rousseau les mains seches & brûlantes de la 
calomnie, qui distillent le poison & le fiel.

Il faut rejoindre Messieurs les Editeurs. Je vais parcourir lʼespece dʼAvertissement quʼils 
ont mis à la tête dʼun ouvrage qui nʼauroit jamais dû voir le jour jʼobserverai en passant, que 
dans la collection des pieces dʼun procès quʼon donne au public,* [*Page 285.] le nom modeste 
dʼEditeur équivaut dans toute la force du terme, à celui de Rapporteur; personne nʼignore que 
ses fonctions sont de narrer nuement les faits, sans apologie ainsi que sans aigreur pour aucune 
des parties, & de signer sou nom au bas des pieces. Meilleurs les Editeurs de cette brochure ont-
ils rempli quelques-uns de ces devoirs? Lʼincognito quʼils ont gardé est-il décent pour eux-
mêmes,* [*Je ne crois pas quʼon sʼavise de me faire lʼapplication de ces questions, 1°. parce quʼen mʼadressant aux Editeurs, 

je parle à des inconnus, & quʼil est naturel que je le fois pour eux. 2°. Parce que ce que jʼai dit est vrai; je ne connois M. Rousseau 

que par ses ouvrages.] est-il honorable pour M. Hume?
Après avoir exalté ses talens littéraires justement applaudis du public, Messieurs les 

Editeurs content des choses singulieres [375] de sa modération. Je voudrois de tout mon coeur 
pouvoir les croire sur les parole, mais qui ne fait avec un peu dʼexpérience, que cette qualité, qui 
nʼexclut pas la sensibilité, en tempere neanmoins les effets, & garantit des démarches toujours 
inconsidérées, des premiers mouvemens, auxquels M. Hume sʼest livré, au dire même de ses 
amis. Voyez comme ils en parlent.

* [*Page 283.] «Dans le tans que M. Hume travailloit à rendre à M. Rousseau le service le plus 
essentiel, il reçut de lui la lettre la plus outrageante; plus le coup étoit inattendu, plus il devoit 
être sensible. M. Hume écrivit à quelques-uns de ses amis avec toute lʼindignation que lui inspiroit un 
si étrange procédé; il se crut dispensé dʼavoir aucun ménagement pour un homme qui, après avoir reçu 
de lui les marques dʼamitié les plus constantes, & les moins équivoques, lʼappelloit sans motifs, 
faux, traître & le plus méchant des hommes.»

Voilà M. Hume qui écrit avec indignation, qui ne sait plus garder de ménagement; que faisoit-il 
alors de cette modération tant vantée? Revenu à lui, ce philosophe se rappellera quelque jour, 
que lors même que lʼon se croit le plus autorité nʼavoir aucun ménagement pour quelquʼun, il 
ne faut pas oublier que lʼon sʼen doit encore à soi-même. Plus je réfléchis à la gravité, à la 
violence des accusations de M. Rousseau, & moins je reviens de lʼétonnement où me jette 
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lʼindignation circulante de M. Hume. Je puis assurer quʼavec le témoignage dʼune conscience 
intégré, si quelquʼun mʼécrivoit [376] que jʼai voulu lʼassassiner sur un grand chemin, ou dans 
quelque sentier obscur, loin de me courroucer, je sens que je lever rois les épaules, comme cela 
vient de mʼarriver machinalement en y pensant, par humanité pour cet accusateur; que je 
compatirois, je chercherois à le dissuader de la folie de son accusation, & si, en admettant 
lʼimpossible, elle mʼétoit faite par mon ami, je pleurerois sur lui, je calmerois son imagination 
alarmée par la franchise de mes explications: mais il ne mʼarriveroit certainement pas de mʼen 
plaindre. Avançons.

«Cependant le démêlé de ces deux hommes célebres ne tarda pas à éclater. Les plaintes de 
M. Hume parvinrent bientôt à la connoissance du public, qui eut dʼabord de la peine à croire 
que M. Rousseau fût coupable de lʼexcès dʼingratitude dont on lʼaccusoit.»* [*Page 283.]

Il suit de cet aveu, que cʼest M. Hume qui a ébruité, répandu ses démêlés avec M. Rousseau 
par le canal de ses nombreux amis. Si lʼon vouloir infirmer cet aveu si essentiel, jʼen appellerois 
à tout Paris. Jʼose attester sans craindre dʼêtre contrarié, quʼil en apprit dʼeux seuls & la 
nouvelle, & les circonstances; ces bruits, quoique divers, invoquoient tous pour garants les 
lettres de M. Hume.

Il envoya à ses amis qui craignoient quʼil ne se fût laissé emporter trop loin, un précis de ce qui 
sʼétoit passé entre lui & M. Rousseau, & ne se rendit pas aux raisons quʼils lui alléguoient pour 
le faire imprimer: «il aima mieux courir le risque dʼun jugement injuste, que de se résoudre à un 
éclat si contraire à son caractere.

[377] Il se présente ici une réflexion bien naturelle: ou M. Hume en déposant dans le sein de 
ses amis les peines que ce démêlé lui causoit, les transports quʼil avoit excités dans son ame, ne 
cherchoit quʼà leur faire une confidence qui devoit mourir entrʼeux, ou, son dessein étoit de 
rendre publiques, & les offenses de M. Rousseau, & ses plaintes à lui. Le premier cas ne paroît ni 
vrai, ni vraisemblable; car il faudroit supposer, ce qui ne tombe pas sous les sens, que ces amis 
qui sont des gens mûrs, des Philosophes de la premiere trempe,* [*On sʼappercevra bien, sans que je le 

dise, que je juge des amis de M. Hume par lui.] auroient trahi sa confiance par noirceur ou par indiscrétion, 
M. Hume alors sʼen seroit plaint hautement. Il ne lʼa pas ait il faut donc conclure que cet éclat 
nʼétoit contraire ni son caractere, ni à ses desseins.

Plusieurs mois se sont écoulés sans quʼon ait entendu parler de M. Rousseau, que par les 
gens qui causoient dʼaprès M. Hume. A la fin «M. Rousseau a adressé à un Libraire de Paris une 
lettre où il accuse sans détour M. Hume de sʼêtre ligué avec ses ennemis pour le trahir & le 
diffamer, & où il le défie hautement de faire imprimer les pieces quʼil a entre les mains; cette 
lettre a été communiquée à Paris à un très-grand nombre de personnes, elle a été traduite en 
Anglois, & la traduction est imprimée dans les papiers de Londres. Une accusation & un défi si 
publics, ne pouvoient rester sans réponse.»* [*Page 284.]

M. Guy, à qui cette lettre a été adressée, ne lʼa communiquée [378] quʼavec peine, aux 
personnes qui ont été lʼen prier. Peut-on la qualifier dʼun défi public? Jʼignore si elle est traduite 
en Anglois; Messieurs les Editeurs le disent, croyons-les donc, quoiquʼil ne paroisse pas 
probable que la copie ait été imprimée à Londres, & que lʼoriginal soit encore manuscrit à Paris. 
Mû par des considérations aussi puissantes, M. Hume, après avoir donné à ses démêlés la 
publicité orale vient dʼy joindre celle que donne lʼimpression, par la raison, disent Messieurs 
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les Editeurs, quʼun plus long silence auroit été interprété dʼune maniere peu favorable pour lui.
«Dʼailleurs, la nouvelle de ce démêlé sʼest répandue dans toute lʼEurope, & lʼon en a porté 

des jugemens fort divers. Il seroit plus heureux sans doute que toute cette affaire eût été 
ensevelie dans le plus profond secret; mais puisquʼon nʼa pu empêcher le public de sʼen 
occuper, il faut du moins quʼil sache à quoi sʼen tenir.»* [*Page 284.]

Peut-on vous demander, Messieurs les Editeurs,* [*On sentira, jʼespere, quʼen mʼadressant à 

Messieurs les Editeurs, je crois parler aux amis de M. Hume derriere la toile.] qui est-ce qui a sonné le tocsin? Qui 
est-ce qui a crié, instruit lʼEurope entiere? Cʼest vous, Messieurs, ou M. Hume par vous: ce quʼil 
nʼeût pas fait sʼil eût cru ce quʼil fait, que les querelles des gens de Lettres, sont le scandale de la Philosophie. Ce 
que vous nʼeussiez pas fait vous-mêmes, si vous eussiez été convaincus, quʼil seroit heureux que 
cette affaire eût été ensevelie dans le plus profond secret.

Puisque vous avez agi, contradictoirement, il paroit bien [379] difficile de ne pas croire que 
vous ayez eu vos raisons en commun. Les gens sensés, & les savans qui doivent lʼêtre plus que 
les hommes ordinaires, ont des principes dont la conduite est toujours la conséquence

Après avoir démontré clairement que lʼaffaire de M. Hume a éclaté par son propre fait, & 
celui de ses amis, que conclure? Pourquoi se plaint-il, pourquoi a-t-on lʼair de se plaindre pour 
lui, dʼun aussi fâcheux éclat? Is fecit.....

Avant de passer à lʼexamen de lʼouvrage qui en est résulté, convient, ce me semble, 
dʼannoncer sommairement les griefs de M. Rousseau, de dire quʼil a vu, mais trop tard, un foyer 
de haines sourdes à Geneve,* [*Il est allez indifférent quʼon place le foyer des haines à Geneve, ou à Paris, pourvu 

quʼon sʼapperçoive que les ennemis de M. Rousseau, quoiquʼéloignés les uns des autres, ont procédé de concert.] sʼétendre à 
Paris, se développer à Londres pour lʼentourer de toutes parts, & le perdre sans ressource. Des 
Editeurs impartiaux devoient énoncer cette idée, la placer à la tête du livre, comme le sujet & la 
base de la rixe, la laisser combattre à M. Hume, mais la donner telle ou à-peu-près comme un fil 
propre à conduire les lecteurs. Peu le saisiront: si on le manque, on ne verra dans cette brochure 
que des accusations plus vives que probantes de la part de M. Rousseau, vaguement repoussées 
par M. Hume. Je suis bien éloigné de nommer les comploteurs;* [*Jʼavertis très-sincérement que cette 

épithete, que jʼai emprunté de M. Rousseau, ne porte point sur M. Hume. Je le prouverai plus loin.] M. Rousseau avoue 
lʼimpossibilité dʼadministrer les preuves juridiques du complot. Au défaut des preuves, la [380]

justice elle-même cherche des présomptions, qui, prises separément, ne sont autre chose que 
des vraisemblances. On ne sera donc pas surpris quʼon les appelle ici.

Supposons pour un moment quʼil fût possible, que pour des raisons personnelles, des 
ennemis de M. Rousseau fussent parvenus par cabales odieuses, à le faire maltraiter par sa 
patrie, & à le forcer dʼy renoncer! Supposons quʼaprès quʼil se fût retiré à Motiers-Travers, ces 
mêmes ennemis lʼeussent trouvé trop près dʼeux, quʼils eussent excité secrétement le fanatisme 
de quelques prêtres inconsidérés, que ceux-ci en eussent infecté le peuple, quʼils lʼeussent 
ameuté contre M. Rousseau, & malgré la protection ouverte du Gouvernement il eût été obligé 
par délicatesse de quitter le village où il croyoit vivre & mourir tranquille: supposons quʼil eût 
trouvé la Suisse fermée pour lui, & cela, par les menées de ses ennemis; il tourne les yeux vers 
lʼAngleterre; son digne protecteur Mylord Maréchal le détermine à y aller; M. Hume, savant 
estimé, sʼoffre de lʼy conduire: il traverse la France, va le joindre à Paris; le seul bien qui lui 
reste, sa probité, sa réputation lʼont devancé dans cette ancienne patrie dʼadoption, où elles lui 
firent des amis tendres dans le monde, & des ennemis cachés dans le public littéraire. La 
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réception honorable quʼil reçut à Paris, réveilla leur haine endormie, elle entreprit ce que 
nʼavoient pu faire de longs revers, de lui ravir sa réputation; les moyens quʼelle projetta 
dʼemployer furent le ridicule & le mépris qui devoient le bannir ignominieusement de chez un 
peuple libre.

M. Rousseau part sans soupçonner les horreurs qui le suivent; [381] je nʼai garde de croire 
que M. Hume sʼen doutât, les gens de bien ne sont pas méfians, & il nʼest pas rare de voir un 
homme dʼesprit & de génie, mené par des gens qui en ont beaucoup moins. Supposons encore 
quʼil ait, sans le savoir, servi dʼinstrument aux ennemis de M. Rousseau, que leur restoit-il à 
faire? Le brouiller peu-à-peu avec M. Hume, indisposer par degré le peuple Anglois. Rien ne 
paroissoit moins aisé. Les Anglois aiment le mérite & le fêtent, ils accueillent volontiers les 
infortunés. Comment attaquer M. Rousseau dans leur sein? La force ouverte étoit impraticable. 
Ses ennemis étoient trop adroits pour lʼemployer quand elle ne lʼeût pas été. Supposons quʼils 
lʼeussent laisse jouir de la paix les premiers jours de son arrivée, ils ne pouvoient la troubler 
impunément, les papiers publics en parloient comme dʼune époque heureuse, parce quʼelle 
prouvoit la bonté de leur Gouvernement. Patience; le peuple est peuple par-tout, & celui 
dʼAngleterre se plie tout aussi bien quʼun autre, quand on sait lʼy disposer.

M. Rousseau, après avoir été honoré, fêté, finit par éprouver dans la capitale des 
empressemens & des froideurs. Il se retire à la campagne. Supposons que ses ennemis ayant 
attendu sa retraite pour lʼattaquer & lʼinsulter sans mesure dans les papiers publics; pas un 
Anglois nʼayant aucune raison pour se livrer à cette noire escrime, & ces papiers ayant été salis 
par différens libelles, ils ne pouvoient partir que des ennemis de M. Rousseau; quelque Anglois 
tout au plus se prêtoit à les faire imprimer.

Le signal du décri de M. Rousseau est donné, les écrits en [382] retentissent, les libelles se 
succédent, en se disputant de noirceur. Tant de traits accumulés avec art, envenimés par la 
haine, ne pouvoient partir que de quelques coeurs calcinés de vengeance. Dans lʼimpossibilité 
morale & physique où étoit M. Rousseau de sʼêtre fait aucun ennemi dans les trois royaumes, il 
dût nécessairement les chercher ailleurs, quoiquʼils manoeuvrassent à Londres.
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Jusques-là les ombrages quʼavoit pu lui inspirer lʼamitié froide, mais fastueuse de M. 
Hume; les inquiétudes quʼavoient pu lui donner le rêve cité,* [*Voyez page 344.] & ces expressions 
menaçantes, je te tiens J. J. Rousseau, je te tiens; ses regards ardens, moqueurs, trop souvent 
répétés,* [*Page 325.] nʼétoient que des indices foibles en eux-mêmes; lʼexplication à laquelle il 
sʼétoit refusé,* [*Pages 329, 330. Pag. 334, 336. Deux libelles de la même main.] tout au plus une présomption: 
mais lorsque dans les libelles subséquens,* [*Page 337. Libelle dʼune autre main; il faut se souvenir quʼils ont 

été fabriqués loin de Londres. Xe. Ke.] M. Rousseau reconnut la main de ses ennemis aussi aisément 
quʼon connaît les ouvrages dʼun peintre à sa maniere, à son faire; lorsquʼil fut que M. Hume étoit 
lié avec eux tous, quʼil avoit logé,* [*Page 324. Il faut tout dire, M. Hume nie ici au moins la moitié de lʼimputation, 

en avoue le quart, & bat les broussailles ailleurs sur le, même sujet.] quʼil étoit en correspondance avec plus 
dʼun, & quʼil fut convaincu que lʼun des derniers libelles ne pouvoit avoir été fourni que par lui, 
dans ce moment les indices se changerent pour M. Rousseau en présomptions, les 
présomptions en semi-preuves, [383] les liaisons de M. Hume en preuves, lʼensemble en corps 
formel de délit & de complot, qui ne lui permirent plus de douter quʼil ne fût trahi: M. Rousseau 
sʼen plaignit dans une feuille périodique, rompit avec M. Hume, & ne lui écrivit plus.

A-peu-près dans le même tans parurent plusieurs libelles que M. Hume auroit peut-être 
dû repousser: sans sʼen mettre en peine, il alloit sollicitant une pension du Roi son maître pour 
M. Rousseau, & lʼobtint, à condition quʼelle seroit secrete; il le lui écrivit: mais ne voyant point 
venir de remerciemens de sa part ou de lettres, M. Hume dit que, persuadé que cʼétoit la 
condition qui le blessoit, il fit de nouvelles sollicitations auprès des ministres de son Maître, 
pour que la pension fût publique. M. Rousseau ne répondit rien à M Hume sur cette nouvelle 
démarche, il sʼadressa au Lord Conway pour le prier de suspendre les bontés de Sa Majesté 
Britannique; & voici comme il dit que M. Hume a raisonné sur cette pension. Si M. Rousseau 
accepte, avec les preuves que jʼai en main, je le déshonore; sʼil refuse, il faudra quʼil dise pourquoi; sʼil mʼaccuse, 
il est perdu.

Rousseau ayant lassé entrevoir à M. Hume quʼil le regardoit comme un perfide, ne pouvoit 
accepter aucun bienfait par sa médiation, non-seulement sans sʼexposer à être déshonoré, mais 
sans mériter de lʼêtre: il est incontestable quʼil étoit forcé de parler en refusant la pension, & de 
motiver ses refus aux ministres; il étoit impossible quʼil parlât accuser sans accuser M. Hume, à 
moins de vaguer sur le refus, en appuyant sur toute la reconnoissance dʼun coeur pénétré. Sa 
lettre dût être très-obscure pour le Lord Conway & fort claire [384] pour M. Hume,* [*Cʼest le dire 

de M. Rousseau. Voyez sa lettre, pag. 327.] qui devoit nécessairement demander des explications; M. 
Rousseau ne pouvoit y satisfaire quʼavec amertume. Après les avoir données, il ne se seront 
plus occuppé quʼà rappeller sa tranquillité quʼil voyoit fuir devant lui, à gémir, & à oublier M. 
Hume: celle de ce patron nʼexigeoit aucun éclat, il pouvoit sʼexpliquer, se plaindre à M. 
Rousseau, cesser tout commerce avec lui. Vivant à cent cinquante milles lʼun de lʼautre, 
personne nʼeût soupçonné leur rupture.

Mais dʼaprès les suppositions que nous avons admises, le silence qui auroit dû suffire à M. 
Hume, eût accablé les ennemis de M. Rousseau. Supposons donc pour la derniere fois, quʼils 
ayant enragé M. Hume sans quʼil ait pénétré leurs desseins, à se plaindre avec éclat; leur haine 
ayant manqué la vengeance la plus atroce, ils en auront du moins caressé lʼombre; ne pouvant 
faire tout le mal quʼils avoient médité, ils auront du moins fait tout le bruit possible; ne pouvant 
enlever à M. Rousseau sa probité, ils auront du moins cherché à lʼobscurcir; ne pouvant lui ôter 
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sa réputation dʼécrivain sublime, ils lʼauront du moins fait passer pour un esprit inquiet, 
soupçonneux, bizarre, insociable; ils savent que toutes leurs horreurs seront couvertes par la 
nuit des tans, ils sentent avec douleur que les écrits de M. Rousseau lui échapperont; nʼayant pu 
flétrir son nom, ce sera du moins une consolation pour eux dʼavoir empoisonné sa vie.

Tant de noirceurs pourront paroître trop compliquées pour être admises. Ah! plût au ciel 
que pour lʼhonneur de lʼhumanité, [385] elles fussent même sans vraisemblance.* [*Voyez le 

recueil des lettres de M. J. J. Rousseau, & les autres pieces relatives à sa perfécution & à sa défense: le tout transcrit dʼaprès les 

originaux.] La lecture de ce qui sʼest passé à Motiers-Travers, les conduit au-delà, le corps de 
lʼouvrage qui nous reste à examiner, sert à les appuyer encore.

En le commençant, M. Hume donne la date de sa correspondance avec M. Rousseau
(1762), & la lettre quʼil reçut de lui en remerciement de ses offres, au commencement de 

année suivante
«Ce nʼeût point par vanité, dit-il, que je publie cette lettre, car je vais bientôt mettre au jour 

une rétraction de tous ces éloges, cʼest seulement pour compléter la suite de notre 
correspondance & pour faire voir quʼil y a long-tems que jʼai été disposé à rendre service à M. 
Rousseau.»

«Notre commerce avoit entièrement cessé jusquʼau milieu de lʼété de lʼannée derniere.»
Il ne sera pas hors de propos de le remarquer. Lʼenvie que M. Hume avoit dʼobliger M. 

Rousseau, partoit dʼune disposition générale & honnête, quʼont les gens de bien a rendre 
service; si le docte Anglois eût senti quelques dispositions de préférence pour lui, sʼil eût été 
plus particuliérement affecté de ses peines que de celles de tout autre infortuné, la 
correspondance quʼil avoit entamée avec chaleur, nʼeût pas dormi pendant près de trois années; 
elle nʼauroit vraisemblablement pas eu dʼautre suite, si M. Hume nʼeût appris par un tiers que 
[386] M. Rousseau voulant passer en Angleterre,* [*Page 290.] avoir dessein de sʼadresser à lui. 
Alors, je le dis avec plaisir, M. Hume le prévint par de nouvelles offres de service qui furent 
acceptées avec reconnoissance.

«Je nʼavois pas attendu ce moment pour mʼoccuper des moyens dʼêtre utile à M. 
Rousseau.* [*Page 291.] M. Clairaut, quelques semaines avant sa mort, mʼavoit communiqué la 
lettre suivante.»

M .  R O U S S E A U  A  M .  C L A I R A U T

A Motiers, le 3 Mars 1765.
«Le souvenir, Monsieur, de vos anciennes bontés pour moi, vous cause une nouvelle 

importunité de ma part. Il a sʼagiroit de vouloir bien être, pour la seconde fois, censeur dʼun de 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255525
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255526


mes ouvrages. Cʼest une très-mauvaise rapsodie que jʼai compilée il y a plusieurs années, sous 
le nom de Dictionnaire de Musique, & que je suis forcé de donner aujourdʼhui pour avoir du pain. 
Dans le torrent des malheurs qui mʼentraîne, je suis hors dʼétat de revoir ce recueil. Je sais quʼil 
est plein dʼerreurs & de bévues. Si quelquʼintérêt pour le sort du plus malheureux des hommes 
vous portoit à voir son ouvrage avec un peu plus dʼattention que celui dʼun autre, je vous serois 
sensiblement obligé de toutes les fautes que vous voudriez bien corriger chemin faisant. Les 
indiquer sans les corriger ne seroit rien faire, car je suis [387] absolument hors dʼétat dʼy donner 
la moindre attention, & si vous daignez en user comme de votre bien, pour changer, ajouter, ou 
retrancher, vous exercerez une charité très-utile & dont je serai très-reconnoissant. Recevez, 
Monsieur, mes très-humbles excuses & mes salutations.»

J. J. R.
«Je le dis avec regret, mais je suis forcé de le dire: je sais aujourdʼhui avec certitude que 

cette affectation de misere & de pauvreté extrême, nʼest quʼune petite charlatanerie que M. 
Rousseau emploie avec succès pour se rendre plus intéressant & exciter la commisération du 
public; mais jʼétois bien loin de soupçonner alors un semblable artifice.»

Cet aveu que M. Hume ne fait quʼà regret de lʼaffectation de pauvreté de M. Rousseau, quʼil 
dit nʼêtre quʼune petite charlatanerie de sa part, cet aveu si pénible porte surement sur ces deux 
phrases de la lettre. Ce Dictionnaire que je suis forcé de donner aujourdʼhui pour avoir du pain, & sur celle-
ci: vous exercerez une charité très-utile, & dont je serai très-reconnoissant.

Ces locutions rampantes sont trop incompatibles avec le caractere noble & fier de M. 
Rousseau, pour ne pas faire douter quʼil les ait employées dans sa lettre. Messieurs les Editeurs 
lʼont en original: je les somme aujourdʼhui de les faire lire, & sur-tout la premiere, écrites de la 
main de M. Rousseau. Je puis les défier sans imprudence: un fait que tout le monde peut 
vérifier, garantit la sureté du défi. Le voici.

Environ deux mois avant dʼécrire cette lettre, M. Rousseau [388] avoit vendu par contrat 
son Dictionnaire de Musique au Libraire Duchesne; dès-lors ce livre est devenu le propre de ce 
Libraire. Quel quʼen soit le débit, M. Rousseau ne lʼapprendra que par relation, & ne peut y 
prendre part que par lʼintérêt quʼil porte à cet honnête Libraire. Il nʼest donc pas vraisemblable, 
il ne peut paroître vrai quʼil ait écrit à M. Clairaut quʼil étoit forcé de donner ce Dictionnaire pour 
avoir du pain.

Cʼest pourtant dʼaprès cette phrase que M. Hume forma pour lui des projets secrets de 
fortune. Ecoutons-le parler.

«Je priai M. Clairaut de me donner sa lettre, je la sis voir à plusieurs des amis & des 
protecteurs que M. Rousseau avoit à Paris. Je leur proposai un arrangement par lequel on 
pouvoit procurer des secours à M. Rousseau sans quʼil sʼen doutât. Cʼétoit dʼengager le Libraire 
qui se chargeroit de son Dictionnaire de Musique, à lui en donner une somme plus considérable 
que celle quʼil en auroit offerte lui-même, & de rembourser cet excédent au Libraire. Ce projet 
pour lʼexécution duquel les soins de M. Clairaut étoient nécessaires, échoua par la mort 
inopinée de ce profond & estimable savant.»

Jʼavois toujours pensé que la plus douce des vertus humaines, lʼactive & modeste 
bienfaisance, marchoit sans faste, & fuyoit les témoins. Il faut que je me sois trompé jusquʼà 
présent. Un Anglois généreux, un Philosophe, semble assembler un conseil pour discuter sur le 
bien quʼil veut faire. Je prie M. Hume dʼexcuser ma mal-adresse, si jʼavoue que je ne conçois pas 
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en quoi M. Clairaut pouvoit servir ses projets, & si je ne conçois pas davantage pourquoi il 
consultoit les amis, les protecteurs [389] de M. Rousseau sur cela. Je ne croirai jamais pour 
lʼhonneur de M. Hume, quʼil ait eu lʼidée avilissante pour lui, de faire entrer dans son 
arrangement toutes ces personnes par répartition. Il ne faudroit pas croire non plus, quʼil 
voulût par vanité sʼen faire honneur à leurs yeux; mais il ne faudroit pas connoître sa 
réputation & ses talens, pour imaginer quʼil eût besoin de lʼavis de tant de personnes sur la 
façon de procéder dans une affaire très-facile à tenter pour tout homme qui, avec le sens 
commun, auroit eu, je ne dis pas un desir violent, mais une velléïté soutenue. Il ne falloit que 
savoir le nom du Libraire, & sʼaboucher avec lui, &c. &c. Si M. Hume se fut sérieusement occupé 
de ce projet, il ne diroit pas, la mort de M. Clairaut lʼa seule fait échouer: mieux informé, il se 
seroit rejetté sur le contrat de vente du Dictionnaire. Il est du 27 janvier 1765. La lettre de M. 
Rousseau est datée du 3 mars, approbation de M. Clairaut comme censeur, est du 5 avril. Il est 
mort le 17 du même mois; je prie le Lecteur de peser ces faits, & de vérifier les titres que 
jʼallégue chez la veuve Duchesne. Il conclura ensuite.

M. Hume ne se découragea point par lʼirréussite de son premier plan, dont lʼai fait sentir la 
valeur. Dès quʼil fut que M. Rousseau étoit décidé de passer en Angleterre,* [*Page 294] il 
chargea secrétement M. Gilbert Elliot (devenu Chevalier), de charger M. Stewart, sous le sceau 
du secret, de chercher un fermier honnête qui voulût prendre en pension M. Rousseau & sa 
gouvernante pour 5O à 60 louis ou environ, avec la clause secrete [390] de nʼen exiger que 20 ou 
25. Le surplus de la dépense, ainsi que les frais dʼameublement pour sort habitation, devoient 
être fournis à son insçu par M. Hume: aussi dit-il, avec modestie: «ce plan dans lequel il 
nʼentroit assurément aucun motif de vanité, puisque le secret en faisoit une condition 
nécessaire, nʼeut pas lieu:» & tout de suite il cite pour témoins Mrs. Stewart & Elliot. Il pouvoir 
aussi appeller en témoignage le fermier quʼon avoit trouvé,* [*Page 294.] ce qui ne fait en tout 
que trois, & prouve contre le proverbe vulgaire, qui dit quʼun secret connu de trois personnes, 
nʼen est plus un.

Ce second plan nʼayant pas eu plus de succès que le premier, M. Hume en forma un 
troisieme beaucoup plus magnifique. Ce fut dʼacheter la maison de campagne du colonel. 
Webb, avec un petit bien qui y est annexé, pour en faire un établissement à M. Rousseau. Les 
témoins ne manquent pas ici.* [*Page 295.] M. Hume est toujours en regle.

Ce qui me peine pour lui, cʼest quʼil démontre sans réplique, que sans avoir dépensé un sou 
pour M. Rousseau, il avoir, à son intention, préparé des dépenses considérables en idée dʼoù je 
conclus 1°. que M. Hume ne court aucun risque de se ruiner. 2°. Quʼil est malheureux: car cʼest 
lʼêtre, que de ne pouvoir faire du bien quand on le desire.

Après nous avoir exposé progressivement ses soins infructueux, il vient (page 295) 
reprendre M. Rousseau à Paris, & tout-à-coup il le transporte à Wootton.* [*Wootton est une maison 

de campagne appartenante à M. Davenport dans le comté de Disbig.] Je consens de ne [391] pas relever le 
désordre apparent qui regne dans les pieces de ce procès. Je consens quʼon ne dise pas:

Souvent un beau désordre est un effet de lʼart.
Art Poet.
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Mais quʼon me permette de le remarquer une fois en passant, de lʼimiter si la fantaisie 
mʼen prend, & de suppléer ce que nʼa pas dit M. Hume, que lʼestimable M. Davenport en offrant 
à M. Rousseau la retraite quʼil habite, le fit uniquement par amitié pour lui.* [*Voyez la lettre du 10 

juillet.] Quand M. Davenport voulut bien me lʼoffrir, dit M. Rousseau, ce ne fut pas pour lui (M. 
Hume), quʼil ne connoissoit pas. Si le fait nʼétoit pas constant, & que M. Hume eût coopéré 
quelque chose dans cet établissement, il en auroit certainement informé le public; car il lui 
conte jusquʼà ses moindres idées avec une confiance qui fait plaisir: lui parle des frais quʼil a 
faits en complaisance & en petits, soins pour son ami recommandé. Il rapporte ensuite deux 
lettres quʼil lui a écrites de Wootton.* [*Page 296.] Je vais transcrire la premiere dont nous 
aurons souvent occasion de parler.

M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

A Wootton, le 22 mars 1766.
«Vous voyez déjà, mon cher Patron, par la date de ma lettre, que je suis arrivé au lieu de ma 

destination. Mais vous ne pouvez voir tous les charmes que jʼy trouve; il faudroit [392] droit 
connoître le lieu & lire dans mon coeur. Vous y devez lire au moins les sentimens qui vous 
regardent & que vous avez si bien mérités. Si je vis dans cet agréable asyle aussi heureux que je 
lʼespere, une des douceurs de ma vie sera de penser que je vous les dois. Faire un homme 
heureux cʼest mériter de lʼêtre. Puissiez-vous trouver en vous-même le prix de tout ce que vous 
avez fait pour moi! Seul, jʼaurois pu trouver de lʼhospitalité, peut-être; mais je ne lʼaurois 
jamais aussi bien goûtée quʼen la tenant de votre amitié. Conservez-la moi toujours, mon cher 
Patron, aimez moi pour moi qui vous dois tant; pour vous-même; aimez moi pour le bien que 
vous mʼavez fait. Je sens tout le prix de votre sincere amitié; je la desire ardemment; jʼy veux 
répondre par toute la mienne; & je sens dans mon coeur de quoi vous convaincre un jour quʼelle 
nʼest pas non plus sans quelque prix. Comme, pour des raisons dont nous avons parlé, je ne 
veux rien recevoir par la porte, je vous prie, lorsque vous serez la bonne œuvre de mʼécrire, de 
remettre votre lettre à M. Davenport. Lʼaffaire de ma voiture nʼest pas arrangée, parce que je 
sais quʼon mʼen a imposé; cʼest une petite faute qui peut nʼêtre que lʼouvrage dʼune vanité 
obligeante, quand elle ne revient pas deux fois. Si vous y avez trempé, je vous conseille de 
quitter une fois pour toutes ces petites ruses, qui ne peuvent avoir un bon principe quand elles 
se tournent en pieges contre la simplicité. Je vous embrasse, mon cher Patron, avec le même 
coeur que jʼespere & desire trouver en vous.»

J. J. R.
[393] On voit clairement dans cette lettre, que les expressions de reconnoissance sont 
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mêlées dʼinquiétude sur les sentimens de M. Hume. M. Rousseau fait entendre des soupçons 
quʼil nʼose développer.

Dans la seconde, les soupçons se taisent, lʼamitié seule parle.
M. Hume argumente fréquemment de la première, il dit que dʼaprès le ton de cordialité qui 

y regne, il ne devoir pas sʼattendre dʼêtre soupçonné par M. Rousseau dʼavoir prêté la main à 
ses ennemis; & que sʼil a eu quelques soupçons, il les a tenus bien secrets.

Lʼon seroit tenté de croire que M. Hume nʼavoit pas cette lettre sous les yeux. Il est 
impossible de se méprendre à plusieurs de ses phrases & sur-tout à sa finale.

«Je vous embrasse, mon cher Patron, avec le même coeur, que jʼespere & desire trouver en 
vous.»

Cette phrase seule, qui dans une amitié naissante seroit un sentiment, ne peut-être 
estimée quʼun doute dans une amitié confirmée. Si cela est vrai, ce doute & tous les autres qui 
sont aussi sensibles, appelloient une explication. Pourquoi M. Hume lʼa-t-il esquivée? Cʼétoit la 
fuir que ne pas la demander.

Lui sied-il bien après cela de chercher à mettre cette lettre en opposition avec la conduite 
de M. Rousseau? Rien nʼest cependant si aisé à concilier. Celle de M. Hume lui avoir fait naître 
des soupçons, il chercha à sʼen débarrasser par une effusion de coeur qui fut froidement 
répondue. Le lendemain il partit pour la campagne, ses soupçons importuns lʼy suivirent: sa 
premiere lettre sʼen ressentit. Rentrant bientôt dans son caractere franc & peu méfiant, il 
secoua toute idée injurieuse [394] à M. Hume, & lui écrivit sept jours après, la seconde lettre 
pleine dʼamitié sans ombrage. A quelques jours de-la il lit a dans les papiers publics la lettre 
prétendue du Roi de Prusse. Ses soupçons reviennent lʼassaillir avec plus de force. Il rompt tout 
commerce avec M. Hume. Suivons-le dans sa méthode.

Il nous ramene à Calais où il proposa à M. Rousseau de lui obtenir une pension du Roi 
dʼAngleterre. En historien habile & adroit, il nous peint ses inquiétudes sur le caractere de M.. 
Rousseau, qui ne devoit pas, selon son calcul, lui permettre de jouir paisiblement de 
lʼhospitalité quʼon alloit lui accorder.* [*Pag. 301.] M. Hume dit quʼil voyoit bien cela, mais quʼil 
ne sʼattendoit pas dʼêtre lʼobjet de ses plaintes, ni la victime de cette malheureuse disposition 
de caractere. Pour nous expliquer comment il lʼa été, & tacitement comment il sʼen est tiré, il 
nous apprend que quoique la lettre de M. Walpole eût été composée trois semaines avant son 
départ de Paris par cet ami avec lequel il logeoit, il nʼen savoit cependant rien, & quʼil ne fut pas 
étonné,* [*Page 302.] (on doit bien le croire), de la voir paroître à Londres dans les écrits 
périodiques, mais quʼil le fut beaucoup de voir la réponse publique de M. Rousseau,* [*Ibidem.] & 
de la chaleur quʼil y mit. Il disoit à lʼAuteur du saint Jamesʼs Chronicle, quʼil se rendoit sans le 
savoir, lʼinstrument de noirceurs.* [*Page 303.] M. Hume avoue quʼil sʼen seroit cru coupable, sʼil 
avoir imaginé que M. Rousseau pût le suspecter dʼêtre lʼéditeur [395] de cette piece:* [*Page 303.]

& tout de suite il prouve quʼil adroit été lui (M. Hume,) un méchant très-mal-adroit sʼil lʼavoit 
été. M. Rousseau le charge seulement dʼavoir été le complice de ses ennemis.

Auparavant dʼaller plus loin, il ne me paroit pas indifférent appuyer sur cette lettre. M. 
Hume en parle plusieurs fois comme dʼune plaisanterie. M. Walpole ne lʼestimoit que cela. M. 
dʼAlembert la regarde comme une moquerie, ce qui dit quelque chose de plus. Il assure (pag. 
355.) quʼil la désapprouva publiquement quand elle parut, par la raison quʼil ne faut pas se moquer 
des malheureux, sur-tout quand ils ne nous ont point fait de mal. Jʼajouterai: lorsquʼils nous en ont fait, 
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une ame généreuse croit que cʼest une raison de plus pour ne pas les insulter. Jʼajouterai encore, 
dût-on blâmer dʼexcès mes principes; que je croirois avoir commis une atrocité, si par une 
raillerie amere & froide, jʼavois cherché à tourner en ridicule un malheureux quelconque, & sur-
tout un étranger qui se seroit réfugié dans ma Patrie. Revenons à la lettre que M. dʼAlembert 
rejette par sa déclaration, puisque M. Walpole la dit à lui, je vais la rapprocher de celle quʼil a 
écrite M. Hume, afin que le public, en les comparant, ait le plaisir de juger combien un homme 
peut être dissemblable à lui-même, & ressembler à son voisin.

«MON CHER JEAN-JAQUES,»
«Vous avez renoncé à Geneve, votre Patrie. Vous vous êtes fait chasser de la Suisse, pays 

tant vanté dans vos [396] Ecrits; la France vous a décrété; venez donc chez moi. Jʼadmire vos 
talens; je mʼamuse de vos rêveries qui (soit dit en passant), vous occupent trop & trop long-
tems. Il faut à la fin être sage & heureux; vous avez fait assez parler de vous par des singularités 
peu convenables à un véritable grand homme: démontrez à vos ennemis que vous pouvez avoir 
quelquefois le sens commun: cela les fâchera sans vous faire tort.. Mes Etats vous offrent une 
retraite paisible: je vous veux du bien & je vous en serai, si vous le trouvez bon. Mais si vous 
vous obstinez à jettes mon secours, attendez-vous que je ne le dirai à personne. Si vous 
persistez à vous creuser lʼesprit pour trouver de nouveaux malheurs., choisissez-les tels que 
vous voudrez; je suis Roi, je puis vous en procurer au gré de vos souhaits; &, ce qui surement ne 
vous arrivera pas vis-à-vis de vos ennemis, je cesserai de vous persécuter, quand vous cesserez 
de mettre votre gloire à lʼêtre.»

«Votre bon ami FRÉDERIC.»

M .  W A L P O L E  A  M .  H U M E

Arlington Stréet, le 26 Juillet 1766.
«Je ne peux pas me rappeller avec précision le tans où jʼai écrit la lettre du Roi de Prusse; mais 

je vous assure avec la plus grande vérité, que cʼétoit plusieurs jours avant votre départ de Paris 
& avant lʼarrivée de Rousseau à Londres; & je peux vous en donner une sorte preuve; car, [397]

non-seulement par égard pour vous, je cachai la lettre tant que vous restâtes à Paris; mais ce fut 
aussi la raison; pour laquelle, par délicatesse pour moi-même, je ne voulus pas aller le voir, 
quoique vous me lʼeussiez souvent proposé. Je ne trouvois pas quʼil fût honnête dʼaller faire une 
visite cordiale à un homme, ayant dans ma poche une lettre où je le tournois en ridicule. Vous 
avez pleine liberté, mon cher Monsieur, de faire usage soit auprès de Rousseau, sois auprès de 
tout autre, de ce que je dis ici pour votre justification: je serois bien fâché dʼêtre cause quʼon 
vous fît aucun reproche. Jʼai un mépris profond pour Rousseau & une parfaite indifférence sur 
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ce quʼon pensera de cette affaire; mais sʼil y a en cela quelque faute, ce que je suis bien. loin de 
croire, je la prends sur mon compte. Il nʼy a point de talens qui mʼempêchent de rire de celui qui 
les possede, sʼil est un charlatan; mais, sʼil a de plus un coeur ingrat & méchant, comme 
Rousseau lʼa fait voir à votre égard, il sera détesté par moi comme par tous les honnêtes gens, 
&c.»

H. W.
On pourrait faire un volume dʼobservations sur ces deux Lettres Franco-Angloises. Il suffit, 

je crois, de les montrer au doigt.
Reprenons M. Hume. M. Rousseau ne lui avoit pas répondu sur le refus où lʼacceptation de 

la pension; il avoit écrit au général Conway. M. Hume rapporte cette lettre (pag. 305.); elle a été 
publiée dans le Public-Ledger, Nº. 2123. La différence [398] quʼon lit dans ces copies, ne porte que 
sur quelques mots dont voici le plus essentiel. M. Rousseau dit à ce général: «lorsque je recevrai 
les bontés de Sa Majesté Britannique, je veux mʼen honorer aux yeux du public comme aux 
miens, & nʼavoir le coeur plein que des bontés de Sa Majesté & des vôtres. Je ne crains pas que 
cette façon de penser les puisse altérer.» Dans la feuille Angloise on lit: je ne crois pas. Cette 
locution est plus modeste, & par cela même plus convenable. Laissons ces innocentes fautes 
dʼimpression; mais déduisons une chose essentielle de cette lettre. Cʼest que M. Rousseau étoit 
pénétré des bontés de Sa Majesté Britannique, & quʼil ne desiroit, pour les recevoir, que de les 
voir passer par dʼautres mains que celles de M. Hume quʼil croyoit le trahir. Il nʼest pas 
étonnant que lʼhistorien Anglois nʼait pas narré cela au général Conway; mais ce qui peut 
surprendre; ce sont les réflexions de M. Hume & de ses conseillers.

«Quoique M. Rousseau paroisse faire ici le sacrifice dʼun intérêt fort considérable, il faut 
observer cependant, que lʼargent nʼest pas toujours le principal mobile des actions humaines: il 
y a des hommes sur qui la vanité a un empire bien plus puissant, & cʼest le cas de ce Philosophe. 
Un refus fait avec ostentation de la pension du Roi dʼAngleterre, ostentation quʼil a souvent 
recherchée à lʼégard dʼautres Princes, auroit pu être seule un motif suffisant pour déterminer sa 
conduite.»

Il nʼétoit pas possible que M. Hume & ses amis nʼen connussent le principe naturel: celui dʼ
ostentation quʼils lui prêtent [399] est-il de bonne soi? Je le demande, non pour lʼinstruction des 
lecteurs, mais pour leur édification.

Dans cette lettre* [*Page 305.] M. Rousseau peint ses malheurs comme un homme accablé; 
M. Hume ne veut pas y croire. Il assure (sans preuve), que M. Davenport lui marquoit que 
précisément dans ce tems-là son hôte étoit très-content & très-gai; M. Hume affirme de plus 
«que M. Rousseau veut être plaint, mais que son affectation de sensibilité extrême, étoit un 
artifice qui nʼen imposoit plus à un homme qui le connoissoit aussi bien que lui.»

Quand on a quelque connoissance du coeur humain, il est facile dʼexpliquer pourquoi la 
plupart des hommes déclament contre les gens riches ou puissans, tout en enviant leurs 
richesses ou leurs places. Il ne me paroît pas aussi aisé de démêler quelle est la passion qui fait 
grossir idéalement la fortune dʼun homme, qui lui ôte idéalement ses infirmités, & le sentiment 
de ses peines, pour lui enlever jusques à la commisération que tout être sensible doit aux 
malheureux. M. Hume qui convient* [*Page 348.] dʼavoir eu avec M. Rousseau une scene des plus 
attendrissantes, doit savoir mieux quʼun autre, que la sensibilité la plus exquise fait, pour ainsi 
dire, le fond de son ame; M. Hume ne peut ignorer quʼune pauvreté noble lʼa toujours suivi, 
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parce quʼil a osé dédaigner la fortune, & quʼil a apporté en venant au monde, une maladie 
cruelle (une rétention dʼurine), qui va croisant avec lʼâge, sans espoir de secours. Si lʼon joint à 
tout cela les calamités, [400] nombreuses qui ont tourmenté sa vie & assiégé les approches de sa 
vieillesse; je demande au public si M. Rousseau nʼest pas un des hommes les plus à plaindre, & 
si M. Hume ou ceux qui comme lui cherchent à pallier ses infortunes & ses maux, se croiroient 
heureux à sa place? Reprenons.

M. Hume écrivit à M. Rousseau,* [*Page 308.] quʼil y avoit moyen de rendre la pension 
publique. «Il lui répondit quʼayant appris à le connoître & ne pouvant douter quʼil ne lʼeût 
amené en Angleterre pour le perdre, il se doit de nʼaccepter aucune affaire dont il soit le 
médiateur.»

M. Hume répliqua:
«Vous dites que je vous ai trahiʼ, moi, je le dis hautement, & je le dirai à tout lʼunivers, je sais 

le contraire, je sais que mon amitié pour vous a été sans bornes & sans relâche; & quoique je 
vous en aye donné des preuves qui sont universellement connues en France & en Angleterre, le 
public nʼen connaît encore que la plus petite partie.»

Je ne puis mʼempêcher de le dire; ce nʼest pas ainsi que parle la bienfaisance même 
outragée; si cʼétoit par hasard lʼamitié blessée? Je serois bien trompé. Le serois-je seul?

M. Hume finit sa lettre par demander réponse & explication des griefs de M. Rousseau; il 
dit quʼil obtint par le crédit de M. Davenport, la lettre quʼon voit dans lʼExposé, & quʼil nʼy sera 
que quelques notes. Suivons celles qui paroissent mériter quelquʼattention.

[401]

L E T T R E  D E  M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

«Je suis malade, Monsieur, & peu en état dʼécrire; mais vous voulez une explication, il faut 
vous la donner, il nʼa tenu quʼà vous de lʼavoir depuis long-tems.»

* [*Premiere note de M. Hume. Page 313.] «M. Rousseau ne mʼa assurément jamais donné lieu de lui 
demander une explication. Si pendant que nous avons vécu ensemble, il a peu quelques-uns de 
ces indignes soupçons dont cette lettre est remplie, il les a tenus bien secrets.»

Pas trop, ce me semble. Il ne falloit que lire celle du 22. Lʼespece dʼaveuglement que M. 
Hume semble avoir mis à la lire, est la seule excuse valable quʼil puisse donner. Jʼaime mieux 
croire M. Hume distrait que coupable.

* [*Page 318 de la lettre.]«Quand il cherche à aliéner de moi cet honnête homme, (M. 
Davenport), il cherche à mʼôter ce quʼil ne mʼa pas donné.»

* [*Ibidem. Note.]«M. Rousseau me juge mal, & devroit me connoître mieux. Depuis notre 
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rupture, jʼai écrit à M. Davenport pour lʼengager à conserver les mêmes bontés à son 
malheureux hôte.»

Je suis fâché de remarquer que lʼair de bonté protectrice de porte cette note, ne pouvoit être 
que vain. M. Hume, nʼest comme on lʼa dit ci-devant, que la connoissance de M. Davenport qui 
a reçu chez lui M. Rousseau par amitié. Où [402] elle agit, les recommandations des gens de 
connoissance sont nulles. Mais est-il bien vrai que M. Hume nʼait écrit que ce quʼil dit? Je crains 
que sa mémoire ne lui ait fait encore oublier quelque chose, du moins peut-on conclure que M. 
Rousseau avoir lu quelquʼune de ses lettres, qui nʼétoient pas des lettres de recommandation. 
Déjà, dit-il, écrivant à M. Davenport, il (M. Hume) me traite dʼhomme féroce, de monstre 
dʼingratitude. Ceci est allégué page 340, & nʼest accompagné dʼaucune note de M. Hume.

«Tout ce qui sʼest fait de bien, se seroit fait sans lui à-peu-près de même, & peut-être 
mieux; mais le mal ne se fût point fait; car pourquoi ai-je des ennemis en Angleterre? Pourquoi 
ces ennemis sont-ils précisément les amis de M. Hume? Qui est-ce qui a pu mʼattirer leur 
inimitié? Ce nʼest pas moi qui ne les vis de ma vie, & qui ne les connois pas; je nʼen aurois 
aucun, si jʼy étois venu seul.»

* [*Note.] «Etranges effets dʼune imagination blessée! M. Rousseau ignore, dit-il, ce qui se 
passe dans le monde, & il parle cependant des ennemis quʼil a en Angleterre. Dʼoù le sait-il? Où 
le voit-il? Il nʼy a reçu que des marques de bienfaisance & dʼhospitalité. M. Walpole seul avoir 
fait une plaisanterie sur lui, mais nʼétoit point pour cela son ennemi. Si M. Rousseau voyoit les 
choses comme elles sont, il verroit quʼil nʼa eu en Angleterre dʼautre ami que moi, & dʼautre 
ennemi que lui-même.»

Il est facile de répondre. M. Rousseau a appris quʼil avoit des [403] ennemis en Angleterre 
par les papiers publics. Il mʼest impossible de supposer que M. Hume voulût penser un instant 
que les horreurs qui y ont été imprimées puissent partir dʼune main amie. Sʼil nʼavoir oublié 
que lʼestimable M. Davenport, dont il a parlé il nʼy a quʼun instant, étoit lʼami de M. Rousseau, 
sʼil nʼavoir oublié que le respectable Lord Maréchal lʼétoit davantage, M. Hume ne se seroit pas 
flatté dʼêtre le seul ami de M. Rousseau en Angleterre.

Dans les dix pages suivantes, il y a des allégations de la part de M. Rousseau; dénis de celle 
de M. Hume. Certainement quelquʼun de ces Messieurs manque de mémoire. Dieu fait bien qui.

M. Rousseau (pag. 324.) rappelle que M. Hume est lié avec ses ennemis.
«Jʼapprends que le fils du Jongleur Tronchin, mon plus mortel ennemi, est non-seulement 

lʼami, le protégé de M. Hume, mais quʼils logent ensemble; & quand M. Hume voit que je sais 
cela, il mʼen fait la confidence, mʼassurant que le fils ne ressemble pas au pere. Jʼai logé 
quelques nuits dans cette maison chez M. Hume, avec ma gouvernante; à lʼaccueil dont nous 
ont honoré ses hôtesses, qui sont ses amies, jʼai jugé de la façon dont lui ou cet homme quʼil dit 
ne pas ressembler à son pere, ont pu leur parler dʼelle & de moi.»

«Me voilà donc accusé de trahison parce que je suis, lʼami de M. Walpole, qui a fait une 
plaisanterie sur M. [404] Rousseau; parce que le fils dʼun homme que M. Rousseau nʼaime pas se 
trouve par hasard logé dans la même maison que mot; parce que mes hôtesses, qui ne savent 
pas un mot de François, ont regardé M. Rousseau froidement!........ Au reste, jʼai dit seulement à 
M. Rousseau que le jeune Tronchin nʼavoir pas contre lui les mêmes préventions que son pere.»

Sans prétendre prononcer entre M. Rousseau & M. Hume qui rapportent différemment ce 
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fait je demanderai à ce dernier si cʼest aussi par hasard quʼil protege le jeune Tronchin. Cela 
valoir la peine dʼêtre expliqué.

De la page 324. à la 328. nouvelles accusations, nouveaux dénis, même réflexion à faire que 
ci-devant.

M. Rousseau dit quʼil écrivit une lettre* [*Page 327 de la lettre.] que M. Hume «devoit trouver 
sort naturelle sʼil étoit coupable, mais fort extraordinaire sʼil ne lʼétoit pas.» M. Hume sʼen 
rapporte encore à la lettre du 22 mars, où il ne trouve que le ton, de la plus grande cordialité 
sans la moindre réserve. Ce pauvre cher Monsieur rêve amitié, & la trouve par-tout.

M. Rousseau dit* [*Page 331.] «la trahison dʼun faux ami dont jʼétois la proie, étoit ce qui 
portoit dans mon, coeur trop sensible lʼaccablement, la tristesse & la mort.»

«Ce faux ami,* [*Note de M. Hume.] cʼest moi sans doute. Mais cette trahison quelle est-elle? 
Quel mal ai-je fait ou pu faire à M. Rousseau? En me supposant le projet de le perdre, comment 
[405] pouvois-je y parvenir par les services que je lui rendois? Si M. Rousseau en étoit cru, on 
me trouveroit bien plus imbécille que méchant.»

La trahison & le mal seroient (si cela étoit possible), dʼavoir voulu perdre M. Rousseau de 
réputation, & par-là assassiner son ame.* [*Sʼil se trouvoit quelque lecteur auquel je dusse dire quʼassassiner 

son ame nʼest quʼune métaphore, je rougirois pour lui. Croire à lʼame, à son immortalité, est une de mes plus douce pensées] La 
méchanceté seroit dʼavoir caché la main sous le manteau de la bienfaisance, pour quʼon ne pût 
la voir armée dʼun poignard.

Je le répete avec vérité, jamais je ne croirai M. Hume coupable de cette noirceur. Il a fait du 
mal à M. Rousseau sans sʼen douter. Cet aveu ne doit pas blesser M. Hume. Etant enfant, jʼai ouï 
dire à M. de Montesquieu, quʼavec un bon cœur, lʼesprit ne garantissoit pas des piéges des 
méchans.

En récapitulant ses griefs,* [*Page 334.] M. Rousseau fait mention plusieurs libelles. M. 
Hume convient de quelques-uns, se contentant dʼobserver quʼil nʼy a pas trempé. Voyez page 
334.

Il en cite un où lʼAuteur ne peut déguiser sa rage sur lʼaccueil quʼon avoir fait à M. 
Rousseau à Paris.

Un autre* [*Page 337.] où lʼon dit quʼil ouvre sa porte aux grands la ferme aux petits, reçoit 
mal ses parens, pour ne rien dire de plus.

M. Hume dit du premier (pag. 334.): «je nʼai aucune connoissance de ce prétendu libelle; & 
du second, (pag. 337.), je nʼai jamais vu cette piece ni avant ni après sa publication, [406] & tous 
ceux à qui jʼen ai parlé nʼen ont aucune connoissance.»

En admettant ce fait; il faut convenir quʼil tient du miracle.* [*Jamais peuple nʼeut plus de papiers 

publics, & ne les lut plus avidement que les Anglois. Les manouvriers les litent dans les cabarets, les gens riches dans les cafés 

ou chez eux. Tout le monde sʼen mêle.] Puisque M. Hume nʼa pu se procurer à Londres ce que jʼai lu ici, il 
nʼa quʼà prendre le Saint Jamesʼs Chronicle Nº. 821; à la quatrieme page il y trouvera un article 
pour M. Rousseau contenant trois demandes & une réflexion qui assaisonne le tout.

Dans la seconde question, on demande comment a-t-il pu se faire «que lʼAuteur de la 
nouvelle Héloïse soit froid, (pour ne rien dire de plus) envers ses parens & amis, quʼil change 
souvent ces derniers, & quʼil en ait eu plusieurs quʼil a ensuite appelles monstres?»
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«Que lʼAuteur de lʼinégalité ait ouvert sa porte aux grands, & quʼil lʼait fermée aux petits?»
Le lecteur peut examiner à présent avec plus de sureté ce que M. Rousseau dit pages 338, 

339, 340, où il accuse formellement M. Hume dʼavoir fourni cet article. Il est vrai que M. Hume 
sʼen lave bien, en assurant quʼil nʼétoit pas présent lorsquʼil reçut son cousin.

Je ne pousserai pas plus loin lʼexamen des notes sur la lettre de M. Rousseau. Elles 
consistent pour la plupart en dénis, en défaut de mémoire; ce que jʼai dit de quelques-unes peut 
faire apprécier les autres, qui ne sont dʼailleurs ni longues ni nombreuses.

[407] La lettre de M. Hume en réponse à celle de M. Rousseau est, jʼose le dire, froide, 
stérile, & ne débat quʼun seul article intéressant, la scene attendrissante qui sʼest palée entrʼeux 
& quʼils narrent différemment. Ces récits sont trop essentiels pour ne pas les comparer. Si on le 
fait attentivement, il ne sera pas aussi difficile quʼon pourrroit le croire dʼas signer celui des 
deux qui mérite quʼon y ajoute soi. Rapprochons-les, en débutant par celui de M. Hume, par la 
raison quʼil faut faire les honneurs du pas aux étrangers.

«M. Davenport avoir imaginé un honnête artifice pour vous faire croire quʼil y avoir une 
chaise de retour prête à partir pour Wootton; je crois même quʼil le fit annoncer dans les 
papiers publics, afin de mieux vous tromper. Son intention étoit de vous épargner une partie de 
la dépense du voyage, ce que je regardois comme un projet louable; mais je nʼeus aucune part à 
cette idée ni à son exécution. Il vous vint cependant quelque soupçon de lʼartifice, tandis que 
nous étions au coin de mon feu, & vous me reprochâtes dʼy avoir participé: je tâchai de vous 
appaiser & de détourner la conversation; mais ce fut inutilement. Vous restâtes quelque tems 
assis, ayant un air sombre & gardant le silence, ou me répondant avec beaucoup dʼhumeur; 
après quoi vous vous levâtes & sites un tour ou deux dans la chambre; enfin, tout dʼun coup & à 
mon grand étonnement, vous vîntes vous jetter sur mes genoux, & passant vos bras autour de 
mon cou, vous mʼembrassâtes avec un air de transport, vous baignâtes mon visage de vos 
larmes, & vous vous écriâtes: Mon cher ami, me pardonnerez [408] vous jamais cette extravagance? 
Après tant de peines que vous avec prises pour mʼobliger, après les preuves dʼamitié sans nombre que vous 
mʼavez données, se peut-il que je paye vos services de tant dʼhumeur & de brusquerie? Mais en me pardonnant, 
vous me donnerez une nouvelle marque de votre amitié, & jʼespere que lorsque vous verres le fond de mon 
cœur, vous trouverez quʼil nʼen est pas indigne. Je fus extrêmement touché, & je crois quʼil se passa 
entre nous une scene très-tendre.»

Récit de M. Rousseau.
«Un soir, je vois encore chez lui une manœuvre de lettre dont je suis frappé. Après le 

souper, gardant tous deux le silence au coin de son feu, je mʼapperçois quʼil me fixe, comme il 
lui arrivoit souvent, & dʼune manière dont lʼidée est difficile à rendre. Pour cette sois, son 
regard sec, ardent, moqueur & prolongé devient plus quʼinquiétant. Pour mʼen débarrasser, 
jʼessayai de le fixer à mon tour; mais en arrêtant mes yeux sur les siens, je sens un 
frémissement inexplicable, & bientôt je suis forcé de les baisser. La physionomie & le ton du 
bon David sont dʼun bon homme; mais où, grand Dieu! ce bon homme emprunte-t-il les yeux 
dont il fixe ses amis?»

«Lʼimpression de ce regard me relie & mʼagite; mon trouble augmente jusquʼau 
saisissement: si lʼépanchement nʼeût succédé, jʼétouffois. Bientôt un violent remords me gagne; 
je mʼindigne de moi-même; enfin dans un transport que je me rappelle encore avec délices, je 
mʼélance à son cou, je le serre étroitement; suffoqué de sanglots, inondé de [409] larmes, je 
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mʼécrie dʼune voix entrecoupée: Non, non David Hume nʼest pas un traître; sʼil nʼétoit le meilleur des 
hommes il faudroit quʼil en fût le plus noir. David Hume me rend poliment mes embrassemens, & 
tout en me frappant de petits coups sur le dos, me répete plusieurs fois dʼun ton tranquille: 
Quoi, mon cher Monsieur Eh! mon cher Monsieur! Quoi donc, mon cher Monsieur! Il ne me dit rien de 
plus; je sens que mon coeur se resserre; nous allons nous coucher, & je pars le lendemain pour 
la province.»

Dans son narré, M. Hume ne veut supposer que de lʼhumeur à M. Rousseau: M. Rousseau 
au contraire nʼannonce dans le sien que la triste impression que lui avoient donnée ses 
soupçons sur la conduite de M. Hume. Il paroît plus naturel quʼune effusion de coeur les suive, 
que de la voir amenée par la bouderie, ou lʼhumeur dont les traces sont toujours légeres.

Lʼhomme le plus uniforme, qui est le plus constamment la même, se laisse aller 
quelquefois à des momens dʼhumeur, de vivacité, occasionnés par les infirmités, lʼembarras des 
affaires ou les chagrins qui les suivent. Dans ce cas, lʼhomme le plus juste peut sʼoublier & 
répandre dans son domestique, sur son ami même, les inquiétudes qui lʼagitent. Un instant de 
réflexion suffit pour lui faire sentir son injustice, il en fait sans peine lʼaveu à lʼami quʼil avoir 
contristé; lʼair de bonté quʼil reprend, quʼil redouble même dans son domestique, est lʼexcuse, & 
lʼaveu tacite de son humeur. Il serait plus noble & plus grand sans doute de lʼavouer tout haut, 
& ce seroit peut-être un moyen pour se garantir des rechûtes; mais lʼamour-propre [410] mal 
entendu sʼoppose à des aveux, quʼon estimeroit humilians vis-à-vis des gens que lʼéducation & 
lʼusage nous ont appris à regarder, non comme des hommes, mais comme nos inférieurs: tel est 
le train de la vie ordinaire.

Dans celui de lʼamitié, si lʼon nʼest point à lʼabri de quelques nuages passagers, on connaît 
du moins rarement les orages terribles qui sont plus fréquens en amour; mais lorsque des 
soupçons violens sʼélevent dans le sein dʼune ame tendre contre un ami chéri, elle sent troubler 
tout son être, lʼamour-propre peut la forcer à garder le silence, sur les griefs quʼelle a, ou croit 
avoir; lʼamitié les rompt bientôt, les explications succédent, & les réparations sont toujours en 
raison de lʼoffense que croit avoir fait lʼami qui sʼestimoit lésé; il se la grossit, lʼexagere, tandis 
que lʼautre ami lʼatténue & lʼaffoiblit; leurs coeurs se parlent, leurs yeux se mouillent, & la paix 
renaît dans leurs embrassemens.

Si lʼon veut maintenant faire lʼapplication de lʼune de ces deux especes, lʼon ne sera je crois, 
pas embarrassé sur le choix. M. Rousseau nʼavoir ni humeur ni bouderie. Il pouvoit avoir mal 
apprécié la conduite de M. Hume, mais très-certainement il ne pouvoit être sans soupçons: la 
lettre que M. Hume reclame & qui lui donne un air si triomphant, les confirme & le condamne: 
sʼil lʼavoit pesée, lue, il ne lui diroit pas dʼun ton presque punique:

«Vous nʼavez pas fait attention que jʼavois une lettre* [*Page 349.] écrite de votre main, qui 
ne peut absolument se concilier avec votre récit & qui confirme le mien.»

[411] «Cʼest celle du 22 mars* [*Page 296.] qui est pleine de cordialité & qui prouve que M. 
Rousseau ne mʼavoit jamais laissé entrevoir aucun de ses noirs soupçons de perfidie sur 
lesquels il insiste à présent; on voit seulement quelques restes dʼhumeur sur la chaise.»

Si M. Hume avoit eu sous les yeux cette lettre, comment auroit-il pu concilier sans 
soupçons, cet assemblage de gratitude sur ses services, & dʼinquiétude sur ses sentimens; où 
mettant, pour ainsi dire; «ses actions dʼun côté & ses intentions de lʼautre, au lieu de parler des 
preuves dʼamitié quʼil lui avoit données, M. Rousseau le prie de lʼaimer à cause du bien quʼil lui 
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a fait, & finit sa lettre, comme je lʼai rapporté, par lui dire: Je vous embrasse, mon cher Patron, 
avec le même coeur, que jʼespere & desire trouver en vous.»

Toutes ces expressions qui se renforcent mutuellement, nʼappartiennent en aucune façon à 
lʼhumeur, mais aux doutes les plus caractérisés.

Il ne seroit pas honnête de croire que M. Hume les eût vus, sans chercher à les détruire par 
une explication décisive; il est bien naturel de penser que sʼil ne les a pas sentis, ce ne peut être 
par défaut de jugement, mais par distraction. Jusques-là, on explique bien ou mal, la conduite 
de M. Hume; il nʼest pas aussi aisé de le faire lorsque M. Rousseau dans sa grande lettre, passe 
du doute à lʼaccusation, & de celle-ci, à ce quʼil appelle la démonstration, & finit par dire:

[412] «Abymes des deux côtés! je péris dans lʼun ou dans lʼautre. Je suis le plus malheureux 
des humains si vous êtes coupable, jʼen suis le plus vil si vous êtes innocent. Vous me faites 
desirer dʼêtre cet objet méprisable. Oui, lʼétat où je me verrois prosterné, foulé sous vos pieds, 
criant miséricorde, & faisant tout pour lʼobtenir, publiant à haute voix mon indignité, & 
rendant à vos vertus le plus éclatant hommage, seroit pour mon coeur un état 
dʼépanouissement & de joie, après lʼétat dʼétouffement & de mort où vous lʼavez mis. Il ne me 
reste quʼun mot à vous dire. Si vous êtes coupable, ne mʼécrivez plus; cela seroit inutile, & 
surement vous ne me tromperez pas. Si vous êtes innocent, daignez vous justifier. Je connois 
mon devoir, je lʼaime & lʼaimerai toujours quelque rude quʼil puisse être. Il nʼy a point 
dʼabjection dont un coeur, qui nʼest point né pour elle, ne puisse revenir.»

A tout cela point de réponse de la part de M. Hume.
En finissant la poursuite de ces lettres, je ne puis me refuser dʼobserver que toutes celles de 

M. Rousseau partent de son ame diversement affectée, & que celles de M. Hume sortent, pour 
ainsi dire, toutes armées de sa tête: dans celle du 19 juin* [*Page 307.] il lui demande dʼenvoyer 
son consentement pour la pension de la maniere la plus froide. Je ne dis pas ceci pour M. Hume, 
mais rien nʼest si glacé, si repoussant que les services de la plupart des courtisans. Rien nʼest si 
empressé, si ardent que les offres quʼils en savent faire.

[413] Dans la lettre du 26, lʼamour-propre y joue un grand rôle, lʼamitié lésée ne sʼy fait 
presque pas sentir.

Dans celle du 22 Juillet,* [*Page 347.] qui doit servir de réponse à la Catilinaire de M. 
Rousseau, cʼest bien autre chose. On voit un homme toujours maître de lui, qui, négligeant le 
corps des accusations, en secoue une seule branche sans lʼarracher. Il rapporte ensuite une 
lettre de M. Walpole, pour prouver quʼil nʼeut aucune part à celle quʼil publia sous le nom du 
Roi de Prusse. Passant ensuite à lʼexamen des motifs qui ont déterminé M. Rousseau à lui faire 
une querelle, à éclater contre lui, car on suppose toujours que cʼest lui (& cʼest la marotte de 
Messieurs les Editeurs,) M. Hume discute, si cʼest par mauvaise foi, & conclut puissamment, de 
lʼavis de son sage conseil, cʼest-à-dire de Messieurs les Editeurs, que cʼest par un mélange 
dʼorgueil & de folie.* [*Page 353.] Quoiquʼil doute fort, que dans aucune circonstance de sa vie, M. 
Rousseau ait joui plus entièrement quʼaujourdʼhui de toute sa raison, même dans les étranges 
lettres quʼil dit quʼil lui a écrites, où lʼon trouve des traces bien marquées de son éloquence, & de 
son génie.

Un mélange dʼorgueil & de folie! Lui! M. Rousseau! Eh! Messieurs, mes chers Messieurs! 
La main sur la conscience. Jʼen appelle à vous. Car je ne veux pas faire remarquer au Public que 
vos dernieres raisons sont des sottises, des invectives grossieres. Il vous diroit sans hésiter, ce 
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que Lucien disoit au souverain Dieu de la fable. Jupiter tu te fâches, tu prends foudre, tu as donc 
tort.

[414] «M. Hume pour prouver quʼil nʼen a pas eu dʼécrire, ajoute: M. Rousseau mʼa dit 
souvent quʼil composoit les Mémoires de sa vie, & quʼil rendroit justice à lui-même, à ses amis, 
& à ses ennemis. Comme M. Davenport mʼa marqué que depuis sa retraite à Wootton il avoit 
été fort occupé à écrire, jʼai lieu de croire quʼil achevé cet ouvrage. Rien au monde nʼétoit plus 
inattendu pour moi que de passer si soudainement de la classe de ses amis à celle de ses 
ennemis; mais cette révolution sʼétant faite, je dois mʼattendre à être traité en conséquence. Si 
ces Mémoires paroissent après ma mort, personne ne pourra justifier ma mémoire, en faisant 
connoître la vérité: sʼils sont publiés après la mort de lʼAuteur, ma justification perdra par cela 
même, une grande partie de son authenticité. Cette réflexion mʼa engagé à recueillir les 
circonstances de cette aventure, à en faire un précis que je destine à mes amis & dont je pourrai 
faire dans la suite, lʼusage quʼeux & moi nous jugerons convenable.»

On pourrroit, sans blesser M. Hume, lui demander quelques preuves de tout ce quʼil dit. 
Mais passons-lui comme une vérité, que M. Rousseau travaille à faire des Mémoires sur sa vie.

Jʼai prouvé en examinant lʼavertissement de Messieurs les Éditeurs, que cʼétoit eux seuls 
ou les autres amis de M. Hume qui avoient fait bruyamment connoître ses démêlés; si par 
hasard le motif de cet éclat leur eut été inspiré par la crainte des futurs Mémoires de M. 
Rousseau, auxquels on le prétend occupé, ils auroient surement senti quʼil seroit ridicule de 
justifier M. Hume sur une accusation à venir. Tout le tems quʼelle [415] été entre M. Rousseau & 
M. Hume, elle nʼexistoit pas pour le public, il falloit donc, pour la traduire à son tribunal, 
nécessairement répandre la rupture de ces hommes célebres, noircir M. Rousseau, attendre que 
le public se récriât contre des imputations sans preuves; alors saisir, comme on dit, la balle au 
bond, & faire imprimer lʼécrit ou mémoire sur lequel ai fait des observations. Ecrit 
soigneusement préparé, & destiné à lʼusage que M. Hume ou ses amis trouveroient bon. On voit 
lʼemploi que leur prudence rafinée leur en a fait faire sous le titre dʼExposé succinct, qui méritoit 
au moins lʼépithete de justification convenablement préparée.

Je ne serai point de réflexions sur un fait aussi énergique. Mais résumant en peu de mots 
tout ce qui a été dit sur la querelle des deux savans, je rappellerai une vérité commune qui en 
montre la base. Les hommes ne sont jamais du mal que lorsquʼils ont intérêt & possibilité de le 
faire. M. Rousseau soupirant après un état tranquille quʼil alloit chercher en Angleterre, y 
arrivant sans habitude, ainsi que sans parti, nʼavoir ni intérêt ni moyens pour attaquer M. 
Hume dont il ne connoissoit ni la langue ni les ennemis sʼil en a. Cependant il sʼest élevé un 
démêlé entrʼeux.

Jʼai avancé, non sans raison & sans preuves, que M. Rousseau avoir des ennemis à Geneve, 
à Paris, & que M. Hume étoit le plastron derriere lequel ils se sont tapis comme des braves; jʼai 
établi que ces ennemis avoient poursuivi M. Rousseau de Geneve en Suisse, que de concert ils 
lʼavoient attaqué à Londres par dʼindignes libelles assez mal déguisés; il est constant que M. 
Hume est lié avec eux. Jʼai prouvé que sous le masque [416] de lʼincognito, les mêmes personnes 
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ont publié les démêlés de M. Hume, que vraisemblablement ils avoient ourdis; quʼils ont fait 
bruit de ces démêlés pour avoir occasion de produire la justification pochée du docte Breton dont 
ils ont dirigé, arrangé les matériaux; le motif qui les a fait agir, cʼest la haine armée par lʼenvie.* 

[*On sent bien, que Vixque tenet lacrymas, cùm nil lacrymabile cernit. Ovid. Je nʼignore pas quʼOvide a dit quia au lieu de cûm.]

Lʼon a vu dans cet écrit hâtivement fait, leurs moyens & leur but, qui étoit de perdre M. 
Rousseau en cherchant à le couvrir tout-à-la-fois, des traits poignans du ridicule & de la 
noirceur de lʼingratitude. Trop de personnes auroient à rougir, si jʼobservois que rire dʼune 
méchanceté lâchée sur un homme souffrant & persécuté, nʼest pas dʼune belle ame; je croirois 
offenser le public, M. Rousseau, & me manquer à moi-même, si je cherchois à laver ce 
philosophe dʼun vice qui nʼest connu que des ames viles. Je ne dirai rien de plus à ses 
scientifiques ennemis.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

P L A I D O Y E R
P O U R  E T  C O N T R E  J .  J .  

R O U S S E A U
E T  L E  D O C T E U R  D .  H U M E

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 417-

552 (1782).]

[417]
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P L A I D O Y E R
P O U R  E T  C O N T R E

J .  J .  R O U S S E A U
E T  L E  D O C T E U R

D .  H U M E

[419]

P L A I D O Y E R
P O U R  E T  C O N T R E  J .  J .  R O U S S E A U

E T  L E  L ʼ H I S T O R I E N  A N G L O I S :  A V E C  
D E S  A N E C D O T E S  I N T É R E S S A N T E S  

R E L A T I V E S  A U  S U J E T .

Ouvrage moral & critique, pour servir de suite aux œuvres de ces deux grands hommes.

Il est peu de conversations où lʼon ne sʼentretienne des grands hommes qui tiennent un 
rang distingué dans la République des Lettres tantôt cʼest de Voltaire & quelquefois de J. J. 
Rousseau. Les jugemens que lʼon a portés sur la conduite de ce Philosophe Genevois, & 
particuliérement sur son démêlé avec le docteur D. Hume, ont tant de fois varié, quʼil nʼa jamais 
été possible de tabler sur quelque chose de certain relatif à ces deux objets. Je vais donc essayer 
de fixer à cet égard les discours du public. Mais quʼentend-on par le public? Combien de fois a-
t-on essayé de le peindre sans pouvoir cependant le faire ressembler à lʼoriginal? Je 
nʼentreprendrai pas de faire ici son tableau dans toute son étendue: jʼavoue [420] que ma 
capacité ne va pas jusques-là. Je tâcherai seulement de le définir de mon mieux, & voici 
comment.
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Le public est un arbre antique, planté depuis la création du monde, qui compte avec un 
nombre infini de générations, une multitude de branches attachées à son corps & soutenues par 
le même tronc. Il y en a de grosses de médiocres, de plus foibles, de plus minces & de plus 
élevées les unes que les autres, & ilʼnʼy en a pas une qui se ressemble.

Si le lecteur ne me considere: que comme la moindre des feuilles attachées à cet arbre-là, il 
ne mʼoffensera pas: dʼailleurs je nʼambitionne point lʼhonneur de lui être connu 
parculiérement. Je me borne à la faculté de pouvoir réfléchir, censurer, absoudre condamner & 
écrire selon mes lumieres. Les siennes sont bien plus étendues & plus étincelantes, je le sais, & 
je nʼignore pas quʼaprès tous les efforts que jʼaurai faits pour lui plaire, bien loin de mʼen tenir, 
compte à mon avantage, il me réfutera, me censurera me condamnera, mʼapprouvera peut-
être: cʼest à quoi tout Écrivain doit sʼattendre. Ce qui mʼencourage à me livrer au penchant qui 
mʼentraîne à mettre au jour ce que je pense des procédés, réciproques entre M. Hume & M. J. J. 
Rousseau, cʼest quʼen dépit même de la critique la plus amere, je suis certain de trouver des 
approbateurs. Je nʼirai pas follement braver le public; je ne viendrai pas lâchement gémir & 
pleurer pour obtenir son suffrage: je sais quʼil est sévere quand il le veut, indulgent quand il le 
faut; quʼil aime la droiture & rend toujours justice à la vérité.

Mais jʼentends, le public sensé qui sʼécrié:
[421] AU FAIT, AVOCAT.

Mʼy voici.
Les Editeurs de la piece qui a donné lieu à celle-ci, pour vous faire voir, Messieurs, quʼils 

ont étudié en rhétorique, débutent en exposant à vos yeux un tableau bien séduisant: cʼest 
lʼéloge pompeux des talens & des belles qualités de M. Hume. Ils peignent aussi 
avantageusement quʼil leur est possible, le héros de leur comédie scandaleuse. Ils jettent avec 
beaucoup dʼadresse de la poudre aux yeux des spectateurs, pour, séduire, autant quʼil est 
possible, le préjugé, & le faire pencher du côté de celui quʼils se flattent de pouvoir innocenter. 
De-là ils passent subitement au portrait de son adverse partie; mais ce ne sont plus les mêmes 
couleurs quʼils emploient, ils abandonnent le carmin & lʼoutremer, pour ne tremper leurs 
pinceaux que dans le noir & lʼobscur. Sur la droite, tout est brillant & flatteur; sur la gauche, 
tout est hideux & révoltant. Dʼun côté sont les roses, de lʼautre les épines. Voilà le fin du métier. 
Cʼest un piégé où il nʼy a que les petits génies qui, sʼy laissent prendre; mais les gens éclairés 
savent adroitement lʼéviter. Ils sʼapprochent & fixent attentivement les objets, confrontent les 
copies avec les originaux, & si les peintres, soit par passion ou par enthousiasme, sont tombés 
dans les extrêmes quʼils aient flatté ce qui ne devoit pas lʼêtre, & trop ridiculisé ce qui ne le 
méritoit pas, on les siffle & lʼon ne les regarde plus que comme des barbouilleurs.

Fixer, je vous prie, Messieurs., ce premier chef-dʼoeuvre. Ce doit être le portrait en grand d 
Philosophe Anglois. Des [422] mœurs douces & simples, beaucoup de droiture, de candeur & de bonté; & la 
modération de son caractere se peint dans ses écrits.

Il a employé les grands talens quʼil a refus de la nature & les lumieres quʼil a acquises par lʼétude, à 
chercher la vérité & à inspirer lʼamour des hommes. Jamais il nʼa prodigué son tans & compromis son repos 
dans aucune querelle ni littéraire ni personnelle, &c.

La suite du panégyrique nʼest quʼun reste de fumée échappée de lʼencensoir, pour dissiper 
les exhalaisons. Je la supprimé pour vous faire remarquer Messieurs, que voilà en bien peu de 
lignes la peinture dʼun homme accompli, cʼest-à-dire, du sage qui lʼemporte de beaucoup sur 
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tous ceux dont Plutarque nous a fait les portraits.
Il ne mʼappartient pas de démentir un éloge aussi pompeux & si prévenant en saveur du 

célébré Ecrivain, qui peut-être lui-même ne sʼy reconnoît pas, parce que je me persuade quʼil 
nʼa pas encore assez dʼorgueil & dʼamour-propre pour se croire infaillible. Sʼil se croyoit tel, je 
le prierois de se ressouvenir que feu M. le général Barrington fut obligé, en 1762, dʼenvoyer à M. 
Smolet, autre historien non moins estimé en Angleterre & dans la République des Lettres que 
son émule, une relation authentique de la conquête de la Guadaloupe, afin de détromper le 
public & lʼinstruire dʼune vérité négligée par M. Hume: vérité importante & qui ne lʼétoit pas 
moins pour la réputation du général Anglois, que pour les intérêts particuliers des Insulaires 
qui venoient dʼêtre conquis.

Cette anecdote qui paroît tout-à-fait étrangere à mon sujet, [423] le seroit bien davantage si 
elle nʼindiquoit pas un Ecrivain, qui se livre avec trop de précipitation à des bruits populaires: 
qui, pour remplir une feuille périodique* [*On achetoit lʼhistoire de M. Hume en détail, par deux & trois 

feuilles, qui faisoient un Numéro.] à certain prix, se hâte dʼy insérer, sur la foi du premier venu, ce que le 
second avec preuve en main peut démentir.

Une telle conduite dénote toujours un homme bien plus avide de gain que de réputation: 
dʼoù lʼon pourrroit conclure que si M. Hume se fût autant appliqué à chercher la vérité, ainsi 
que ses apologistes veulent le faire croire, quʼelle ne lui eût point échappé, sur-tout dans la 
circonstance dont je viens de parler.

Lʼon peut repliquer à ce que je viens de dire, quʼun Ecrivain gagé par un libraire, est 
souvent forcé, pour retirer le fruit de ses veilles, de remplir sa feuille à la volonté de celui qui le 
paye. M. Hume seroit-il réduit à cette fâcheuse extrémité? Il en est plus à plaindre & moins 
coupable, jʼen conviens: mais cette situation laisse toujours soupçonner une vénalité qui fixe 
lʼappât du gain de lʼEcrivain obligé de subsister par ses talens. Jʼen ai connu plus dʼun qui 
auroient été charmés de trouver quelque ressource auxiliaire dans la plume dʼun habille 
homme, réduit à la fâcheuse nécessité de labourer à bon marché. Non, je ne prête pas encore 
cette intention à M. Hume, vis-à-vis de J. J. Rousseau; cʼest une idée passagere: peut-être aurai-
je occasion dʼy revenir, & pourrai justifier dans la suite que si je nʼai pas rencontré juste, au 
moins me suis-je pas fort éloigné du but.

[424] Que la modération de M. Hume convienne à ton éloge, quand il sʼagit dʼexaminer de 
sang-froid les critiques ou les censeurs de ses ouvrages: quʼil fasse briller ce grand flegme 
philosophique si naturel aux écrivains Anglois: tout cela est fort louable & lʼauroit été 
davantage, sʼil eût témoigné plus de tendresse, ou sinon plus de pitié pour lʼaccablement où se 
trouvoit son soi-disant ami; & particulièrement quand celui-ci eut la foiblesse de marquer tant 
dʼexcès de sensibilité pour des procédés, dont le ridicule réjaillissoit sur ceux qui avoient eu 
assez de lâcheté pour les faire naître.
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Plus M. Hume étoit persuadé que les querelles des Gens de Lettres sont le scandale de la 
Philosophie, plus il devoit faire dʼefforts pour prévenir & pour étouffer par, une justification 
amicale, la dispute qui venait dʼéclore entre lui & J. J. Rousseau. Cʼétoit là assurément, une 
occasion tout-à-fait heureuse, pour attirer au flegme philosophique tous les éloges quʼil mérite; 
mais il ne lʼa pas fait, les Editeurs de ses griefs sʼy sont opposés: ces Messieurs vouloient 
peindre. Voici le pendant de leur premier tableau,

Tout le monde sait, disant-ils, que M. Rousseau, PROSCRIT DE TOUS LES LIEUX quʼil avoit habités, 
sʼétoit enfin déterminé à passer en Angleterre.

Un démenti nʼest plus à la mode, je ne mʼen servirai pas. Au reste les proscriptions contre J. 
J. Rousseau, ne sont point un reproche à lui faire, elles sont à bien des égards son éloge, si lʼon 
excepte lʼarticle qui regarde la religion. Il nʼa pas été proscrit du Comté de Neufchâtel; sa 
maladie* [*Une humeur inquiéte, ombrageuse, taciturne, qui selon les Pytagoriciens sʼévapore en fumées qui attaquent le 

cerveau, & sont faire à lʼesprit bien des sottises & des extravagances: cʼest lʼaveu de J. J. Rousseau lui-même.] seule lʼen [425]

a fait sortir; & cette façon dʼhabiller des portraits devroit couvrir de honte ceux qui sʼen servent.
Socrate fut proscrit, & de même quantité de Philosophes dont on respecte encore la 

mémoire. Cʼest le sort de tous les hommes extraordinaires, qui veulent sʼélever au-dessus des 
préjugés reçus. Le grand Wolff fut proscrit, & son rappel nʼa pas moins illustré lʼexilé, 
quʼéternisé la gloire du Monarque savant qui lʼengagea à revenir dans ses Etats, éclairer lʼune 
des plus célebres Universités de lʼAllemagne.

Les choses qui souvent paroissent les plus éloignées, se rapprochent. Si la force dʼun 
certain parti, à Geneve, reprenoit le dessus, Rousseau pourroit encore y trouver un asyle, & 
peut-être une statue; tandis que les barbouilleurs qui ont voulu le noircir à toute outrance, ne 
trouveroient par-tout que des huées & des mépris.

Il y a toujours de la bassesse à reprocher à un homme quʼil est proscrit; & sur-tout quand il 
ne lʼest pas pour des faits qui déshonorent.

Les amis de M. Hume, disent les Editeurs, se sont réunis pour lʼengager de rendre sa justification publique
.* [*Dans un autre endroit, M. Hume déclare que plusieurs autres de ses amis lui avoient conseillé le contraire: ceux.-ci 

connoissoient mieux lʼart de donner de bons conseils.] Ah que ce siecle est abondant en amis pour M. Hume! 
Mais de tels amis ne le sont gueres, ou tout au moins ils ne paroissent pas lʼêtre de la premiere 
classe. De vrais amis ne donnent jamais de conseils qui puissent troubler le repos de ceux [426]

quʼils aiment. Au contraire, ils sʼécrient, fuyez les éclats qui peuvent vous attirer milles 
inquiétudes & scandaliser le public. Si vous êtes innocent, méprisez par le silence les invectives 
dʼun ennemi méprisable par sa méchanceté. Si vous êtes coupable, avouez votre faute, 
rétractez-vous, reconciliez-vous: toutes ces choses sont possibles; il nʼy a que la façon de le 
faire qui édifie, & qui fait connoître, quʼerrer est dʼun mortel, pardonner est divin.* [*Pope.]
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Les Editeurs terminent leur avertissement en assurant que M. Hume, en livrant au public les 
pieces de son procès, les a autorisés à déclarer quʼil ne reprendra jamais la plume sur ce sujet, & continuent 
en outrageant son adversaire, de le défier de revenir à la charge: quʼil peut produire des suppositions, 
des interprétations, des inductions, des déclamations nouvelles: quʼil peut créer & réaliser de nouveaux 
phantômes, & envelopper tout cela des nuages de sa rhétorique, quʼil ne sera pas contredit. Et ils finissent 
par avertir le publie que M. Hume abandonne sa cause au jugement des esprits droits & des coeurs 
honnêtes.

Pensoient-ils, en parlant ainsi, que ces esprits droits, plus ils le seront, plus ils tâcheront de 
le faire connoître, & que ces coeurs honnêtes qui se trouvent parmi le public, plus ils auront. de 
probité, plus ils sʼempresseront à embrasser & à défendre la cause je ne veux pas dire seulement 
de lʼinnocent, mais dʼun homme à talens, persécuté pour des singularités qui ne sont point des 
crimes, si tant est quʼils ne soient pas les premiers symptômes dʼune maladie incurable.

[427] Je passe à lʼexposé de M. Hume.
Rien de plus obligeant & de plus noble que le premier procédé de cet Anglois à lʼendroit du 

Genevois expatrié. Il lui offre chez lui un asyle & nʼavoit pas besoin dʼautre motif, ajoute-t-il, pour être 
excité à cet acte dʼhumanité, que lʼidée que lui avoit donnée du caractere de ce Genevois, la personne qui le lui 
avoit recommandé. Cʼest-à-dire que cette même personne déjà bien connue de M. Hume, étoit 
capable de se connoître en hommes & dʼapprécier leurs vertus & leur mérite. Mais à ce titre, 
magnifique il en ajoute un autre: la célébrité de son génie, de ses talens & de ses malheurs étoit une raison 
de plus pour sʼintéresser à lui.

Je serois tenté de penser, moi qui crois de connoître un peu le génie Anglois, que la célébrité 
de son génie & de ses talens, étoit le motif le plus puissant qui engageait M. Hume à ce bel acte 
dʼhumanité, & que lʼespérance que le bienfaiteur avoit conçue de tirer parti de cette bruyante 
célébrité, lui avoit fait concevoir le dessein dʼattirer chez lui un homme de génie, & dont les 
talens sʼétoient acquis en Angleterre une réputation distinguée, par une multitude dʼéditions de 
ses ouvrages qui avoient enrichi les libraires qui les avoient publies.

Il nʼy auroit pas eu une grande gloire à remplir un acte dʼhumanité à ce prix-là: attirer un 
homme chez soi, qui sait, ou que lʼon soupçonne qui peut mériter de nouveaux suffrages de la 
part du public lʼengager à quêter des souscriptions, & enfin se procurer par son travail de quoi 
fournir à sa subsistance & peut-être encore à grossir la fortune de son prétendu [428]

bienfaiteur: voilà le point de perspective que jʼapperçois dans ce bel acte dʼhumanité, & qui 
pourtant ne mérite pas que lʼon blâme trop celui qui le fait, en considération de ce que lʼintérêt 
personnel fait aujourdʼhui la base de presque toutes les liaisons humaines & des bienfaits que 
lʼon répand dans le monde.

On me reprochera de prêter ici à M. Hume un point de vue que peut-être il nʼa jamais eu. 
Peut-être ai-je mal jugé quant à ce célebre Ecrivain, & je lui fais mes plus humbles excuses 
dʼune supposition qui ne prend son origine que dans ce que jʼai vu moi-même en Angleterre à 
lʼégard de plusieurs hommes à talens. Ils y arrivoient peu décorés des faveurs de la fortune, il es 
vrai, mais ils pouvoient y déployer leur savoir-faire. Quand cʼétoient gens dʼun mérite 
distingué, leurs confreres opulens & accrédités les accueilloient avec empressement, & leur 
offroient quelquefois les moyens de débuter. Mais ces moyens se réduisoient, en travaillant 
sans relâche, à pouvoir joindre les deux bouts de la semaine. Leurs prétendus bienfaiteurs 
prônoient avec enthousiasme leurs productions: ils faisoient plus; jʼen ai vu qui sʼen 
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chargeoient pour les montrer, en retiroient eux-mêmes le prix, qui ne tomboit jamais en entier 
dans les mains de lʼartiste ou de lʼouvrier.

Je ne mettrai point en parallele avec un homme de lettres aussi respectable que M. Hume, 
lʼex-Arlequin dʼun certain théâtre, qui a eu le secret, à la faveur dʼune semblable industrie, de 
former un magasin dʼune quantité de chefs-dʼoeuvre de toute espece, fruits précieux de la 
capacité des meilleurs ouvriers, ou des plus habiles peintres, dessinateurs & mécaniciens en 
[429] tous genres, à qui cet usurier ne procuroit que la vie & lʼhabit, tandis quʼil acquéroit à leurs 
dépens lʼimmense fortune dont il jouit.

Je pourrois appliquer à la plupart des Libraires de Londres, à quantité de négocians & de 
mécaniciens, cette trop coupable industrie envers ceux quʼils sont travailler comme des 
esclaves, pour ne leur accorder non pas de quoi vivre, mais uniquement de quoi languir & ne 
pas mourir de faim.

Si ceux qui se sont enrichis en Angleterre par le moyen des productions de J. J. Rousseau, 
avoient tant soit peu de conscience & dʼéquité, ce Genevois seroit bientôt à couvert des injures 
de la fortune.

La lettre écrite par J. J. Rouleau de Motiers-Travers, en février 1763, nʼa pas été écrite par 
Rousseau malade, mais par Rousseau se portant bien. Elle développe avec toute la sagacité & la 
noblesse convenables, les sentimens de la plus vive reconnoissance & de lʼamitié la plus sincere 
pour les offres généreuses que M. Hume lui faisoit. Lʼauteur dʼEmile ne sʼy déguise point: les 
aveux sont naïfs; les transports de son ame sʼy sont sentir avec cette véhémence quʼinspirent la 
sagesse & la probité.

Je défie que lʼon puisse jamais arracher de la plume dʼun homme né méchant, quelque 
éloquent quʼil soit, des expressions aussi pures & aussi naturelles que celles dont il se sert pour 
faire connoître les replis les plus secrets de son coeur. Ce nʼest point le langage affectueux de ce 
siecle, cʼest celui des hommes des premiers tans, où la franchise & la sincérité se glorifioient de 
paroître avec toutes les beautés qui les accompagnoient alors.

[430] Ce nʼest point un homme absolument libre quant aux facultés de lʼame, cʼest un captif 
qui se croit enchaîné par les mépris du fanatisme, qui se voue en entier à un confrere quʼil 
sʼimagine être son vrai libérateur, mais qui dans la suite ne paroît vouloir briser ses chaînes que 
pour lui en préparer de plus dures & de plus pesantes.

Dans la lettre du même Auteur datée du 4 décembre 1765, on remarque toujours le même 
esprit de sensibilité, la même confiance, & le même point de vue qui fait soupirer le philosophe 
Genevois, après une retraite solitaire & libre, où il puisse finir ses jours en paix. Ce projet étoit 
facile à exécuter, autant par les soins de M. Hume, que par la bonne volonté de celui qui bornoit 
toute sa fortune à ce bien-être philosophique, qui, disoit-il, fixoit toute son ambition.

Ce qui prouve que Rousseau nʼétoit pas tout-à-fait bien sain lorsquʼil écrivit cette seconde 
lettre, cʼétoit cet excès de confiance quʼil mettoit avec trop de légéreté dans les offres de services 
que venoit de lui faire le philosophe Anglois. Il le faisoit penser à sa maniere, cʼest-à-dire, avec 
ces sentimens héroïques si familiers aux héros de lʼAstrée ou du grand Cyrus: & recevant les 
promesses pour les réalités, il se flattoit trop légèrement dʼune conquête qui nʼétoit pas encore 
bien certaine.

Le destin qui voile à nos yeux lʼavenir en avoit autrement disposé; le projet échoua: tous 
deux sʼen étonnent: autre preuve que lʼun & lʼautre nʼavoient pas assez de bon sens pour sentir 
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que cette prétendue étroite amitié, contractée par deux esprits si différens, nʼétoit pas une 
chaîne indissoluble.

La lettre de M. Rousseau à M. Clairaut nʼest pas en apparence [431] plus simulée que les 
précédentes; lʼAuteur en y peignant lʼétroite situation où il se trouvoit, de faire ressource de son 
Dictionnaire de Musique pour avoir du pain, paroissoit bien moins faire cet aveu pour exciter la 
commisération dit public que pour engager un savant charitable à se charger de la correction & 
de la vente de son ouvrage.

Lʼinterprétation que M. Hume donne à cette démarche nʼest point à son éloge: elle ne fait 
pas voir le philosophe, ni même lʼhomme sensé: elle montre une ame vile, un esprit dur, & tout 
ce que la vengeance peut graver de plus noir dans le coeur humain.

Quand un homme ne doit ses disgraces quʼà des infortunes & non pas à sa mauvaise 
conduite, pourquoi rougiroit-il de sa misere, qui nʼest que lʼouvrage des coups du sort, pour ne 
pas dire des injustices des hommes? Pourquoi, avec la preuve de sa vigilance en main, se seroit-
il scrupule de recourir avec décence aux ames nobles & aux coeurs bienfaisans, qui sont les 
instrumens dont la providence se sert pour aider nos ames vertueuses, mais plus 
particulièrement aux hommes laborieux?

Rousseau qui se contredit assez souvent dans ses ouvrages, comme dans ses sentimens, 
avoir oublié quʼaprès avoir refuse les libéralités de plusieurs personnes distinguées par leurs 
dignités ou par leur fortune, il ne lui convenoit plus, en demandant un service à M. Clairaut, de 
terminer sa lettre, en lui disant quʼil exerceroit une charité très-utile. Cette maniere de sʼexprimer 
convient assez à un mendiant du bas étage, & jamais à un homme qui sait manier à son gré la 
parole, & qui peut être le maître des expressions, dont il se sert, sachant [432] sur-tout lʼart de 
les anoblir à son gré. Au reste, ce nʼest dans le fond quʼune légere contradiction de sentimens 
opposés les uns aux autres, & qui ne méritent pas que M. Hume épanchasse son fiel jusquʼà 
dire, quʼil sait avec certitude que cette affectation de misere & de pauvreté extrême, nʼest quʼune petite 
charlatanerie que Rousseau emploie avec succès pour se rendre plus intéressant & exciter la commisération du 
public, & quʼil étoit bien éloigné alors, cʼest-à-dire en accueillant ce Genevois, de soupçonner un 
semblable artifice.

Il auroit dû assaisonner cette petite noirceur de quelques exemples ou de quelques traits 
qui eussent pu servir de preuve à cette trop grossiere calomnie. Sans doute que M. Hume, en se 
livrant avec trop de chaleur à son ressentiment, ne sʼappercevoir pas que cette accusation 
devenoit un véritable paradoxe, en avançant un instant après: Quʼil savoit que plusieurs personnes 
attribuoient lʼexcès fâcheux où se trouvoit M. Rousseau, à son orgueil extrême qui lui avoit fait refuser 
les secours de ses amis. Défaut quʼil appelle respectable, parce que, ajoute-t-il, trop de gens de 
Lettres ont avili leur caractere en sʼabaissant à solliciter les secours dʼhommes riches indignes 
de les protéger.

Quʼil me soit permis de faire ici une petite digression pour demander à M. Hume, si tous 
ses ouvrages sont raisonnés de la même maniere: je nʼen crois rien; ils risqueroient trop de ne 
faire quʼun faut de la boutique du Libraire chez lʼEpicier.
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Cette petite charlatanerie employée par un homme qui auroit sa réputation à coeur, seroit 
une très-coupable supercherie [433] digne du plus grand mépris, & qui auroit été bientôt 
publiée par lʼun ou par lʼautre des faux bienfaiteurs dont ce siecle abonde.

Quoi! Rousseau auroit cherché à sʼattirer par cette ruse, quelques écus pour refuser 
hautement des poignées de louis dʼor! Il nʼauroit étalé son extrême pauvreté que pour 
sʼopposer avec plus dʼeffronterie & dʼorgueil aux bienfaits dʼun grand Monarque! Son 
égarement ne va pas encore jusques-là. Je croirois plutôt que J. J. Rousseau a contracté une 
façon de penser, sur les bienfaits qui émanent de lʼostentation, qui ne peut convenir quʼà lui 
seul, & qui selon moi, ne sʼaccorde du tout point ni avec la raison ni avec les sentimens de la 
nature. Jʼoserois même dire quʼune semblable conduite, de la part dʼun homme sensé, seroit 
une insulte aux décrets de la Providence, & que sʼopposer aux dons quʼelle veut nous faire par 
les mains dʼun homme pieux, est en quelque sorte nous déclarer indignes de ses soins & de ses 
bénédictions. Recevons toujours, & apprenons à faire un bon usage de ce quʼelle nous donne, 
dʼabord pour nous-mêmes, & ensuite pour les objets de pitié qui ne sʼoffrent que trop 
fréquemment à nos yeux.

Peut-être que par une haine misanthropique contre tous les hommes en général, M. 
Rousseau croit quʼil est indigne à un honnête homme dʼaccepter des secours de ceux que lʼon 
nʼaime pas véritablement. Eh! pourquoi ne pas aimer ceux qui se distinguent par une vertu si 
rare & si louable! Mais il nʼest pas le seul de ce caractere; jʼen ai connu, je ne dirai pas de ces 
hommes orgueilleux, mais de ces sortes dʼinsensés [434] qui préféroient les douleurs de la 
nécessité aux secours généreux que leur offraient des hommes opulens, & quʼils soupçonnoient 
ou trop orgueilleux, ou même trop remplis dʼostentation.

Je crois même entrevoir dans les procédés de J. J. Rousseau, que rien ne coûteroit plus à cet 
Auteur si célèbre que dʼêtre obligé de montrer de la reconnoissance pour des services qui ne 
partiroient pas dʼune ame véritablement loyale, ou dʼune généralité qui ne seroit pas accomplie.

Un esprit inquiet, & aigri par de violens chagrins, peut aisément adopter des préjugés de 
cette espece; on ne sauroit lʼapplaudir parce quʼil en est plus malheureux. Pour devenir ami 
véritable il faut être droit, né sensible & libéral, il faut que lʼesprit soit orné & que lʼame ne soit 
point malade; sans ces qualités essentielles à cimenter lʼamitié, il nʼest pas possible dʼavoir un 
cour vraiment reconnoissant.

Cʼest peut-être parce que la plupart des bienfaiteurs ne connoissent pas assez les devoirs 
qui précédent les actes de bienfaisance & dʼhumanité, quʼil y a presquʼautant dʼingrats que de 
personnes obligées. Il est si ordinaire dʼêtre bienfaiteur par ostentation ou par intérêt, quʼil est 
très-difficile, même en obligeant avec profusion, dʼinspirer une véritable reconnoissance.

Sentir un bienfait, desirer de le reconnoître & de marquer avec joie lʼobligation dont on est 
pénétré, voilà la reconnoissance, & voilà ce que toutes les premieres lettres de J. J. Rousseau à 
M. Hume expriment parfaitement. Il reste à savoir si le coeur de ce Genevois en étoit 
véritablement pénétré? Je [435] le crois, parce quʼil sʼattendoit que son nouvel ami réaliseroit, à 
sa fantaisie, ou selon ses souhaits, les services quʼil en espéroit.

Madame Déshoulieres dit que, chacun parle bien de la reconnoissance, mais que peu de gens en sont 
voir: elle a raison; parce que peu de gens sʼen rendent dignes.

Il y a dans le coeur de la plupart des hommes, & sur-tout dans le plus grand nombre des 
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Gens de Lettres, beaucoup trop dʼamour-propre ou de vaine gloire, trop de fausse délicatesse & 
de présomption pour quʼils puissent être vraiment reconnoissans. Pareillement dans le nombre 
de ceux que la fortune favorise, il y a trop dʼimpériosité & dʼostentation dans la maniere avec 
laquelle ils sont couler leurs bienfaits, pour quʼun leur né sensible ne sʼen trouve pas un peu 
blessé. Quel appareil peut-on appliquer sur cette plaie? sinon dʼoublier généreusement le titre 
de bienfaiteur, pour ne se parer en silence que de celui dʼhomme libéral & bienfaisant. M. Fagel, 
lʼimmortel Fagel,* [*Greffier des Etats Généraux, oncle de celui de même nom, qui remplit aujourdʼhui le même 

emploi.] lʼhomme du monde, ou plutôt le particulier qui se distinguoit avec le moins dʼéclat par 
lʼeffusion dʼune multitude de bienfaits & dʼoeuvres pies, soutenoit quʼil nʼavoit jamais trouvé 
des ingrats.

Il y a des coeurs nobles & solidement vertueux, formés par la probité & par la sensibilité, 
qui trouvent de la grandeur dʼame à témoigner leur reconnoissance; il en est de même qui, 
poussés par les mêmes vertus, trouvent un plaisir inexprimable [436] à rendre des services 
promts & efficaces; qui ne cherchent leurs récompenses que dans la joie secrete qui se glisse au 
fond de leur ame, à mesure quʼils partagent le pouvoir de la Providence, en faisant du bien aux 
hommes. Ceux-ci sûrs de ne jamais faire des ingrats, sont ordinairement ceux à qui une pure & 
vraie reconnoissance vient rendre lʼhommage le plus sincere,

M. Rousseau, à ce que je pense, nʼa refusé les services que lʼorgueil, lʼamour-propre & 
lʼopulence lui présentoient, que parce quʼil appréhendoit dʼêtre humilié par la hauteur, le 
dédain & les froideurs qui ordinairement les précédent ou les accompagnent. Il sentoit peut-
être plus vivement quʼun autre lʼimpossibilité quʼil y avoit dʼêtre véritablement reconnoissant, 
quand on acceptoit des graces à ce prix-là.

Lorsque la sagesse & la raison agissent de concert pour régler les penchans des hommes, le 
coeur devient le siege de la gratitude, lʼame ne respire que tendresse & sensibilité, & lʼesprit ne 
sert plus alors quʼà mettre le sentiment en oeuvre, & porte la délicatesse jusquʼà épargner à 
lʼinfortuné le soin de se mettre en frais de reconnoissance. Quand celle-ci est sincere, elle 
nʼattend pas quʼon la recherche: elle se fait gloire de paroître; son émotion est visible, elle 
nʼévite pas, mais elle court au devant du bienfaiteur. Eh! pourquoi sʼabstient-elle 
ordinairement de faire ce trajet? cʼest alors que lʼopulence orgueilleuse la voudroit toujours 
voir à ses pieds. On peut inférer de là, que la plupart de ceux que lʼon oblige ne sont ingrats, 
quʼà cause quʼils nʼenvisagent la reconnoissance que comme une servitude qui fait expirer de 
honte & de regrets lʼamour-propre, lʼorgueil & la fausse délicatesse.

[437] Il nʼy a presque point dʼhomme qui ne voulût être en état de se passer des services 
dʼautrui, & il nʼy en a point qui dʼune maniere ou dʼune autre, ne soit réduit à la nécessité dʼy 
recourir.

Si tous les hommes pensoient de tans en tans à la fragilité de la nature humaine, à leur 
existence exposée à tant de maux différens & à leur fin prochaine, ils connoîtroient mieux les 
disproportions de fortune qui les désunissent. Lʼopulence seroit moins superbe & lʼindigence 
moins rampante. Le riche seroit un usage tout différent de ses trésors: le pauvre ouvrier qui 
sʼen ressentiroit davantage, tireroit un meilleur parti de ses forces & de ses travaux.

Le riche, quand il fait agir le pauvre, ne fixe que lʼouvrage quʼil commande, sans se donner 
la peine de pénétrer dans le fond de son ame ou de ses pensées; loin de le plaindre ou de le 
consoler de son état dʼabjection, il le méprise, & lʼavilit souvent outre mesure: à peine lui prête-
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t-il la faculté de penser; tandis que cet ouvrier capable de raisonnement & de réflexion, gémit à 
lʼaspect dʼun Crésus indigne de sa fortune; il nʼose le mépriser ouvertement, mais il grave ses 
vices dans le fond de son coeur, ce nʼest plus pour lʼhomme opulent quʼil montre de la 
déférence, ce nʼest que pour les richesses que celui-ci possede. Son humilité en devient 
seulement le tire-bourre.

Moins de fierté ou dʼimpétuosité du côté de lʼhomme heureux adouciroit beaucoup les 
maux & les peines de lʼinfortuné: le premier seroit mieux servi & plus aimé, & le second plus 
actif & plus attaché à son devoir. Lʼavare seul seroit lʼennemi de la société: on le mépriseroit, on 
le fuiroit pour nʼoffrir des voeux & de la considération quʼà lʼhomme juste, intégre [438] & 
libéral: alors lʼingratitude seroit moins connue, parce que le bienfaiteur seroit plus sensible & 
plus humain, & quʼen faisant du bien à quelquʼun, il sʼimagineroit ne payer quʼune dette 
contractée entre lui & lʼobligé par les caprices de la fortune.

Je pente que ce nʼest quʼà la suite de semblables réflexions, & des sentimens quʼelles sont 
naître dans le coeur dʼun honnête homme, que le plus distingué de mes bienfaiteurs, mʼécrivit 
ce que je vais rendre autant que ma mémoire peut le faire, pour suppléer à sa lettre originale 
que je nʼai pas auprès de moi.

«Cessez de peindre, je vous prie, vos sentimens de reconnoissance. Je les crois fort beaux & 
je les croirois encore plus magnifiques si vous ne mʼen eussiez pas parlé; je nʼai fait en vous 
obligeant que ce que tout homme aisé doit exécuter de gaîté de coeur à lʼendroit dʼun homme de 
mérite que la fortune favorise pas. Le plaisir que jʼai trouvé à adoucir vos inquiétudes mʼa tenu 
lieu de toutes les marques de gratitude que vous pourriez mʼen donner. Je juge de vos bonnes 
qualités, par vos moeurs & votre conduite, & jʼinfere de-là, que vous nʼagissez que par de bons 
principes. Plus un homme est éclairé, plus je pente quʼil sait faire un bon usage de ses lumieres. 
En prévenant vas intentions, je me suis mis à votre place, je vous ai transporté à la mienne. Je 
vous ai fait penser comme je pense, & jʼai agi comme je me persuade encore que vous lʼauriez 
fait, si vous eussiez pu disposer en ma saveur du billet de banque dont vous mʼavez annoncé la 
réception.

«Je vous avertis que pour mieux oublier le titre que vous [439] me donnez de bienfaiteur, 
jʼai brûlé lʼarticle de votre lettre qui me le prodiguoit à trop de reprises.

«Cessez pour toujours de le prononcer dans vos lettres. Ce seroit me défendre dʼy 
répondre. Je compte bien que vous vous en servirez encore moins de vive voix, autrement je 
mʼimaginerois que vous le seriez à dessein de me faire rougir. Un service rendu en mérite un 
autre. Celui que je vous demande, & dont vous ne pouvez vous dispenser, cʼest de me 
considérer comme votre bon ami & rien de plus. Soyons libres avec décence, familiers sans 
affectation, polis sans contrainte, & jouissons sans nous oublier des privileges de lʼégalité. E. 
E..»

Après une pareille déclaration, je demande sʼil seroit possible à lʼhomme le moins 
vertueux de devenir ingrat? Je nʼen crois rien.

Le plus libre de tous les devoirs, quoique très-légitime, cʼest celui de la reconnoissance: 
donnez-lui des chaînes, quelque douces que vous vouliez les forger, lʼingratitude sʼavance & ne 
cherche quʼà les rompre.

Que lʼEditeur de lʼouvrage que je réfute fasse ses efforts, pour montrer aux yeux du public 
J. J. Rousseau comme le plus ingrat & le plus méchant de tous les hommes. Sʼimagine-t-il dʼen 
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être cru sur sa parole? Ses argumens tous brillans quʼils paroissent ne persuaderont jamais que 
des esprits bornés & incapables de discernement, & toutes les couleurs quʼil emploie pour 
peindre M. Hume comme le plus généreux Mécene de son siecle, ne serviront de même quʼà 
faire paroître sa partialité, & non pas les sentimens dʼun homme juste & raisonnable.

[440] Mais ce ne sont plus les Editeurs, cʼest M. Hume lui-même qui va parler, cʼest lui qui 
va caractériser son adverse partie. Je croyois, dit-il, quʼun noble orgueil, quoique porté à lʼexcès, méritoit 
de lʼindulgence dans un homme de génie qui, soutenu par le sentiment de sa propre supériorité, ou par lʼamour 
de lʼindépendance, bravoit les outrages de la fortune & lʼinsolence des hommes.

Est-ce le langage dʼun homme qui nʼa étudié, comme le disent les Editeurs, que pour 
éclairer le genre humain?

Je ne sais si ma mémoire me trompe, mais jʼai toujours ouï dire, que lʼorgueil étoit un vice 
détestable & détesté par tous les Philosophes qui ont contribué à éclairer lʼhumanité. Que rien 
nʼétoit plus nuisible au bonheur de la société quʼun orgueilleux insolent: & quand il plaît à M. 
Hume de lʼennoblir, il me paroît quʼil sʼéloigne beaucoup du devoir attaché à lʼétat quʼil a 
embrassé, lui qui, sans doute, auroit dit dans une autre occasion que lʼorgueil conduisoit à la 
tyrannie, quʼil étouffoit les sentimens de cordialité & de bienfaisance, quʼil faisoit sans cesse la 
guerre aux amis de la vertu, & fouloit à ses pieds lʼinnocence & la candeur.

Si lʼépithete de noble, pouvoit convenir à ce vice affreux, sur-tout quand il est poussé à 
lʼexcès, je dirois quʼun noble orgueil porté au suprême degré, avoit si sort aveuglé M. Hume, 
quʼil ne sʼappercevoit pas du ridicule quʼil sʼattiroit dans le monde, en prenant lui-même la 
trompette pour publier en gros &, en détail, tout ce quʼil avoit fait en obligeant le philosophe 
Genevois.

Il accorde & ne peut refuser du génie à J. J. Rousseau. Est-ce quʼon [441] quʼon a jamais vu un 
homme de génie pousser lʼorgueil à lʼexcès? Un Pédant pétri des préjugés qui regnent sur les 
bancs de lʼécole, se gonfle quelquefois dʼorgueil, & sʼattire par-là lʼindignation de tous ceux qui 
le connoissent. Mais a-t-on vu quelque homme dʼun vrai mérite donner tête baissée dans ce 
vice abominable? Non, sans doute, Newton, Wolff, Fénelon, Fontenelle, Mafei, le Franc de 
Pompignan & nombre dʼautres que je pourrois nommer, étoient par leur candeur & leur 
affabilité les antipodes de lʼorgueil. A-t-on jamais ouï dire que lʼorgueil porté à lʼexcès méritoit de 
lʼindulgence dans un homme de génie? Qui peut lui accorder cette indulgence sinon, un esprit 
superbe & hautain. Eh! comment la lui accorde-t-il? comme un tribut quʼil ne lui paye, que 
pour le recevoir à son tour.

Pour bien définir un objet, ou pour peindre les vices du coeur &les foiblesses de lʼesprit 
humain, il faut être maître de la parole & connoître la valeur des termes.

Que M. Hume me permette encore de lui demander ce que cʼest quʼun orgueil excessif soutenu 
par le sentiment sa propre supériorité autant que par lʼamour de lʼindépendance, qui brave les outrages de la 
fortune & lʼinsolence des hommes? Quant à moi, je ne trouve dans cette phrase quʼun paradoxe 
indéfinissable. Tout ce que je puis dire, cʼest quʼun orgueil de cette espece, nʼest quʼune folie 
outrée, qui ne mérite dʼautre indulgence que celle que lʼon devroit employer pour la faire loger 
aux petites maisons. Un homme qui croit être né pour lui seul, qui pense nʼavoir besoin de 
personne & que personne ne doit avoir besoin de lui: qui croit en refusant les services [442]

nécessaires au besoin de la vie, braver les outrages du sort & lʼinsolence des hommes, nʼest 
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quʼun insolent lui-même, qui devroit être conduit, non pas en Angleterre par un auteur 
accrédité, mais dans quelquʼIsle déserte par un Antropophage, & placé au milieu dʼun bois épais 
qui lui déroberoit pour toujours la lumiere du soleil. Car sʼil fixoit attentivement cet astre 
bienfaisant, il apprendroit, à force de réfléchir, que sans le secours de ses rayons, la terre ne 
produiroit que des rochers & des glaces perpétuelles, & que puisquʼil éclaire les hommes, quʼil 
les réchauffe & quʼil concourt à leur existence, il semble en même-tans les exhorter à se 
reconnoître, à se rapprocher & à se secourir réciproquement.

Or, quand M. Hume est convaincu quʼun, homme est tel que lui-même dépeint J. J. 
Rousseau, y a-t-il plus de folie que de raison à vouloir lʼintroduire dʼabord dans la bonne 
société? y a-t-il beaucoup de prudence à faire des démarches réitérées pour lui obtenir une 
pension? y a-t-il de la sagesse à exposer un grand Monarque à un refus sur-tout de la part dʼun 
insensé, qui croit faire dépendre sa gloire & son honneur du plaisir de mourir de faim & de 
braver les Rois?

Puisque lʼauteur Anglois vouloir avoir de lʼindulgence pour cet illustre Genevois expatrié, 
il pouvoir, en étudiant de prime abord le fond de lʼon caractere, le servir à sa guise, & ne pas le 
détourner, malgré lui, du chemin de Bedlham.* [*Maison des fous Londres.]

Jʼai toujours cru depuis la publication du discours de J. J Rousseau, qui remporta le prix de 
lʼAcadémie de Dijon, que [443] cet auteur cherchoit à se singulariser, pour ne pas dire 
sʼéterniser par des traits tout-à-fait opposés au bon sens & à la raison.

On ne peut lui refuser beaucoup de connoissances & de capacité, dont il a fait le partage, 
tantôt pour enfanter bien de bonnes choses, & tantôt pour en créer de fort absurdes. Les 
premieres pouvoient lui mériter non-seulement de lʼindulgence, mais encore une protection 
toute particuliere de la part de ses confreres en littérature aisés ou opulens. Les secondes 
devoient charitablement sʼoublier; ou si lʼon vouloir sʼen ressouvenir, ce ne devoit être que 
pour ne laisser voir en lui que lʼhomme animé par deux ames différentes, dont lʼune le guidoit 
vers le beau, le sublime & le merveilleux, en attendant que lʼautre vînt étaler les égaremens & 
les caprices dont il étoit farci. Enfin on devoit avoir pour lui quelquʼindulgence, en 
considération quʼil nʼy a point dʼhomme qui soit né exempt de foiblesses ou dʼimperfections. 
Mais le timpaniser, lʼavilir, le tourner en ridicule nʼétoit pas le plus sûr moyen pour le refondre 
& lui faire changer de conduite; cʼétoit lʼaigrir & lʼirriter, jusquʼau point, comme il le dit lui-
même, de lui faire faire bien des sottises.
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Rousseau ne vivant que de choux & de carottes, nʼauroit sûrement pas ruiné les 
bienfaiteurs quʼil auroit voulu choisir. En supposant que sa pauvreté eût été aussi réelle que sa 
lettre à M. Clairaut le témoigne, la nécessité lʼauroit obligé dʼimplorer leurs secours. On se lasse 
aisément de souffrir, & lʼon sʼennuye davantage de languir. Malgré les soupçons déplacés de M. 
Hume pour représenter Rousseau comme affectant une[444] fausse pauvreté, je me persuade 
quʼun homme qui est à son aise nʼécrit pas, vous exercerez à mon endroit une charité très-utile & dont je 
serai très-reconnoissant. En sollicitant un service qui coûte des soins, & un tans qui est toujours 
précieux. à celui qui le donne, il ne tâche point dʼexciter la pitié par des lamentations: il prie 
tout uniment que par bonté dʼâme & de coeur, on examine son ouvrage pour que sa réputation 
dʼhomme de lettres nʼen, souffre pas. Mais quand il, fait cette priere, en avouant que cʼest pour 
avoir du pain cʼest quʼeffectivement il paroissoit à la veille de manquer de pain.

Que M. Hume ne dise plus que J. J. Rousseau faisoit métier & marchandise de sa misere; ce 
commerce ne fut jamais bien brillant, & je parierai quʼil nʼy a pas fait fortune. Dʼoù je 
conjecture que la même nécessité qui lʼavoir forcé dʼimplorer les soins charitables de M. 
Clairaut, lʼauroit tôt ou tard contraint dʼavoir recours de la même maniere à ceux de M. Hume 
ou de quelquʼautre.

Il ne faut que lire avec réflexion les lettres de J. J. Rousseau à son nouveau patron, pour 
sʼappercevoir quʼil se formalisoit trop sérieusement de ces petites minuties dont le véritable 
Philosophe ne sʼoccupe jamais.

Lʼaffaire de ma voiture, dit-il, nʼest pas arrangée,* [*Il vouloit parler de lʼarrange ment qui avoir été pris pour 

le faire voiturer, à meilleur marché quʼil nʼauroit pu le faire: & quand: il dit nʼest pas arrangée, cʼest-à-dire, quʼelle tient encore à coeur

.] parce que je sais quʼon mʼen a imposé cʼest une petite faute qui ne peut être que lʼouvrage dʼune vanité 
obligeante, quand elle ne revient pas à deux fois; comme, si cʼeût été un grand [445] péché lorsque 
même elle se seroit récidivée quatre fois par semaine? Etoit-ce un si grand crime que de faire 
voyager un homme qui est à lʼétroit à bon marché? Rousseau nʼy étoit plus; sa maladie 
empiroit, ou pour mieux dire, elle prenoit de nouvelles gradations. Mais la voici qui veut se 
manifester avec plus dʼéclat. Il dit en écrivant à M. Hume. Si vous y avez trempé, je vous conseille & 
vous défaire de ces petites ruses, qui ne peuvent avoir un bon principe quand elles se tournent en piéges contre 
la simplicité. Ah! le pauvre innocent quʼil est à plaindre! Quoi! faire sa route dans un bon, 
carrosse, sans quʼil lui en coûte presque rien, & qui le conduit dans une riante solitude où lui 
même avoue être au comble de ses voeux! Quʼentend-il, donc par les piéges que lʼon tend, ou 
que lʼon peut tendre par ce procédé obligeant, à sa simplicité,? Mais il veut quʼon le devine & je 
ne suis pas forcier.

Ce nʼest pas dans cette lettre seule que le bon J. J. Rousseau se plaît à produire des 
obscurités, cʼest dans plus dʼun tiers de ses ouvrages. On disoit quʼil étoit né avec un génie fait 
exprès pour composer des énigmes & nʼen jamais donner lʼexplication. Cʼest autant que je puis 
mʼy connoître, la charlatanerie du métier de certains Auteurs, qui enveloppent leurs pensées 
dans des phrases tout-à-fait sombres, pour engager apparemment leurs admirateurs à les 
appelles à leur secours, non pas pour savoir ce quʼils nʼont pas dit, mais ce quʼils avoient envie 
de dire. Ces Messieurs prêtent à leur éloquent galimathias de séduisantes lumieres, qui ne sont 
quʼéblouir les esprits bornés; mais qui sont hausser les épaules aux personnes raisonnables. Est-
ce que Rousseau nʼauroit pas mieux-fait de [446] dire tout franchement, en écrivant à son ami: 
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«Cʼest une façon dʼagir quʼun autre que moi trouveroit trop recherchée, mais qui ne peut être 
que lʼouvrage dʼun bon coeur qui sait obliger délicatement, & qui seroit une vertu tout-à-fait 
bienfaisante si vous ne mʼen eussiez pas fait un mystere.» Comment se peut-il que de pareilles 
fautes, si tant est que cʼen soient, ne peuvent avoir un bon principe, sur-tout quand il en résulte une 
bonne œuvre & un service essentiel pour celui qui en est lʼobjet? Comment ces ruses, si on 
pouvoit nommer ainsi de si nobles précautions, peuvent-elles se tourner en piéges? En vérité je 
me perds dans ce chaos dʼidées confuses, qui ne présentent à mon imagination que des vapeurs 
dignes dʼun cerveau extravagant.

Les soupçons énigmatiques de J. J. Rousseau, sont pour moi le noeud gordien: il faudroit 
être un second Alexandre pour le dénouer. A combien dʼinterprétations différentes cet illustre 
Genevois nʼasservit-il pas ses argumens? Je crois que M. Hume auroit fait un grand plaisir au 
public, sʼil se fut donné la peine, je ne dis pas dʼexpliquer les pensées de son adversaire; mais de 
dire seulement ce que lui-même pouvoir comprendre en lisant tant de fades contradictions? Je 
parierois que Rousseau lui-même auroit eu bien de la peine à sortir de ce labyrinthe.

Passons à la lettre du 29 mai 1766. Le philosophe Genevois avoue ingénument, que dans 
lʼasyle quʼon lui a procuré, il est très-bien & même au-delà de ses souhaits. Deux choses 
alterent sa félicité; la premiere, cʼest quʼon a pour lui trop dʼattentions; la seconde, cʼest quʼil 
nʼentend pas & ne peut se faire entendre des domestiques, parce quʼil ne sait pas parler [447]

Anglois. A peine a-t-il fait cet aveu, quʼil en fait un autre qui contredit le précédent. Cʼest quʼil 
est charmé de son ignorance, parce quʼelle lui sert pour flatter sa misanthropie & autoriser ses 
incivilités. Il va plus loin, il a le front de sʼen vanter pour éloigner le Pasteur de sa paroisse quʼil 
met au rang des fainéans.

Que peut-on penser de ce mélange dʼorgueil, dʼamour-propre & de rusticité? Ne diroit-on 
pas que ce petit mortel, voudroit être considéré comme un être supérieur en intelligence à tous 
ceux qui lʼabordent? Mais pour prouver son infériorité, il nʼy a quʼà lire avec attention toute 
cette épître. Quʼoffre-t-elle à lʼentendement de lʼesprit humai, sinon les bizarreries & les 
caprices dʼun homme qui, dans ses ouvrages, paroît sʼêtre efforcé à faire aimer les noeuds de la 
société humaine, que lui seul veut avoir le privileges de fuir & de détester. Quelle contradiction 
dʼesprit! quel égarement! Ce nʼest ni lʼune ni lʼautre, cʼest une extravagance dʼune espece toute 
nouvelle, & dont on ne sauroit produire aucun exemple, à moins que dʼaller le chercher aux 
petites maisons.

M. Hume, retenu à Calais par les vents contraires, demande à Rousseau, qui peu de tans 
auparavant vouloit faire argent dʼun dictionnaire pour avoir du pain, sʼil nʼaccepteroit pas une 
pension du Roi dʼAngleterre? Rousseau qui apparemment auroit souhaité de faire revivre 
Diogene, répond à lʼhistorien Anglois, que cela nʼcroit pas sans difficulé, mais quʼil sʼen 
rapporteroit à lʼavis de Mylord Maréchal. Autre folie de même date. Le consentement du Lord 
Ecossois arrive, cependant le philosophe Genevois, au lieu de déférer aux sages [448] conseils 
dʼun Seigneur quʼil nommoit son pere & son ami; fait encore naître de nouvelles difficultés sous 
des prétextes si frivoles, quʼun idiot ou un hébété rougiroit sʼil sʼen étoit servi. Enfin on a la 
complaisance de se prêter à ses inconstantes bizarreries. On lui propose que la pension aura 
lieu aux conditions que lui-même voudra prescrire: la plus importante est quʼil faut que le 
public ignore que cet acte de bienfaisance émanoit de la compatissante libéralité dʼun grand 
Roi: comme si un homme de lettres pouvoit rougir du bien que lui seroit un Souverain ami des 
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arts & des talens.
Voilà le ridicule du philosophe Genevois, ou plutôt sa folie, prouvée par un refus que tout 

autre que Rousseau nʼauroit jamais fait. Voyons, comment M. Hume lʼa interprété, en 
caractérisant son ancien ami bien plus par un esprit de vengeance que par discernement. Je 
crois bien, avec cet Anglois, que le Genevois avoit lʼesprit inquiet. Cela ne devoit point 
lʼétonner: il devoit se figurer que son ami se croyoit journellement menacé par un nombre 
dʼennemis différens. Il avoit a redouter tous ceux qui, dans le Contrat Social, Emile, & les 
Lettres de la Montagne, se trouvoient offensés par des traits qui sʼopposoient à leurs intérêts, 
ou par ceux dont il avoit blessé les consciences. Enfin il pouvoit aisément pressentir que J. J. 
Rousseau, en horreur aux Magistrats de Geneve, trembloit à chaque pas & se figuroit quʼon le 
poursuivroit jusques dans les lieux les plus éloignés. Mais non, M. Hume incapable de réfléchir 
sur cette position aussi critique quʼembarrassante, sʼérige en censeur despotique, & publie de sa 
pure autorité, quʼil voyoit clairement que son ami étoit né pour le tumulte & [449] les orages, & que le 
dégoût qui suit la jouissance paisible de la solitude & de la tranquillité, le rendroit bientôt à charge à lui-même 
& à tout ce qui lʼenvironnoit. Mais M. Hume ne voyoit que les efforts de son ressentiment, & ne 
supposoit tant de défauts à son ami, que pour fournir des mots à une phrase brillante. Toute la 
vie précédente de J. J. Rousseau, ni même sa conduite, excepté celle quʼil eut peu de jours avant 
son départ de Mortiers-Travers, ne laisse du tout point soupçonner quʼil étoit né pour les 
orages. Ce tableau convenoit mieux à un V**, à un la Beaumelle & à quelquʼautres caracteres de 
cette trempe. M. Hume ne vouloit pas peindre, il barbouilloit seulement sa colere pour 
sʼamuser.

Me voici arrivé à la scene scandaleuse de cette piece; cʼest le chef-dʼoeuvre dʼesprit de M. 
Walpole; son amour-propre lʼavoit trouvé digne de la plume dʼun grand Roi, & son insuffisance 
avoit eu la témérité de le publier sous le nom glorieux de lʼimmortel Frédéric. Cette ineptie, 
remplie des plus fausses & des plus extravagantes idées, inonda bientôt toute lʼEurope des 
sottises de celui qui en étoit lʼAuteur. Elle commence, vous avez renoncé à Geneve votre Patrie. On ne 
fut pas long-tans à sʼappercevoir que Sa Majesté Prussienne ne pouvoit pas lʼavoir écrite, parce 
que ce Prince étoit mieux informé que M. Walpole, du vrai motif qui avoit engagé J. J. Rousseau 
à renoncer à Geneve. Celui-ci lʼavoit fait à dessein: il avoit demandé quʼon le dépouillât de son 
titre de Citoyen-bourgeois, afin quʼen instruisant* [*Dans ses Lettres écrites de la Montagne.] ses [450]

compatriotes de ce quʼils devoient faire autant pour défendre que pour soutenir leurs 
privileges, on ne pût pas procéder contre lui comme étant chef de parti, ni enveloppes dans le 
même filet ses parens & les amis quʼil pouvoit encore avoir dans la République. Cʼétoit agir en 
rusé politique & donner adroitement, comme on dit en Angleterre, un croc-en-jambe à la loi. 
Cʼen étoit effectivement un, à légard de lʼÉdit de Médiation qui sut publié à Geneve en 1738 & 
où il est expressément spécifié, que le premier dʼentre les Citoyens, qui fomenteroit des 
troubles ou des divisions, seroit jugé comme perturbateur du repos public & même puni de 
mort, lui & ses complices, selon que le cas lʼexigeroit. Ce reproche nʼinflue point 
ignominieusement sur la réputation de celui à qui il sʼadresse il réjaillit honteusement sur le 
prétendu bel esprit qui préfère à sʼoccuper de mauvais propos, plutôt que de sʼinstruire de 
choses utiles & intéressantes. Ordinairement une sottise en accompagne une autre; M. Walpole 
ne vouloir pas démentir ce proverbe, il joint au reproche la calomnie. Vous vous êtes, dit-il, en 
sʼadressant à Rousseau, fait chasser de la Suisse, pays tant vanté dans vos Ecrits. Oui ce même pays 
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mérite de lʼêtre, mais il est faux que J. J. Rousseau en ait été chassé. Voici ce me semble tout ce 
quʼon auroit pu lui reprocher.

Pendant votre séjour à Motiers-Travers, vous vous êtes trop livré à de certains esprits & à 
des personnes qui, par leur état autant que pour leur repos, ne pouvoient pas raisonnablement 
adopter vos systêmes erronés ou scandaleux, ni vivre amicalement avec vous.

[451] Après lʼaventure du carreau de vitre cassé à lʼune de vos fenêtres, en supposant que ce 
nʼa pas été lʼouvrage de votre chere gouvernante, vous pouviez paisiblement vous retirer à 
Couvet, où tous vos combourgeois* [*La communauté de Couvet, pour honorer les talens de J. J. Rousseau, lui 

avoit accordé le droit de bourgeoisie.] vous auroient reçu à bras ouverts. Vous nʼauriez eu quʼune demi-
lieue à faire, & vous étiez en sureté. Vous ne deviez point chercher de retraite dans le Canton de 
Berne; vous saviez ce que votre compatriote Micheli Ducret sʼy étoit attiré. Vous deviez bien 
vous attendre que tôt ou tard on solliciteroit votre éloignement, & quʼun apôtre de la 
Démocratie ne pouvoit espérer un asyle assuré dans un Etat Aristocratique. Mais vous aviez des 
vues impénétrables, & ceux qui ne savoient pas où butoient vos projets, pouvoient à plus forte 
raison que vos meilleurs amis, vous accuser dʼimprudence & de légèreté.

Ce qui vous arriva dans lʼisle de St. Pierre,* [*Quand J. J. Rousseau fut obligé de sortir de cette isle, où il 

nʼy a quʼune seule maison, il sentit bien dʼoù le coup partoît; alors il sʼécria, en parlant du Magistrat de Geneve, ils veulent la 

guerre, eh bien! ils lʼauront.] ne peut ni ne doit pas vous être reproché. On en use de même dans 
presque tous les Etats de lʼEurope envers ceux dont on a lieu dʼappréhender lʼesprit inquiet & 
remuant. Mais oser insulter quelquʼun & lʼinvectiver par une calomnie outrageante, cʼest 
déroger de propos délibéré aux sentimens de lʼhonnête homme, & mériter la haine & 
lʼindignation de tous les honnêtes gens.

Apprenez de moi M. Walpole, quʼil nʼy a rien de plus lâche que dʼopprimer les malheureux: 
cʼest combattre, le poignard [452] à la main, un homme qui auroit les pieds & les mains liés, non 
pas pour lui arracher la via, mais pour le mutiler dans toutes les parties de son corps sans quʼil 
puisse se défendre. Un pareil triomphe couvre toujours de honte & dʼopprobre le vainqueur, on 
le déteste, il mérite de lʼêtre.

Tout le reste de cette lettre supposée, & qui a passé pour un chef-dʼoeuvre dʼéloquence, 
nʼest dans le fond quʼun tissu de brillantes impertinences, qui attaquent moins J. J. Rousseau 
que lʼesprit éclairé du Prince, à qui M. le Bourgeois de Westminster a osé attribuer un style & 
des pensées fort au-dessous de la plume dʼun Souverain.

On pouvoit bien imaginer que le Genevois outragé dans cette lettre, en la voyant paroître 
dans un papier public, demanderoit satisfaction la plume à la main. Cependant en faisant cette 
démarche il auroit dû sagement ne pas étendre ses soupçons, ni sʼimaginer avec trop de 
vivacité que M. Hume avoir trempé dans cette méprisable plaisanterie. Quoique cela pouvoit 
être, des soupçons ne suffisoient pas pour lʼen accuser; il falloit voir venir, dissimuler encore 
quelque tans; mais point du tout, le masque tombe & le Philosophe sʼévanouir; il ne se contente 
pas de soupçonner, il porte ses doutes jusques dans le sein de la crédulité, ce qui prouve 
toujours bien plus de foiblesse que de discernement & de prudence. Pourquoi sʼagiter, 
sʼéchauffer & sʼaltérer à crédit en fixant des vapeurs, ou prenant des nuées pour des montagnes 
inaccessibles.

Je crois que M. Hume, auroit pu se dispenser de faire éclater tant de surprise, & de se 
plaindre avec autant dʼamertume quʼil le fait, des expressions de la lettre de J. J. Rousseau: à 
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lʼauteur [453] du saint James Chronicle. Il nʼy étoit pas nommé: pourquoi! puisquʼil soutient 
quʼil ignoroit la plaisanterie de M. Walpole, pourquoi dit-il, que cʼest lui que J. J. soupçonne & quʼil 
insulte tout à-la-fois, & quʼenfin du meilleur de ses amis, il le convertit subitement en un ennemi perfide & 
méchant. Mais quoi! lʼauteur Anglois ose-t-il finir cette phrase en ajoutant; & par-là, tous mes 
services passés & présens sont dʼun seul trait adroitement effacés. Non, ils ne lʼétoient pas 
encore, si M. Hume eût été aussi innocent dans cette affaire quʼil le proteste, deux mots de lettre 
suffisoient pour lui rendre toute lʼamitié de J. J. Rousseau, qui lui-même auroit rougi dʼavoir eu 
la foiblesse de se battre pendant long-tans avec une épée qui étoit chez le fourbisseur.

Quand je dis que le philosophe Genevois auroit rougi, cʼest-à-dire, quʼil auroit été fâché 
dʼavoir soupçonné trop légèrement son ami, cʼest toujours en supposant quʼil étoit de sens 
rassis; & je conviens que sʼil nʼeût pas eu lʼesprit troublé, jamais semblable querelle nʼauroit 
scandalisé le public. Mais J. J. étoit malade, & David ne se portoit pas trop bien. Le premier 
soupçonnoit avec trop peu dʼapparence, & le second accusoit trop inconsidérément son ami 
dʼingratitude & de méchanceté.

Un bienfait reproché tient toujours lieu dʼoffensé.
Si tous les hommes avoient assez de justesse dans lʼesprit & dʼéquité dans le coeur, ils 

seroient bientôt convaincus que le reproche dʼun service rendu révolte toujours lʼobligé, & 
métamorphose sa reconnoissance en ingratitude perpétuelle. Si M. Hume nʼeût obligé J. J. 
Rousseau que pour le plaisir seul [454] dʼavoir la satisfaction de lui faire du bien, le public le 
savoit, lʼobligé même le lui avoit appris, lʼAnglois nʼauroit jamais eu la foiblesse de le lui 
reprocher, & son ostentation eût été ignorée dans le monde; cʼest lui-même qui lʼa affichée par 
des reproches qui ne conviennent quʼà des ames viles & à des hommes abjects. Eh! qui auroit 
jamais osé soupçonner quʼun écrivain estimé eût pu sʼoublier jusquʼau point de faire parade de 
ses services & de ses bienfaits? Excepté cependant que Messieurs les Auteurs Anglois nʼaient 
acquis ce privilege par une chartre ignorée par les Philosophes des autres nations policées.

Si lʼon considéroit lʼaction dʼobliger comme une vertu attachée aux devoirs de lʼhumanité, 
& qui prend son origine dans un sentiment aussi noble & même plus vertueux que la 
générosité, lʼingratitude seroit entièrement bannie de monde; M. Hume ne se fût jamais 
encensé lui-même aux yeux des hommes qui, capables de réflexions, savent quʼil nʼy a point de 
mérite à faire du bien à quelquʼun, quand après lʼavoir fait, on est assez lâche pour sʼen glorifier 
ouvertement. La passion, autrement dit la vengeance, lʼemportoit sur les sages réflexions quʼil 
auroit dû faire avant que de plaider sa cause à la face du ciel & de la terre. Cʼest ce quʼil fait voir 
très-clairement quand il dit, en parlant de son adverse partie, sʼil nʼétoit pas ridicule dʼemployer le 
raisonnement sur un semblable sujets & contre un tel homme, il lui demanderoit pourquoi il lui suppose le 
dessein de lui nuire?

Est-il possible que cet Anglois sʼoublie jusquʼau point dʼavouer, comme il le fait ici, la 
duplicité & lʼinconstance de [455] ses sentimens? A-t-il estimé ou non celui quʼil affecte dans 
cet instant de mépriser jusquʼà lʼinjure? A-t-il oublié que lui-même avoit dit que la célébrité de 
son génie, de ses talens, sur-tout de ses malheurs, lʼavoient engagé de sʼintéresser pour lui? Est-il ridicule 
dʼemployer le raisonnement quand il sʼagit de se justifier dʼun soupçon? lʼest-il davantage de 
sʼen servir vis-à-vis dʼun homme célebre par son génie & ses talens? Contre qui donc faudroit-
il employer le raisonnement? Seroit-ce contre un sot, un ignorant incapable dʼen sentir la force 
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& vérité?
Si tout le public juge comme moi, il ne trouve, dans la phrase de ce célebre écrivain 

Anglois, que la quintessence du mauvais raisonnement. Il ne peut y rencontrer quʼune façon de 
penser & dʼécrire tout-à-fait opposée à la philosophie morale, & entièrement dépourvue de 
délicatesse & de grandeur dʼame. Que penser des talens supérieurs de M. Hume, quand il dit 
que ce nʼest pas lʼusage que les services que nous avons rendus fassent naître en nous de la mauvaise volonté. 
Qui vous a dit, M. Hume, que ce nʼest pas lʼusage? & moi je vous soutiens que la plupart de ceux 
qui, dans ce siecle, obligent ou rendent des services, ne lʼont pas plutôt fait, que une maniere ou 
dʼune autre ils cherchent à en retirer lʼintérêt.

Les uns exigent des déférences ou des assiduités; & il en est qui poussent la mauvaise 
volonté jusquʼà exiger des sacrifices qui coûtent beaucoup à la délicates e & à lʼamour-propre de 
ceux qui ont reçu leurs bienfaits: enfin il en est peu qui eu répandent sans avoir un but ou un 
point de vue, qui nʼest pas toujours la perspective de la vertu.

[456]

The study of man is mankind.
Lʼétude de lʼhomme, cʼest lʼhomme.

Est-il un Ecrivain qui puisse mériter quelque applaudissement sʼil nʼa pas fait un cours de 
cette étude avec toute lʼattention & les réflexions nécessaires? On ne voit le plus souvent parmi 
nous qui ne sommes pas les sauvages de lʼAmérique, que de lʼorgueil, de lʼostentation & sur-
tout des caprices, qui nous sont tourner du sud au nord, & tomber rapidement du blanc au noir. 
Quand M. Hume dit que ce nʼest pas lʼusage que les services que nous avons rendus fassent 
naître en nous de la mauvaise volonté, lʼon reconnoît quʼil se livre avec plus de promptitude à 
ses idées quʼa ses réflexions. Il auroit mieux dit, en tournant la phrase, que beaucoup de gens, 
après avoir rendu quelques légers services, en rendent ensuite de fort mauvais à ceux quʼils 
avoient obligés ou par humeur, ou par caprice, ou par orgueil. Cʼest assez lʼusage en Angleterre 
de ne faire du bien & de ne rendre service que par ostentation, & pour jouir du plaisir stérile 
dʼen être applaudi, & par qui? par ceux qui ne se connoissent par en vertus solides.

Quand on examine de près les actions des hommes, & que lʼon réfléchit sur le ton vers 
lequel la société est montée seulement depuis vingt ans, on sʼapperçoit bientôt que toutes les 
démarches quʼon leur voit faire ne tendent quʼà se jouer, se tromper & se tympaniser les uns les 
autres; mais particuliérement de ceux que la fortune a privés de ses saveurs ou de ceux à qui elle 
a tourné le dos. Ah! si lʼon pensoit que du bien-être à lʼinfortune, il nʼy a quʼun pas à broncher, 
on traiteroit [457] avec beaucoup plus dʼindulgence les infortunés. Je ne dis pas que ce soit 
toujours lʼouvrage dʼun mauvais cœur. Non, il est de très-bons caracteres qui se laissent 
entraîner par le torrent des mauvais exemples: dʼautres ne sont en cela que ce que lʼon leur a 
fait, ou que ce quʼils voyent faire à gens en place ou accrédités. Je vais étendre ce tableau. Un 
homme de mérite, mais dépourvu des moyens ou du bien-être convenables à la pureté de ses 
moeurs, se montre, il étale à la fois une bonne conduite & une honnête industrie, ses talens lui 
méritent quelques égards, enfin quelquʼun se pique de lʼobliger, on lui fait ou oui lui procure du 
bien; voilà le chef-dʼoeuvre du sentiment qui honore lʼhumanité & sert en même tans la patrie. 
Cette action est noble & généreuse, elle nous approche beaucoup de la Divinité; le diable en est 
jaloux, que fait-il? Il nous fait, par orgueil, découvrir quelques foiblesses ou des défauts dans 
celui qui étoit lʼobjet de nos bonnes oeuvres: nous oublions que nous nʼen sommes pas exempts. 
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Nous nʼappercevons pas la poutre qui est dans notre oeil, nous ne voyons que le fétu qui est 
dans la prunelle de notre prochain malheureux. Nous nous élevons au-dessus de lui par le 
dédain, par lʼindifférence ou par une fausse pitié. Nous nous érigeons pédantesquement en 
censeurs de sa conduite & de ses moeurs, & souvent sans être bien informés de la constitution 
de son tempérament, nous baptisons les ravages dʼune fievre lente ou dʼune insomnie, de 
paresse & de négligence. Bientôt nous le moralisous: nous voulons le prêcher sur tout ce qui ne 
répond pas à ce que lʼon voudroit exiger de lui. Nous attaquons sa délicatesse par lʼendroit 
sensible: il en est humilié, il [458] pense, il démêle le fond dʼorgueil qui nous fait parler; & 
cependant il se tait par timidité, & nʼose répliquer ni se défendre. Pourquoi? parce quʼil craint 
de perdre la suite des bons offices quʼil espere encore de notre part, & auxquels nous lʼavons 
comme enchaîné par des promesses réitérées. Pourquoi les lui avons-nous faites? parce que de 
prime abord nous nʼappercevions en lui que lʼhomme de mérite, & que ses foiblesses & ses 
défauts nous étoient encore cachés; cependant ces mêmes défauts nʼétoient pas des vices, & 
nʼémanoient que de ses infirmités corporelles, ou bien de la foiblesse de son tempérament. 
Mais on ne veut pas se donner la peine de creuser si avant; ses prétendues imperfections 
ralentissent notre zele, & par degré nous portent à lʼéloigner, pour ne pas être obligé à lui tenir 
parole. Il sent notre refroidissement: il feint de ne pas sʼen appercevoir. Il se montre encore, 
mais si la raillerie piquante succede à lʼaustere morale, alors se croyant méprisé, il se dépite & 
se courrouce tout bas contre des procédés tout-à-fait indignes de lʼhonnête homme. Sʼil 
sʼapperçoit que de premier objet quʼil étoit de nos sentimens vertueux, il est devenu celui de 
nos jeux de mots ou de nos mépris, son estime pour nous sʼévapore, & si, avec cela, nous faisons 
chorus avec ceux qui se croyent en droit par leur fortune de se divertir à ses dépens, dʼhomme 
quʼil auroit été véritablement reconnoissant, il ne tient plus, à notre égard que la conduite que 
le ressentiment naturel inspire. Dʼun coeur disposé à la reconnoissance nous en avons fait un 
ingrat.

Voilà nos usages, & il paroît que M. Hume auroit cru dégénérer de sa qualité dʼhonnête 
homme, selon le monde, [459] sʼil ne sʼy étoit pas conformé. Il répondra, sans doute à cela, que 
tout habitant de la société doit faire ce que les autres sont: se livrer au torrent & ne pas se 
singulariser: que la misanthropie nʼest plus à la mode: quʼil faut observer un juste milieu entre 
lʼaustérité dʼune saine Philosophie & la corruption des moeurs: enfin quʼil faut être de mise & se 
plier au goût général. Hélas! ce philosophe Anglois dégénere furieusement du titre que la 
complaisance publique lui a prodigué.

Ecoutons M. Hume lui-même. Cʼest dans le livre intitulé les Pensées de cet historien quʼil 
saisit lʼoccasion de se peindre de se caractériser. La copie ressemble si parfaitement à cet 
auteur, que lʼon ne peut sʼy méprendre; les coups de pinceaux du peintre témoignent que 
lʼartiste avoit eu le loisir de bien étudier les traits de lʼoriginal.

O Philosophie! ta vertu est stérile & ta sagesse nʼest que vanité. Tu cours après les stupides 
applaudissemens des hommes.
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Tu ne cherches ni le solide témoignage de ta conscience, ni lʼapprobation infiniment plus solide encore de 
cet Etre qui, dʼun seul de ses regards, pénetre tous les abymes de lʼunivers. Pourrois-tu ne point sentir combien 
ta probité est chimérique! Tu te glorifies des beaux noms de citoyens, de fils, dʼami....Tu es toi-même ta propre 
idole, tu nʼencenses que tes perfections imaginaires, & tu ne cherches quʼà flatter ton orgueil en te faisant un 
nombreux cortege dʼadmirateurs ignorans.* [*Pensées de M. Hume.]

La preuve dʼun orgueil démesuré dans un petit particulier [460] se trouve dans 
lʼostentation de faire du bien, & ensuite dʼemboucher lui-même la trompette pour le publier.

Est-ce quʼun homme né sensible, humilié, ou avili par gens qui lui ont procuré quelques 
secours passagers, peut conserver pour dʼindignes bienfaiteurs, cette reconnoissance parfaite 
qui sʼétoit de prime abord logée dans son coeur à la réception des bienfaits?

Sa reconnoissance en naissant étoit vraie, son ame en étoit pénétrée, son coeur en palpitoit 
de joie, elle croissoit à vue dʼoeil tant quʼil éprouvoit que la pratique du sentiment de 
bienfaisance le mettoit de niveau avec son bienfaiteur; mais dès quʼil éprouve que le bienfait 
reçu ne lui a donné quʼun supérieur qui, par gradation, veut sʼériger en tyran de ses volontés & 
de ses actions, lʼindignation, le remords & le repentir prennent la place de cette noble & sincere 
reconnoissance. Lʼun crie à lʼingrat, lʼautre à la perfidie. Le premier a tort, le second a raison: 
mais est-il appuyé? Non, tout au contraire, on se range du côté de lʼopulent. On encense 
toujours le veau dʼor. La guerre se déclare, les partis sʼéchauffent, le combat ne finit que par 
quelque scene scandaleuse.

Il est plus dʼun exemple de ce que je viens dʼalléguer. Je ne rapporterai que celui-ci.
Dans une ville dépendante de la Grande-Bretagne, arrive un homme qui nʼétoit pas sans 

talens; il joignoit à une conduite réglée lʼamour des Belles-Lettres, & pouvoit tenir son coin 
dans la bonne société. Le fruit quʼil avoit tiré de ses voyages le faisoit distinguer dans la foule 
des voyageurs qui cherchent fortune; enfin on se plaisoit à lʼentendre & on aimoit [461] sa 
conversation. Sa conduite & ses manieres le firent bientôt rechercher. Mais particulièrement 
du sieur Ried qui, réunissant un commerce fort étendu à un emploi très-honorable, pouvoit 
splendidement jouir de tous les agrémens que lʼon reçoit dʼune brillante prospérité. De plus 
cʼétoit un vieux garçon qui nʼavoit à songer quʼà des héritiers collatéraux, pour lesquels 
ordinairement on se gêne moins que pour ses propres enfans.

Ried étoit considéré par ses compatriotes comme un homme aimable & sociable. Les 
Maures, avec qui il avoit souvent affaire, soit pour les intérêts de la Grande-Bretagne, ou soit 
pour le siens propres, ne lʼenvisageoient pas de même; Ried sʼetoit imaginé quʼen leur 
montrant de lʼorgueil & de la fierté, il en obtiendroit ce quʼil se proposoit dʼen recevoir. Ce 
systême étoit mal conçu, puisque quelques années après lui-même en fut la victime.* 

[*Ried ayant été chargé dʼune négociation auprès du roi de Maroc, sʼénonça avec tant de hauteur, dʼorgueil & de fierté, 

joignant à cela des menaces outrageantes, que comme il y pensoit le moins, plusieurs hommes armés entrerent dans son 

appartement & le massacrerent] Au reste il avoit des connoissances assez étendues, & sʼappliquoit 
autant par théorie que par pratique aux devoirs de son état. Son esprit étoit orné par une lecture 
suivie des meilleurs Auteurs Anglois, François & Espagnols, le tout accompagné dʼune humeur 
enjouée & dʼune vivacité qui lui attiroient lʼadmiration de tous ceux qui étoient en liaison 
amicale avec lui.

Dès la seconde visite, il offrit à lʼEtranger qui lui avoir été recommandé, ses bons offices, 
en le priant de nʼavoir plus [462] dʼautre table que la sienne, excepté celle du Gouverneur, chez 
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qui Ried & lʼEtranger se trouvoient fréquemment invités. Il poussa même plus loin la 
générosité, il le pria de disposer de sa bourse & de son crédit. Rien de plus noble & de plus 
généreux que ce procédé.

Tout le premier mois se pas a à la satisfaction réciproque de lʼhomme heureux, & de celui 
qui cherchoit à le devenir. Tous deux, par une conformité apparente de sentimens, se croyoient 
au comble de leurs souhaits: le premier dʼavoir le plaisir dʼobliger, & lʼautre la consolation de 
pouvoir reconnoître dignement un acte de bienveillance si rare & si distingué. Lʼun 
sʼapplaudissoit dʼavoir rencontré lʼoccasion de donner lʼessor à son penchant libéral, & lʼautre 
employoit les talens de son esprit pour tâcher de plaire à un bienfaiteur qui paroissoit à ses 
yeux le roi des hommes.

Il nʼest pas toujours possible que deux esprits, quelque ressemblance quʼils puisent avoir, 
se trouvent toujours de même sentiment. Dans le commencementʼdʼune liaison amicale, on 
apporte souvent plus de circonspection quʼil nʼen faudroit, & quand on sʼimagine que la 
sympathie opere avec le plus de force, on se relâche beaucoup plus quʼon ne devroit le faire.

Un rien, une niaiserie & même une question absolument indifférente agitée auprès dʼun 
bol de punch, ou à la fin dʼun grand repas où le bourgogne & le champagne ont coulé avec trop 
de profusion, peut causer de fâcheuses révolutions sur deux coeurs qui, de sang-froid, ne se 
seroient jamais entrechoqués, & qui sembloient de prime abord nʼavoir été créés que pour 
sʼentrʼestimer.

[463] Souvent à la faveur de lʼopulence, un homme de génie médiocre sʼarroge bien des 
droits qui nʼappartiennent quʼaux vrais savans.

Vers le milieu du second mois, Ried commençoit à vouloir primer sur tout ce qui donnoit 
matiere à la conversation, & développoit des systêmes qui nʼétoient pas toujours les plus 
raisonnables.

Un homme né sincere trouve toujours de la bassesse à déguiser ses pensées. LʼEtranger 
étoit de ce caractere, il ne savoit point lʼart de dire oui, quand il falloir dire non, & Ried méritoit 
souvent, par des entêtemens déplacés, quʼon ne fût pas de son avis. LʼEtranger ne croyoit pas 
quʼil convint à un homme vrai de payer les droits de lʼhospitalité & de la bienveillance, par le 
déni formel dʼune vérité évidente. LʼIrlandois de son côté, ne croyoit pas devoir le céder à un 
particulier qui dépendoit en quelque sorte de son opulence; dʼailleurs il se seroit cru trop 
humilié, sʼil avoit été obligé, par la force dʼune relation juste & véritable, de se rétracter de ce 
quʼil avoit assez inconsidérément soutenu, & cela plutôt par opiniâtreté & par orgueil, que par 
connoissance de cause. De-là les contrariétés & les légeres disputes. De celles-ci, 
lʼéchaussement de la bile, les vivacités déplacées; enfin les tons de voix impérieux qui sont trop 
connoître à lʼobligé, que le prétendu bienfaiteur voudroit mettre un impôt sur ses lumieres, & 
donner des entraves à ses sentimens. Sʼil refuse ce tribut honteux, le bienfaiteur se refroidit, ses 
gestes, ses regards & ses dédains lʼannoncent, & ses propos sont bientôt connoître quʼil a 
diminué dʼestime & de bonne opinion, envers celui [464] pour lequel il avoit fait paroître la plus 
sorte considération.

Voilà en miniature, le tableau de la conduite du sieur Ried à lʼendroit de lʼEtranger quʼil 
avoit si noblement & si généreusement accueilli.

A peine le troisieme mois fut-il arrivé, que Ried ne témoignoit plus avoir pour celui a qui il 
avoit prodigué le beau titre dʼami que de lʼindifférence, pour ne pas dire du mépris. Il ne 
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lʼécoutoit plus comme un homme instruit par lʼétude & par lʼexpérience. Ce nʼétoit plus lʼoracle 
qui, dans les premieres journées de leur connoissance, paroissoit captiver lʼattention des 
auditeurs, & à qui même Ried prodiguoit des louanges & de lʼencens. Ce nʼétoit plus un homme 
doué de pénétration & de discernement, cʼétoit seulement un beau rêveur, un causeur 
impitoyable, qui ne produisoit dans la conversation que des choses puisées dans son cerveau, & 
cela, parce que Ried ne les avoit pas trouvées dans sa bibliotheque. Enfin lʼinstant où lʼIrlandois 
devoit ou vouloit étouffer dans le cœur de cet Etranger tous les sentimens de reconnoissance 
dont il étoit pénétré, arriva. On avoir agité une question intéressant, & à laquelle Ried nʼavoir 
pas répondu en homme tout-à-fait bien instruit du fait dont il sʼagissoit; lʼÉtranger mieux 
informé, voulut lʼéclaircir en rapprochant les circonstances & les démonstrations nécessaires à 
cet effet; mais Reid, pour ce moment-là, plus opiniâtre que savant, sʼefforça à contredire ce que 
lʼautre venoit dʼavancer, sʼoublia même jusquʼau point de faire succéder aux railleries 
piquantes, certaines expressions outrageantes dont on ne se sert jamais que pour étaler 
lʼimpériosité, lʼorgueil & le mépris.

[465]Que devîntes-vous! ô chere & tendre reconnoissance! vous qui jusquʼàlors aviez 
navré de joie & de plaisir le coeur de lʼobligé. Vous vous enfuîtes presque aussi rapidement que 
le cerf à la vue du chasseur. La vivacité de lʼEtranger subitement métamorphosée en une colere 
que lʼhonneur de concert avec lʼamour-propre inspire, lʼemporta sur les déférences que vous 
exigez. Il fit sentir à cet Irlandois trop opulent, quʼil savoit distinguer le bienfaiteur dʼavec le 
tyran impérieux, & prêt à commettre la plus blâmable incivilité; il fut enfin forcé, en quittant 
pour toujours cette maison, de sʼécrier que cʼétoit faire payer trop cher des bienfaits, que dʼen 
accorder à ce prix-là.

Tout occupé de la scene qui venoit de se passer, il écrivit le même jour une lettre à cet 
Irlandois où il lui faisoit un tableau général de tous les devoirs que la reconnoissance exige de 
lʼhonnête homme, quʼil sʼétoit appliqué à les remplir. Mais il ajoutoit que dès que lʼhonneur se 
voyoit égratigné, fût-ce même par celui qui auroit fait notre fortune, quʼalors tout sentiment de 
reconnoissance faisoit place, non pas à la vengeance, mais à la plus froide indifférence.

La preuve que Ried nʼavoit pas été bienfaiteur par noblesse dʼame & par des sentimens 
épurés, cʼest quʼil fit tout ce que M. Hume a fait à lʼendroit de J. J. Rousseau. Autant il avoir 
prôné les bonnes qualités de lʼEtranger, autant il sʼefforçoit lʼavilir & à le décrier. Il lui 
prodiguoit les titres dʼingrat de méchant, & sʼempressoit à indisposer contre lui tous ceux qui 
lui avoient témoigné quelque bienveillance. Plusieurs dʼentrʼeux, séduits par la prévention, 
firent chorus, & sans [466] examiner qui des deux avoir tort, lʼEtranger fut condamné. On ne 
vouloit pas même lui permettre de se justifier. Cependant le généreux Lieutenant-Colonel C * * 
*. ne voulut pas être du nombre des foibles. Il écouta lʼEtranger, eut la générosité de plaider sa 
cause & la défendit ouvertement à la honte de lʼIrlandois & de ses adhérens. Il fit plus, il voulut 
remplacer Ried dans lʼemploi de bienfaiteur, & sʼen chargea avec tant de grandeur dʼame & de 
délicatesse, que ce même Etranger peut encore protester que jamais homme vivant nʼa pu 
graver dans son coeur autant de reconnoissance de respecte & de vénération. La haute sagesse 
& la probité de ce valeureux militaire sont trop connues, pour quʼon puisse le soupçonner de 
sʼêtre livré à un autre sentiment quʼà celui quʼinspire la justice & lʼamour du prochain affligé.
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Un homme libéral est un Dieu sur la terre,
Un ami vertueux, un sage défenseur;

Quand lʼEtranger en lui peut retrouver un pere,
Et quʼil a tous les traits dʼun noble bienfaiteur.

Lorsquʼon épure par le creuset de la réflexion les actions de la plupart des hommes, on nʼy 
remarque que le vernis de la probité & lʼétiquette du sentiment. Ceux qui, par des dehors 
trompeurs ont lʼadresse de se faire passer pour les plus estimables, nʼont ordinairement que le 
coloris de la vertu. Examine-t-on de près les motifs qui les sont agir? la réalité des sentimens 
généreux ne sʼy trouve plus. Orgueil, ostentation, caprice & fasse compassion sont la base 
presque de tous [467] les dons gratuits dont lʼopulence se dépouille en saveur dʼun homme 
infortuné. Ah! si les Crésus de nos jours pensoient quelquefois à leur fin derniere & 
remontoient de tans à autre jusquʼà la source dʼoù leur en venu tant de richesses, ils seroient 
bien moins durs envers les indigens: ils se condamneroient eux-mêmes à une restitution 
volontaire envers ceux que la fortune persécute. Combien en est-il, Mrs. les riches, qui ne sont 
indigens que par les injustices & les concussions de vos aïeux. Ils nʼexistent plus, me direz-
vous; cela en vrai, mais les malheureux quʼils ont faits ont engendré des fils, qui ne sont 
devenus des objets de pitié, que parce que vos ancêtres avoient eu lʼadresse de sʼenrichir aux 
dépens des leurs. Mais cet Etranger qui vient des antipodes peut-il avoir de pareilles 
prétentions? Quʼen savez-vous? peut-être son pere ne fit le trajet de lʼAmérique, que parce que 
son bien étoit injustement passé entre les mains de celui qui a terré en votre faveur. Vous & lui 
lʼignorez; toutefois vous lui devez une portion de votre superflu, en considération de ce que 
ceux qui pourroient avoir une prétention légitime sur une part de votre héritage, ignorent à qui 
ils pourroient sʼadresser pour la réclamer.

Je ne prétends pas établir par ce systême des restitutions illégales, lʼidée dʼun pareil projet 
nʼappartenoit quʼa lʼAbbé de St. Pierre. Je pense quʼil convient mieux de laisser subsister les 
chaînes de la société telles quʼelles se trouvent actuellement forgées: mais je crois quʼil convient 
à tout écrivain qui aime lʼhumanité, dʼengager les hommes à réfléchir sur les devoirs qui se 
présentent rarement devant leurs yeux, surtout au milieu des délices dʼune heureuse prospérité.

[468] Je sais que je ne suis pas le seul qui ait prêché à-peu-près une semblable morale. Mrs. 
Stéele, Adisson & Lucas en ont bien dit davantage; & ce quʼils ont écrit sur le même sujet 
suffirois pour engager les hommes à ne faire du bien aux indigens, que par la seule idée quʼen le 
faisant avec un entier désintéressement, ils sʼattirent non-seulement lʼestime de tous les 
hommes vertueux, mais encore les bénédictions du Ciel. Ce qui vaut infiniment mieux que tous 
les témoignages de reconnoissance, dont on ne peut donner des preuves réelles, que quand la 
fortune nous met de niveau avec nos bienfaiteurs. Obliger un ami, obliger un compatriote, 
obliger un étranger, sont des emplois tout-à-fait différens.. Les circonstances seules 
fournissent à un bienfaiteur généreux, la maniere de se distinguer par la pratique de cette vertu 
toute divine. Mais dans, le nombre de la plupart de ceux qui se plaisent à faire des heureux, il en 
est peu qui le fassent avec la dignité & le désintéressement convenables à cette pieuse opération.
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Lʼart de savoir accorder des graces ou des bienfaits est trop ignoré du vulgaire, il nʼy a tout 
au plus que ceux qui ont reçu une éducation distinguée qui sʼen acquittent avec autant de 
délicatesse que de promptitude, parce quʼon leur a appris.

Si benè quod facias, facias citò; nam citò factum,
Gratum erit, ingratum gratin tarda fecit.

Que M. Hume ainsi que tous ceux qui ont obligé J. J. Rousseau, sʼexaminent dʼaprès le 
tableau que je viens de faire. Jʼen excepte le généreux Lord Maréchal & quelques ames aussi 
nobles que la sienne: mais que les autres se jugent eux mêmes, [469] ils conviendront que sʼils 
nʼont pas agi en conséquence des principes que cette peinture offre à leurs yeux, quʼils nʼont été 
que des bienfaiteurs ostentatieux ou intéressés: autant vaudroit il ne le pas être.

Suivons M. Hume dans sa justification; il nie dʼavoir été complice de M. Walpole 
relativement à la satire dont celui-ci sʼest avoué lʼauteur; il avoue cependant avoir vu cette 
épître ou ce libelle, lorsquʼil étoit entre les mains de tout le monde, même avant son impression. Il devoir 
donc, en homme dʼesprit, sʼimaginer que connoissant, ainsi quʼil le dit lui-même, J. J. Rousseau 
pour un homme dʼun caractere défiant & soupçonneux, que celui-ci ne manqueroit pas de lʼaccuser 
dʼavoir trempé dans lʼimpression de cette piece. Si M. Hume eût eu le secret de prendre les 
devans & dʼavertir Rousseau de ce quiʼsʼétoit fait; ce Genevois nʼeût jamais osé accuser son ami 
de complicité. Il ne se fût jamais livré à cet excès de sensibilité où sʼabandonnent les esprits 
foibles, & qui leur fait ordinairement entasser sottises sur sottises. Mais lʼauteur Anglois croit 
en avoir dit assez au public, en alléguant quʼil se seroit lui-même cru coupable de noirceur & de 
méchanceté, sʼil avoit imaginé que Rousseau lʼeût soupçonné dʼêtre lʼéditeur de cette plaisanterie, & que cʼétoit 
contre lui que le Genevois se disposoit à tourner toute sa fureur. Je ne sais comment M. Hume peut 
nommer plaisanterie lʼoutrage le plus formel, & dire ensuite que cependant cʼétoit contre lui 
que J. J. se disposoit à tourner toute sa fureur. Je ne crois pas que lʼon puisse mésuser davantage 
du pouvoir de sʼobscurcir, que de sʼexprimer de cette maniere. Il continue en disant; quʼil [470]

étoit le dernierdes hommes du monde, qui, dans les regles du sens commun, devoit être soupçonné. Et moi je 
dis que les regles du sens commun indiquoient le soupçon. Mais que si Rousseau les eût mieux 
connues, il nʼauroit jamais mis au jour ses doutes à cet égard M. Hume ajoute que cʼest lui que le 
Genevois accuse sans hésiter dʼavoir fait imprimer le libelle, &c. Cela nʼest pas: le plaintif ne nomme 
personne, & M. Hume qui, lui seul soupçonne que cʼest contre lui que Rousseau tire à bout 
touchant, se déclare par-là bien plus coupable que nʼose le faire le Genevois, qui dit uniment, 
que ce qui navre & déchire son cœur, cʼest que lʼimposteur a des complices en Angleterre.

Cette phrase nʼindique que le soupçon, elle nʼaccuse qui que ce soit, M. Hume lui seul se 
lʼapproprie: en faut-il davantage pour ne pas se persuader quʼelle lui convient plutôt quʼà un 
autre: cependant je serai voir plus bas que J. J. Rousseau avoir tort dʼaccuser son bienfaiteur, 
avec aussi peu de certitude quʼil le fit dans cette occasion-là.

Malgré les froideurs & le silence opiniâtre du Genevois, M. Hume continuoit cependant de 
négocier la pension dont il a été parlé. Il en avoir fait les premiers pas, il ne vouloir pas reculer 
par bienséance ou sinon par ostentation, il continuoit ses sollicitations à ce sujet auprès du 
général Conway: il vouloir montrer par-là quʼil connoissoit tout lʼesprit de la quintesscence du 
sentiment, bien plus pour sʼacquérir le titre dʼhomme généreux, que pour en remplir tous les 
devoirs. Solliciter dʼun côté & dénigrer de lʼautre, ne sont pas synonimes. Enfin cette affaire se 
termine selon ses voeux: il en mande le succès au bon J. J. qui pousse le ressentiment jusquʼà 
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sʼobstine à ne [471] faire aucune réponse à M. Hume. Quelle petitesse! pour ne pas dire quelle 
grossiéreté! Un homme qui sait si bien écrire, doit-il ignorer que la preuve du plus grand 
mépris se manifeste par lʼaffectation du silence, & que même des ennemis déclarés, lorsquʼils 
sont gens au-dessus de la lie du peuple, rougiroient de se traiter de cette maniere. Que fait J. J. 
Rousseau? tout ce quʼun homme peut faire pour que lʼon juge fort mal du fond de son caractere, 
& quʼon le soupçonne capable dʼingratitude & dʼincivilité, il ne fait aucune réponse à son 
solliciteur, il se contente dʼécrire au bienfaisant Général qui avoit été sollicité, une longue 
épître.... La franchise avec laquelle le Genevois prétend sʼexprimer dans cette lettre, ne paroît 
pas être moulée sur celle ces Patriarches, je la trouve trop enveloppée de cette ambiguité à la 
mode, qui veut que lʼon devine les pensées de ceux qui sʼen servent.

Si je crois pénétrer dans lʼesprit de Rousseau, voici, je pense, ce quʼil a voulu dire ou que 
jʼaurois dit en pareille circonstance. Le préliminaire de sa lettre est un chef-dʼoeuvre, il sʼen 
faut de beaucoup que le reste de lʼépître lui ressemble. Je ne le répéterai pas; je vais tâcher de 
tirer le reste au clair, en parlant comme Rousseau moins malade eût été capable de faire avec 
beaucoup plus dʼéloquence que moi. Il auroit donc pu, en écrivant au Général, sʼexprimer ainsi.

«Je me croyois préparé à tous les événemens possibles, & cependant je nʼaurois pas prévu 
ce qui vient de mʼarriver. Cʼest la publication dʼune mauvaise plaisanterie qui ne me tient à 
cœur quʼautant quʼelle pourroit trouver un accès réel auprès des personnes distinguées qui me 
sont la [472] grace de sʼintéresser pour moi. Je ne dois pas appréhender que V. E. lui donne 
quelque crédit; je dois cependant lui avouer que jʼen suis affecté au-delà de ce que je devrois 
lʼêtre. En cela je reconnois les effets de la foiblesse humaine; je les sens encore mieux, lorsque je 
ne puis mʼempêcher de soupçonner M. Hume de sʼêtre prêté avec trop de complaisance aux 
intentions de ceux qui avoient projette de me ridiculiser. Lui qui, cependant, sʼétoit déclaré 
avec tant de chaleur mon Mécene & mon ami. Au reste ce nʼest quʼun soupçon qui mʼoblige, si je 
me suis trompé, de lui faire telle réparation que son amitié pour moi voudra lui dicter. Si lʼon 
sait mʼoffenser, je me glorifie de pardonner même à mes ennemis; & mon ressentiment ne 
reparoît jamais au lever du soleil. Ma trop grande sensibilité pour des procédés qui tendent à 
me consterner, seroit moins pardonnable dans une situation plus heureuse. Je prie V. E. de ne 
lʼattribuer quʼà lʼexcès des chagrins qui mʼont environné jusquʼà ce jour. Cʼest par vos bontés 
que je vais être en situation de pouvoir les oublier. Ah! que ce jour est brillant à mes yeux! que 
de joie ne mʼapporte-t-il pas? sur-tout quand je pense que cʼest dans ce jour le plus heureux de 
ma vie, que jʼapprends, par la lettre de M. Hume, que mes infortunes vont finir pour jamais, 
autant par les bienfaits de Sa Majesté, que par la continuation de la protection dont vous 
daignez mʼhonorer.

Oui, je vais dès cet instant, fouler à mes pieds le souvenir de mes malheurs passés, pour ne 
plus penser quʼà me rendre digne de la grave que le meilleur des Rois a bien [473] voulu 
mʼaccorder, sur lʼexposé que Votre Excellence sʼest donné les soins de lui faire de ma situation. 
Quʼil me soit permis de le publier; quʼil me soit défendu dʼen parler, mon silence ne diminuera 
rien de tous les sentimens de la plus respectueuse reconnoissance, & dont mon coeur sera 
pénétré tant que je respirerai; & ma plume, sʼil mʼest permis de sʼen servir, guidée par le devoir 
le plus légitime, ne coulera sur le papier que pour annoncer à toute la terre que la Grande-
Bretagne a le bonheur de voir sur le trône, un Souverain bienfaisant dont le coeur est 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255611
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255612
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255613


véritablement digne de Dieu, & que de même elle a la satisfaction de pouvoir admirer dans le 
cabinet de ce grand Roi, un Ministre capable de contribuer à la gloire de son regne & à la félicité 
des peuples qui lui sont soumis.»

Mais point du tout, le bon J. J. vouloir réaliser ce qui se trouvoit inféré dans le libelle dont 
le sieur Walpole étoit lʼauteur, ou il est dit, vous avec assez fait parler de vous par des singularités peu 
convenables à un véritable grand homme, & il ne vouloir pas démontrer à ses ennemis quʼil pouvoir 
avoir une fois le sens commun. En effet est-il rien de plus insensé que dʼavouer en écrivant au 
général-Ministré, que lʼexcès de son accablement plongeoit son esprit dans les sers, & que tout ce que lui 
dictoit la raison, (il auroit mieux dit les égaremens de son esprit), étoit de suspendre ses résolutions sur 
une affaire aussi importante; il vouloir parler de celle qui le conduisoit à recevoir une pension de la 
part dʼun Roi bon, humain & libéral.

Dans la maniere de sʼexprimer, ne diroit-on pas quʼil nʼy [474] avoit rien de plus important 
que de sʼopposer à son bien-être. Mais hélas! la mémoire sʼenfuit avec lʼâge. Dans une lettre à 
Mylord Maréchal, le Genevois expatrié consent à être pensionné, toutefois aux conditions que 
cela ne sera point de bruit, puisquʼil témoigne que le secret de cette affaire, comme si le salut de 
lʼEtat en dépendoit, sera pour lui une circonstance très-agréable. A peine lui a-t-on promis ce secret 
tant desiré, que ce Philosophe postiche change tout-à-coup de batterie; il écrit au général 
Conway quʼil veut employer lʼorgueil quʼon lui impute, à se glorifier du bonheur dʼêtre pensionné dʼun 
grand Roi, & que ce quʼil y voit de plus pénible est de ne pouvoir sʼen honorer aux yeux du public comme aux 
siens; mais que lorsquʼil recevra les bienfaits, il veut ajoute-t-il, pouvoir se livrer tout-entier aux sentimens
que ces mêmes bienfaits lui inspireront. Le reste de lʼépître nʼest que du compliment, où lʼAuteur 
prie quʼon lui réserve la bonne volonté où lʼon est de lui faire du bien, pour des tans plus heureux. Est-il 
possible de tomber avec du bon sens dans un pareil égarement! Nʼest-ce pas dans le fort des 
douleurs quʼil est le plus naturel de desirer dʼen être soulagé? Et Rousseau, dans lʼaccès de la 
maladie qui lʼafflige, refuse follement le vrai remede qui pourroit en opérer la guérison.

M. Hume prétend que la lettre de Rousseau au Ministre, leur parut un refus absolu 
dʼaccepter la pension. Jʼoserois soupçonner que M. Hume ne fut pas le dernier à interpréter 
ainsi lʼidée du Genevois. Je crois que ces Messieurs ne se connoissoient pas encore bien en 
énigmes, je vais les éclairer: il y a à parier que J. J. avoir bien plus dʼenvie dʼaccepter que de [475]

refuser; mais sa façon de penser sur le chapitre des bienfaits à recevoir, & qui lui est tout-à-fait 
particuliere, le plongeoit dans des embarras, qui, loin de nettoyer les idées ne sont que les 
embourber davantage. Rousseau, à la réception de la nouvelle que lui venoit dʼannoncer M. 
Hume, sʼétoit déjà gonflé de ressentiment contre celui-ci, & avoit déjà pris assez 
inconsidérément la résolution de ne plus avoir de commerce avec cet Anglois. Quand 
lʼhistorien lui manda que lʼaffaire de sa pension étoit enfin terminée, le Genevois se trouva 
doublement embarrassé. Quoi! se disoit-il, moi recevoir des bienfaits par la médiation dʼun 
homme qui sʼest uni avec ceux qui mʼont couvert de honte & dʼopprobre! dʼun homme qui mʼa 
réduit dans lʼabsolue nécessité de le haïr, ou sinon dʼoublier son existence! Non, J. J. Rousseau 
nʼest point capable de pareille lâcheté; lui vivre heureux à ce prix-là! seroit dégénérer aux 
sentimens les plus délicats; il vaut beaucoup mieux languir & périr même, que de couler ses 
jours dans lʼopulence; lorsque cette opulence seroit lʼouvrage dʼun ennemi. Pourroit-il jouir 
paisiblement du plaisir dʼêtre content, quand les échos de sa solitude lui répéteroient les 
discours que M. Hume tiendroit dans le public, en affichant de tous côtés que lʼétranger à qui il 
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a fait obtenir une retraite paisible & les bienfaits de Sa Magesté, nʼest quʼun ingrat & le plus 
méchant de tous les hommes.

Voilà le noeud de la piece, passons au dénouement; cʼest un Genevois qui veut reculer pour 
mieux sauter; il ne refuse point, mais, sous des prétextes assez équivoques, il élude seulement 
ce quʼil desire avec empressement: il veut suspendre, [476] pour voir comment il pourra 
sʼaffranchir des liens qui le retenoient encore au char de lʼauteur Anglois quʼil nʼaime plus, & 
sans trop savoir pourquoi, ou plutôt pour des vétilles qui nʼinspirent pas même lʼindifférence. 
Il demande du tans pour pouvoir sʼaffranchir de la captivité dans laquelle les bienfaits reçus 
pourroient le retenir; il ne veut être redevable de la grace quʼon lui offre quʼaux bontés du 
Prince & aux soins généreux de son Ministre; il ne veut plus les accepter en silence, pour avoir 
lieu dʼinformer le public que ce nʼest pas à la sollicitation de M. Hume, mais à la priere du 
général Conway, quʼil a eu le bonheur de les obtenir. Il veut lui-même entonner la trompette & 
crier à haute voix: je ne dois plus rien au perfide que jʼavois cru mon ami; parce que ses 
procédés & sa trahison mʼen ont donné quittance; je ne vis & ne respire que par les royales 
libéralités dʼun grand Roi, qui a reconnu à la fin que mon mérite & mes talens étoient dignes de 
ses bienfaits.

Si je me suis trompé dans mes spéculations ingénieuses, bien dʼautres se tromperont après 
moi. En attendant, je vais poursuivre la tâche que je me suis imposée, au risque de me tromper 
encore. Au reste, je nʼy entends point finesse, jʼécris comme je parle, & parle comme je pente.

On voit encore dans les pensées de M. Hume, qui accompagnent ses réflexions, un petit 
trait de vengeance qui ne sied du tout point à un homme qui veut avoir la réputation de bien 
écrire. Comment est-il possible lorsquʼon pense faux dʼêtre juste dans ses décisions?

Quant à lʼaccablement profond, dit-il, dont Rousseau se [477] plaint dans sa lettre au général Conway, 
& qui lui ôtoit jusquʼà la liberté de son esprit, je fus rassuré à cet égard, par la lettre de M. Davenport, qui 
marquoit que précisément dans ce tems-là son hôte étoit très-gai & très-sociable.

Un Philosophe, ou qui sʼimagine de lʼêtre, nʼétale pas toujours ses déplaisirs aux yeux de 
ceux qui lʼenvironnent: il affecte autant quʼil peut cette égalité dʼame qui convient si 
parfaitement à lʼhomme raisonnable, il prend le masque du héros; mais dans son cabinet, sa 
grandeur dʼaine sʼévanouit.

Nʼest-il pas des instans où lʼhomme le plus consterné cherche par une gaîté affectée de 
sʼétourdir sur ses chagrins. Mais je serois plus tenté de croire que J. J. se flattoit follement que sa 
lettre au-général Conway, produiroit lʼeffet quʼil en espéroit; quʼil sʼapplaudissoit de son chef-
dʼoeuvre épistolaire, & se réjouissoit dʼavance du triomphe que son amour-propre lui laissoit 
entrevoir. Je reconnus-là, dit encore M. Hume, cette foiblesse ordinaire de mon ami qui veut passer pour 
être persécuté par lʼinfortune, les maladies, les persécutions, lorsquʼil est le plus tranquille & le plus heureux.

Ah! M. Hume, ne me donnez jamais, je vous prie, votre amitié à ce prix-là. On ne traite 
plus dʼami, pas même ironiquement, un homme à qui lʼon prête toute la bassesse du sentiment 
le plus abject. Vous enfoncez le poignard trop galamment, & le poison dont vous lʼimbibez ne 
seroit du tout point de mon goût. Je vois bien quʼil ne faut pas que vos amis indigens sʼavisent 
de rire en votre absence, ils y perdroient trop & je nʼy veux rien gagner.

Son affectation de sensibilité extrême, ajoutez-vous, étoit un [478] artifice trop souvent répété, pour en 
imposer à un homme qui le connoissoit aussi bien que moi: je soutiens que vous ne le connoissiez pas, 
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ou que vous feigniez malicieusement de ne pas le connoître. Il se peut quʼil y ait eu un peu trop 
dʼaffectation dans la sensibilité que J. J. a fait paroître, il se peut même que ce soit lʼeffet de la 
maladie dont il est attaqué; mais en ajoutant que cʼest pour se rendre plus intéressant vis-à-vis 
la commisération du public, ne semble-t-il pas que vous invitiez ce même public à ne plus 
sʼépancher en secours généreux envers un vieillard accablé dʼinfirmités, & qui touche à la 
décrépitude. Vous ne croyez pas non plus que moi, que ce vieillard posséde quelque trésor 
caché. En vérité votre intention, en peignant de la sorte ceux que vous nommez encore vos 
amis, nʼannonce pas un ami de lʼhumanité, ou le vrai Philosophe qui plaint les vicieux & déteste 
les vices.

Puis-je vous demander si les sentimens que vous inspirez dans vos productions littéraires 
sont de la même espece? Je vous proteste, sʼils ressemblent à ceux-ci, que je ne voudrois pas 
même aspirer à lʼamitié des lecteurs qui y applaudiroient, fussent-ils sur le trône du Mogol.

Dans la lettre de M. Hume à M. Rousseau, en date du 19 juin 1766, on nʼy peut remarquer 
que beaucoup de zele pour engager le second à déclarer à quelles conditions il voudroit recevoir 
la pension, quʼil nʼosoit plus accepter, comme je lʼai déjà fait remarquer, par lʼentremise de 
lʼhomme quʼil croyoit être son plus grand ennemi.

La réponse de Rousseau à cette lettre ne développe que très-obscurément le crime 
prétendu de son ancien bienfaiteur. Est-il [479] possible que J. J. qui prétendoit porter nuit & 
jour le flambeau de la raison, ait refusé lui-même de sʼen servir dans cette occasion? Jʼaurois 
pardonné le style de cette lettre à une précieuse ridicule. Quoi! toujours de lʼénigme entourée 
des lambeaux que le soupçon déchire de la foiblesse de lʼesprit humain, & le tout couronné par 
une invective outrageante qui paroît tout-à-fait étrangère au sujet!

Le public aime à être trompé, écrit J. J. à David Hume, & vous êtes fait pour le tromper. Je ne vois 
pas que ce reproche puisse avoir rien de commun avec la prétendue trahison dont le Genevois 
accuse son ancien ami. Répondra-t-il quʼil étoit pleinement convaincu que M. Hume le 
trahissoit & le dénigroit par quelque satire donnée au public. Pourquoi en laisse-t-il ignorer les 
circonstances? Pourquoi ne va-t-il pas tout de suite au fait, où il nʼarrive jamais? Pourquoi ne 
cite-t-il pas des preuves par lesquelles son ami puisse se reconnoître coupable? Sʼimagine-t-il 
quʼaprès lui avoir reproché quʼil est fait pour tromper le public, que le public le lapidera? 
Quelle foiblesse! Supposons pour un instant que M. Hume eût agi à la mode de la plupart des 
amis de notre tems, en se prêtant aux plaisanteries de certains esprits légers qui se plaisent à 
mordre sur la pauvreté & à se divertir aux dépens de ceux quʼils croyent sans défense. Etoit-ce 
un crime impardonnable? Cela valoir-il la peine de se courroucer avec tant de chaleur & de 
rompre avec autant dʼéclat & de ressentiment que si M. Hume eût été lui-même lʼauteur du 
libelle de M. Walpole; ou enfin quʼil eût trempé dans une conjuration où la vie du Genevois eût 
été en danger? Mais non, ce nʼest point la vie qui lui est chere, cʼest [480] sa réputation que J. J. 
abandonne avec peu de regrets. Je nʼy puis plus tenir, ah, M. Rousseau, permettez-moi de vous 
le dire, votre maladie vous fait échouer contre un écueil qui me paroît tout-à-fait imaginaire. 
Est-ce que la réputation de lʼhonnête homme nʼest pas toujours à sa disposition, dépend-elle 
des sots discours de quelques écervelés ou de lʼépigramme dʼun mauvais plaisant?

Dans les discours qui se sont élevés contre votre amour-propre, vous a-t-on accusé de 
quelques traits quiʼdéshonorent? Vous a-t-on prêté des débauches criminelles & des mœurs 
dépravées. Vous a-t-on accusé de bassesses flétrissantes, & qui sont fuir & abhorrer quiconque 
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sʼen est rendu coupable! Rien de tout cela: on a plutôt ironisé que calomnié. Le ridicule est 
retombé, à la face des honnêtes gens, sur le mauvais plaisant; & malgré que la voix publique 
défend avec beaucoup de zele & de compassion votre cause, peu satisfait dʼun avocat si 
respectable, vous vous exhalez en plaintes ameres: vous criez tout à la fois au feu, aux voleurs, à 
lʼopprobre & à la vengeance. Vous plaidez & vous jugez vous-même en dernier ressort, & le 
tout sur de simples soupçons. Répondez, est-ce vous qui êtes lʼauteur éloquent de tant de bonne 
morale & de ces grands sentimens qui se lisent dans, plusieurs de vos productions? Quelle 
éducation donnez-vous par votre exemple? quelle modération inspirez-vous par votre 
conduit? Non, vous ne scandalisez pas; mais, en vérité, vous faites pitié.

Poursuivrons. Dans la même épître on y lit: Quant aux bons offices en matiere dʼintérêt avec 
lesquels vous vous masquez, je vous en remercie & vous en dispense. Je ne veux pas que [481] M. Rousseau 
sacrifie à la politique & à la dissimulation; il est beau dʼêtre sincere, parce quʼil seroit à 
souhaiter, pour le bonheur du genre-humain, que tout le monde le fût. Jʼavoue même quʼil 
convient à tout homme dʼhonneur de savoir répéter à propos ces beaux vers de Voltaire.

Seigneur, il est bien dur pour un coeur magnanime,
Dʼattendre des secours de ceux quʼon mésestime:

Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits sont rougir.
Mais de se livrer à ce sentiment avant que dʼêtre bien convaincu que son bienfaiteur soit 

coupable de trahison; de sʼy abandonner sur lʼapparence trompeuse de certaines démarches, 
auxquelles on veut prêter gratuitement des intentions criminelles! En vérité ce nʼest plus agir 
en homme raisonnable, cʼest annoncer une imagination évaporée, qui nʼapperçoit dans le 
lointain que des fantômes qui disparoissent en les approchant.

Examinons encore jusquʼoù le philosophe Genevois porte le ressentiment. Je me dois, dit-il 
à M. Hume, de nʼavoir plus de commerce avec vous, & de nʼaccepter pas même à mon avantage aucune 
affaire dont vous soyez le médiateur. Ici, il faut se mettre à la place de M. Hume, en le supposant 
innocent, & convenir quʼaprès les démarches quʼil avoit déjà faites auprès des Ministres pour 
faire obtenir à J. J. Rousseau une pension de S. M. B., que cette phrase étoit pour lui un coup de 
foudre. Supposons-le coupable, elle ne pouvoir que lʼétourdir & le révolter, sur-tout en 
réfléchissant sur la situation étroite où J. J. se trouvoit. Ce refus opiniâtre ne pouvoir que 
révolter les personnes sensées, qui conviennent quʼil est du [482] devoir du Philosophe de 
ménager, toutefois sans bassesse, ses intérêts le plus chers, & quʼil doit en savoir à propos faire 
plier son sort à lʼapproche des circonstances.

Ou M. Rousseau étoit assez aisé pour se passer de la pension, ou il ne lʼétoit pas. Dans le 
premier cas il étoit honteux à ce Philosophe dʼavoir consenti quʼon la sollicitât à titre de secours 
pieux & charitable; & dans le second, il y avoit de la folie à ne vouloir pas la recevoir, fusse 
même par la médiation dʼun homme qui, cependant ne sʼétoit point encore déclaré 
ouvertement son ennemi, & qui continuoit à jouer avec chaleur le rôle de lʼamitié.

Si je ne connoissois pas les hommes autant que jʼai appris à les connoître, & sur-tout 
Messieurs les Anglois, je serois incliné à croire même par la superbe réponse de M. Hume à 
lʼépître de Rousseau, que le premier est absolument innocent de la prétendue trahison dont le 
second lʼaccuse. Voyons comme le premier sʼy prend pour se justifier. Sa conscience, dit-il, 
ne lui reproche rien, elle renferme les preuves dʼune affection sincere, & lui fait lire avec surprise des 
accusations: si violentes, que les trouvant fixées à des simples généralités, il lui est impossible de les concevoir. 
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Il suppose quʼelles ne peuvent émaner, que de la part de quelquʼinfâmes calomniateurs. Il demande à J. J. 
de les lui nommer, ou de le mettre à même de se justifier. Il se déclare innocent, cʼest comme tel non comme un 
ancien ami quʼil veut plaider sa cause confondre lʼimposteur. Rien de plus raisonnable que cette demande. 
Rien de plus juste que de déférer à ce quʼelle exige. On ne trouve point dans cette lettre de ces 
phrases boursouflées [483] lui enveloppées, pas le moindre mot énigmatique, tout y est clair & 
distinct: mais J. J. qui veut toujours se singulariser, demeure trois semaines à composer tout un 
volume pour répondre à M. Hume, tandis que quatre pages tout au plus auroient suffi pour 
accorder à lʼauteur Anglois tout ce quʼil demandoit.

Que fait-il pour éclaircir un sujet quʼil nʼa fait quʼobscurcir davantage par des phrases 
encore plus sombres que les précédentes. Il débute par une excuse qui est démentie par la 
longueur de lʼépître.

Je suis malade, dit M. Rousseau, & peu en état dʼécrire. Cela étoit vrai, on ne peut en 
douter; jʼen serai lʼanalyse dans le cours de cette réfutation, sa maladie nʼétoit pas peu de chose, 
elle me paroît même incurable, & ce grand factum qui ne dit rien, & quʼil a pourtant su conduire 
à cinquante-deux pages dʼimpression le prouve encore mieux que le prétexte de sa maladie. 
Cʼest sa derniere piece, qui annonce très-éloquemment quʼil nʼest plus en état dʼécrire pour être 
entendu des lecteurs ordinaires qui nʼont pas le talent dʼexpliquer des logogriphes, & qui 
préfèrent aux sublimes obscurités les efforts de la raison & les chefs-dʼoeuvre dʼun bon 
jugement.

Rousseau continue, mais vous voulez une explication, il faut vous la donner, & quelques lignes 
plus bas, je vous lʼenvoie, oui, bien la lettre, mais non pas lʼexplication. Elle sera longue, oui bien 
lʼépître qui ne contient quʼune récapitulation de mille circonstances inutiles, qui ne tendent 
nullement à mettre en évidence la prétendue trahison de lʼaccusé.

Ah, mon cher Rousseau! convenez que vous nʼétiez plus [484] a vous-même quand vous 
écriviez. Je ne vis point dans le monde, jʼignore ce qui sʼy passe; je nʼai point de parti; je nʼai point dʼassocié, 
point dʼintrigue; on ne me dit rien; je ne sais que ce que je sens; mais comme on me le fait bien sentir, je le sais 
bien. Si vous appeliez cela de lʼexplication, les sauvages lʼappellent du galimathias en beau style. 
Je crois, ma soi, que vous auriez besoin dʼun commentateur. La Sybille de Cumes 
nʼentortilleroit pas mieux ses oracles, & je crois même quʼun nouvel OEdipe seroit sort en peine 
dʼexpliquer clairement ce que vous vouliez dire, par je ne sais que ce que je sens, mais comme on me le 
fait bien sentir, je le sais bien.

Tout ce que je puis vous dire, cʼest que je nʼai ouï tenir de semblables propos quʼà gens dont 
lʼesprit nʼétoit pas bien rassis. Je les plaignois, jʼen fais de même à votre égard.

Je mʼétonne que M. Hume se soit si fort alarmé par la lecture de votre lettre; il falloit quʼil 
fût bien bon; quant à moi, je vous lʼaurois renvoyée avec priere dʼêtre moins éloquent, plus clair 
& plus équitable. Cʼest être injuste que de condamner ipso facto, ses amis sur de simples 
conjectures.
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Vous y promettez toutefois en ne consultant que votre ressentiment, de convaincre M. 
Hume de trahison, vous dites que vous voulez commencer par les indices & finir par les 
démonstrations. Si les tribunaux de judicature adoptoient cette nouvelle maniere de juger, que 
dʼinnocens risqueroient dʼêtre conduits au supplice? Jʼaurois attendu de votre précédente façon 
de penser, que des indices vous en seriez venu aux preuves, & non pas à des démonstrations qui 
ne démontrent que vos frayeurs chimériques.

[485] Voyez jusquʼoù sʼétend votre égarement; sʼil est permis à lʼesprit humain de sʼégarer, 
il ne lui est pas permis de courir jusquʼà la calomnie. Vous y êtes arrivé cependant, & jʼose 
croire, sans vous en appercevoir. Vous qui craignez tant les suites honteuses de la médisance, 
pouviez-vous dire, je quittois la Suisse fatigué de traitemens barbares? Quʼauriez-vous dit de plus en 
vous échappant de Tunis ou de Salé; en supposant que vous y eussiez été détenu dans les fers 
les plus durs & les plus honteux. Traitemens, ajoutez-vous, qui ne nettoient en péril que ma personne, & 
laissoient mon honneur en sureté. Pour prouver quʼen écrivant cette lettre, vous étiez bien malade, 
& que vous vous laissiez emporter par les accès du délire; je vais tracer une légere esquisse de 
ces traitemens barbares, je démontrerai très-clairement que votre honneur ne couroit en Suisse 
aucun danger? & que votre personne y étoit moins en péril que par-tout ailleurs. Vous aviez 
choisi pour votre retraite Motiers-Travers, lʼun des plus sains & des plus beaux endroits des 
montagnes du Comté de Neufchâtel; habité, sur-tout en été, par quantité de personnes 
estimables par leur mérite & leur affabilité. On vous y laissoit vivre à votre fantaisie; on vous y 
accueilloit amicalement, & vous y étiez traité avec des égards qui pouvoient chatouiller 
lʼamour-propre dʼun Philosophe orgueilleux. Vos rêveries vous conduisoient selon vos 
souhaits & à pied, jusquʼau plus haut des montagnes voisines, & dans les bois où les 
charbonniers étoient assez surpris de vous rencontrer si souvent. Cʼest dʼeux-mêmes de qui je 
tiens cette vérité; je leur ai demandé ce que vous y faisiez; je crois, me répondit lʼun, quʼil y 
cueilloit [486] des fraises; mais jʼinterprétois mieux sa réponse, & je sais que, savant dans la 
connoissance des plantes, vous ne faisiez ce trajet que pour herboriser.

Je suis bien certain que ce nʼest pas de la part de ces bonnes gens qui, dans ce pays-là sont 
bons & humains, que vous avez reçu des traitemens barbares.

Un ecclésiastique, M. le professeur de Montmollin, vous avoir donné de prime abord des 
marques de son estime & de sa bienveillance; lʼun & lʼautre vous devinrent à charge, & par des 
traits peu convenables à un Philosophe, vous fîtes tous vos efforts pour vous aliéner son amitié. 
Il vouloit opérer votre conversion, tandis que vous vous entêtiez à vouloir en faire un prosélyte 
selon la confession de soi de J. J. Rousseau. Ce nʼest pourtant pas chez lui que vous reçûtes des 
traitemens barbares. Avouez de bonne foi, que vos trop profondes rêveries vous éloignent 
quelquefois du sein de la raison. Ce nʼest pas en se cabrant contre les opinions reçues que lʼon 
peut se faire aimer dans un village. Un Londres, un Paris ou quelques autres grandes villes 
fourmillent de gens qui aiment la nouveauté; cʼest-là, ou les nouveaux systêmes peuvent 
trouver des partisans mais dans le cercle de deux ou trois hameaux les préjugés y sont trop 
profondément plantés pour les pouvoir déraciner avec de simples paroles.

Mais venons à lʼépoque où vous pourriez dire que vous reçûtes les atteintes dʼun 
traitement barbare.

Vous aviez répété dans lʼune de vos conversations, & dʼaprès les Mahométans, que les 
femmes nʼont point dʼame; sans doute que vous nʼétiez pas de leur sentiment, sur-tout lorsque 
[487]
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vous fixiez votre chere gouvernante. Votre aveuglement sur sa conduite vis-à-vis de vos 
voisins & de vos locataires prouvoit assez la bonne opinion que vous aviez de ses prétendus 
sentimens délicats. Celle-ci avoit une ame, sans doute, & peut-être étoit-ce un présent que vous 
lui faisiez par reconnoissance. Mais vous le savez, les beaux sentimens ne peuvent émaner que 
dʼune belle ame, & puis-je vous demander si Mademoiselle le Vasseur, sʼen est toujours 
glorifiée?

Je sais bien que le Maréchal dʼA. nʼeût pas plus dʼempire sur lʼesprit de sa Souveraine que 
votre gouvernante en a sur le vôtre. Permettez-moi de le prouver par le récit dʼune anecdote 
récitée sur les lieux, par des gens dignes de foi.

Cette souveraine qui donnoit des loix à votre cuisine & à votre conduite, nʼavoit pas moins 
de pouvoir sur votre confiance que sur votre trop aveugle crédulité. Bien persuadée que vous ne 
la démentiez jamais, nʼeût-elle pas la lâcheté dʼaccuser une personne estimée par une probité 
reconnue, dʼavoir détourné dʼun certain tiroir un louis dʼor neuf quoique lʼinnocence ne 
sʼabaisse pas toujours à se justifier, elle cherche cependant quelque consolation à le faire avec 
cet esprit de douceur & de naïveté qui lui est naturel. Lʼaccusée sʼadresse à vous en se déclarant 
innoncente & incapable dʼune telle bassesse; elle sʼimagine que lʼAuteur dʼun chef-dʼoeuvre, 
qui traite de lʼéducation, doit être assez prudent pour suspendre son jugement jusquʼàprès 
un très-amplement informé, quʼenfin il sera assez judicieux pour ne pas imiter les juges de Calas, 
ou tout au moins pour ne pas prononcer un arrêt sans préalablement avoir ouï le demandeur & 
le défendeur.

[488] Mais point du tout, J. J. Rousseau plus despotique en cette rencontre que le grand 
Sultan, oublie les sages leçons que lui-même a données en defendant sa propre cause. Il se 
plaint de ce quʼon lʼa jugé sans lʼentendre, & veut lui-même condamner sans daigner écouter, & 
même sans confronter lʼaccusé avec lʼaccusatrice. Cela nʼest ni beau ni honnête, & cette 
conduite si opposée à vos propres principes, sʼéloigne furieusement de la raison & de lʼéquité. 
Doit-on juger de la beauté de lʼame de votre chere gouvernante par lʼextrême confiance que 
vous avez dans tout ce quʼelle fait & ce quʼelle dit? Lʼaccusée par prudence, sʼadresse à vous, 
non-seulement pour détruire le soupçon, mais pour vous alléguer toutes les raisons qui 
peuvent concourir à prouver son innocence. A peine at-elle exposé le fait, que vous 
lʼinterrompez avec une vivacité peu convenable au Philosophe, pour lui répondre. Je sais ce que je 
dois penser là-dessus; tout ce que vous me diriez nʼest pas capable de détruire dans mon esprit la bonne opinion 
que je dois avoir de Mademoiselle le Vasseur, que je connois depuis long-tems incapable de mʼen imposer; & 
lors-quʼelle me diroit à minuit quʼil fait jour, je le croirois. Ah lʼexcellent juge! ah que cette phrase est 
admirable! nʼest-elle pas digne dʼun Auteur célébré que lʼon place au rang des grands hommes 
de ce siecle. Convenez, M. le grand homme, que celui qui écrit aussi bien & avec autant de bon 
jugement que vous le faites dans quelques-uns de vos ouvrages, & qui, en même tems, parle si 
mal dans son domestique, est un protée tout-à-fait dangereux à la société.

Mademoiselle le Vasseur étoit, selon vous, douée dʼune ame [489] trop noble & trop belle, 
pour oser calomnier votre hôtesse, vous lʼen croyez sur sa parole, tandis que vous répétez que 
les femmes nʼont point dʼame. Quelques paysans racontent vos discours à leurs cheres moitiés, 
& celles-ci, pour appaiser les fumées trop épaisses de votre imagination échauffée, vous 
menacent de vous faire prendre un bain froid dans la fontaine publique. Vous en fûtes quitte 
pour là peur, & voilà lʼun des traitemens barbares dont vous vous plaignez. Passons au second 
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qui fut le dernier.
Un jour de foire, une troupe dʼivrognes sʼattrouperent à dix heures du soir devant votre 

porte, en pestant contre vos sentimens erronés ou du moins qui leur paroissoient tels. Lʼun 
dʼeux jette une pierre* [*Toute la Communauté de Motiers-Travers sʼaccorde pour dire que la pierre produite pour la preuve de ce 

fait, étoit beaucoup plus grosse que le trou du carreau de vître supposé avoir été cassé par cette pierre: & presque tous les habitans prêtent cette petite 

noirceur à la malice de Mademoiselle le Vasseur qui, nʼétant pas aimée, vouloit trouver des prétextes, pour engager, Rousseau à changer de pays.]

qui passe de la fenêtre dans votre chambre; elle ne vous fit aucun mal. La justice, dont le Chef 
étoit votre protecteur déclaré, prend des informations pour poursuivre les coupables & les 
punir: on ne les découvre pas. Seroit-ce cela que vous appelleriez un traitement barbare? Cʼest 
pourtant le seul que vous pourriez citer, sʼil étoit permis à un homme de bon sens de se servir 
en pareille conjoncture de cette expression.

De tout ce que je viens de rapporter, vous prenez lʼoccasion dʼétaler des frayeurs paniques 
qui vous sont imaginer quʼon [490] en veut à votre vie, tandis que près de votre retraite 
menacée, vous aviez un asyle assuré. La communauté de Couvet vous offroit des combourgeois 
humains & généreux qui se seroient empressés à vous donner des marques de leur protection. 
Mais vous vouliez changer dʼair & de climat, il falloir, pour masquer votre humeur inconstante, 
enfanter des prétextes, & jʼappréhende bien que ceux dont vous vous êtes servi ne soient pas 
applaudis par les hommes de bon sens. Pour vous convaincre que vous ne deviez pas éprouver 
des traitemens barbares, on vous accompagne jusques dans lʼIsle de saine Pierre, au milieu dʼun 
lac, dans une terre inaccessible à vos ennemis ou du moins que vous croyez tels; mais les 
Souverains de cet endroit-là, jugent à propos de vous signifier de choisir un autre asyle. La 
politique le veut, on craint que votre plume ne franchisse les airs pour inspirer aux habitans 
dʼun Etat voisin des sentimens de patriotisme que lʼon souhaiteroit quʼils nʼeussent pas. 
Oseriez-vous nommer cette conduite un traitement barbare? Que vos livres en aient essuyé, 
jʼen conviens: mais vous, en les composant, ne deviez-vous pas vous y attendre. Soyez plus 
équitable, ne taxez plus de barbares des peuples chez qui, malgré vos singularités vous avez 
reçu les traitemens les plus doux; autrement je croirai que vous ne connoissiez plus la valeur 
des expressions. Puis-je mieux le croire quand vous alléguez pour les indices dʼune trahison 
que lʼon a tramée contre vous, ce grand éloge que vous faites des grands talens, & de lʼhonnêteté 
bien établie de M. Hume, & que vous accompagnez fort inutilement de la relation de votre 
voyage à Londres, passant par Strasbourg, [491] Paris, &c. mais cʼest à Douvres où je vous arrête 
Transporté, dites-vous, de toucher enfin cette terre de liberté, & dʼy être amené par cet homme illustre;* 

[*M. Hume.] je lui saute au cou, je lʼembrasse étroitement & sans rien dire, mais en couvrant son visage de 
baisers & de larmes qui parloient assez; cela est vrai, ils en disoient même plus, quʼil nʼen falloit. On 
passe à des femmes quand on leur accorde ce quʼelles ont longtems desiré, & à de jeunes 
écoliers à qui lʼon distribue des prix, ces petits accès dʼune joie immodérée qui sʼévaporent aussi 
vîte que les fumées dʼun feu de paille; mais des saisissemens de cette nature, exprimés par les 
embrassemens & les larmes dʼun vieillard sexagénaire, ne sont que les avant-coureurs qui 
annoncent que le bon homme commence à tomber dans lʼenfance; convenez de cette vérité. 
Plus bas vous faites la question, je ne sais ce que M. Hume fait de ces souvenirs, vous voulez dire de 
ces tressaillemens de joie, & vous ajoutez, jʼai dans lʼesprit quʼil doit en être quelquefois importuné; je 
crois quʼil lʼétoit bien davantage lorsque vous lui en faisiez éprouver les effets. Des baisers, des 
embrassemens réitérés & des larmes hors de propos, importunent toujours un homme 
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raisonnable, à moins que ce ne soit dans une premiere entrevue, après une longue absence, ou 
enfin à la suite de quelquʼévénement miraculeux qui tienne du prodige. Le retour dʼun parent 
échappé dʼun naufrage ou dʼun danger éminent; celui dʼun ami qui revient dʼun voyage de long 
cours: celui dʼun fils que lʼon croyoit perdu, sont assurément des circonstances très-touchantes; 
mais que penser [492] dʼun homme avec lequel on vient de faire le même trajet, qui, à propos de 
botte, vous serre, vous étouffe, pleure & sanglotte tout à la fois, sʼimaginant par ces 
démonstrations sinceres ou non, témoigner la plus vive reconnoissance? En, vérité mon cher 
Philosophe, Erasme vous auroit mieux caractérisé que je ne puis le faire.
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Je soupçonne que M. Hume sʼappercevoit bien que vous dégénériez à votre titre; il nʼosoit 
pas vous le dire, & cʼest à cause de son silence que vous le soupçonnez dans la suite de vous 
trahir, & cʼest de ce seul soupçon que vous tirez les indices qui précédent les démonstrations 
qui doivent, selon vous, faire, preuve contre lui. Hélas, que je vous plains! poursuivons: vous 
avouez avoir été fêté & bien vu de tout le monde en arrivant à Londres, & quelques lignes plus 
bas, vous vous plaignez que toutes les marques dʼestime que lʼon vous avoit prodiguées se 
métamorphoserent subitement en froideurs & en indifférence même jusquʼau mépris. Je vais 
vous en expliquer clairement la raison: lʼAngleterre, par quelques-uns de vos ouvrages, avoit 
conçu de vous & de vos talens une si haute idée quʼelle ne croyoit faire que ce quʼelle devoit à sa 
propre réputation en vous accueillant de la maniere la plus distinguée. Elle vouloit payer, en 
vous faisant du bien, ce quʼelle avoit oublié dʼaccorder à lʼimmortel Milton & à quelques autres 
Ecrivains célebres quʼelle avoit laissé mourir dans les bras de lʼindigence; enfin les nombreuses 
éditions de lʼHéloïse & dʼEmile vous avoient acquis en fait de morale, la même réputation que 
Pamela en fait de roman avoit acquis a Richardson, & peur-être quelques [493] bourgeois de 
Westminster espéroient-ils que par le secours de la métempsycose, Pope, Stéele ou Adisson 
étoient ressuscités dans la personne de J. J. Rousseau. Vous aviez déjà par devers vous des traits 
de plume que vos plus grands ennemis ne pouvoient se dispenser dʼadmirer, à moins que dʼêtre 
des parfaits ignorans: avec ces titres, vous arrivez à Londres; mais on nʼy avoit pas encore vu 
entre les feuillets de vos livres, ces caprices, ces boutades & ces singularités qui vous sont 
naturelles & qui ne cadrent du tout point avec les usages reçus. Comme nous sommes des êtres 
créés pour la société, nous sommes faits pour les hommes, & si je vous ai bien pénétré, vous 
vous êtes follement imaginé que les hommes nʼétoient faits que pour vous. Les Anglois 
attendoient de lʼAuteur du Contrat Social quʼil seroit le premier à leur prouver par sa conduite 
que chaque homme ici-bas, mais sur-tout un savant, devoit se prêter, selon ses forces, à 
resserrer les liens de la bonne société; mais loin de vous approcher dʼeux, vous desirez avec 
affectation une retraite obscure. Vos bizarreries vous en éloignent; ils vous tournent le dos; ils 
ont raison; vous ne voulez pas quʼils aient tort; mais vous prétendez que cʼest M. Hume, qui les 
a empêché de vous courtiser &de sʼacheminer dans votre solitude pour y, aller voir la piece 
curieuse. A le bien examiner de prés, ce ne sont point les propos de lʼhistorien des Anglois, ce 
sont vos comportemens & vos singularités qui les ont fait fuir: ils nʼauroient pas mieux traité le 
grand Newton, Clarck & Swift, si ces hommes immortels se fussent singularités comme vous le 
faites, par des traits qui dénotent plus dʼorgueil & de présomption que de candeur [494] & 
dʼhumilité. Si les Anglois ne vous ont pas mieux traité, ne vous en prenez quʼà vous-même, & 
non pas à M. Hume.

Je ne mʼattends pas que vous serez de mon sentiment, je mʼen console en considération 
quʼil y en aura bien dʼautres que vous.

Pardonnez à mon exactitude, mon cher Rousseau, je ne veux rien laisser échapper dans 
votre lettre qui ne puisse me conduire au but où je vise. Je veux tâcher de vous définir, & de 
vous caractériser avec tous les traits qui vous conviennent. Votre amour-propre vous dira que 
je me suis trompé, mais ceux qui vous ont fréquenté seront, peut-être, dʼun avis tout différent.
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Je continue la lecture de votre factum, & jʼy rencontre une petitesse qui me fait soupçonner 
que J. J. Rousseau, ainsi que la plupart des petits esprits, se plaît quelquefois à ne sʼoccuper que 
de niaiseries.

M. Hume vous avoit donné, dites-vous, des marques de son attachement, mais celle de faire faire 
votre portrait en grand ne fut pourtant pas de ce nombre. En vérité je nʼen puis plus, je perds haleine; 
ou vous ou moi nous sommes sous; cʼest lʼun des deux. Si vous dites que cʼest moi, je vous le 
pardonne de bon coeur; enfin cʼest donc ma folie, jʼy consens, qui me fait remarquer dans ce 
reproche, que vous placez sans doute au rang des indices, une folie de six pieds six pouces au-
dessus de la mienne; mais je soutiendrai toute ma vie que tout ce qui accompagne ce reproche 
nʼest pas moins insensé. Preuve que vous nʼétiez pas de sens rassis en le lui faisant, cʼest 
quʼaprès que lʼaccès qui vous lʼavoir dicté commençoit à sʼaffoiblir, [495] vous avouez sans peine 
que vous pouvez avoir tort de lʼavoir fait; vous ne lʼavez donc fait que sur un soupçon des plus légers, 
& qui vous faisoit entrevoir dans ce procédé de la mauvaise volonté? Convenez quʼil nʼy a rien 
de plus inquiétant dans le monde quʼun esprit perpétuellement soupçonneux, & qui croit voir 
dans la démarche la plus innocente les intentions les plus criminelles.

Je vous pardonnerois si vous eussiez dit après avoir étudié quelque tems le génie de la 
nation, les Anglois se sont mis dans le goût de meubler leur appartement, ou avec les portraits 
ou avec les estampes des grands hommes qui se sont acquis, soit par leurs talens ou par des 
traits singuliers, une réputation immortelle. Comme on recherche lʼempreinte de Belizaire, de 
Benjamin Johnson ou de quelques autres, sans doute pouvoit avoir dit M. de Ramsay* [*Fameux 

Peintre.] à M. Hume, on ne sera pas moins curieux dʼacquérir celle du fameux J. J. Rousseau, & 
nous partagerons le bénéfice.

Ce soupçon pouvoir être fondé sur ce qui se passe journellement en Angleterre à cet égard, 
mais en supposant que lʼos tentation & la vénalité eussent triomphé dans ce procédé, il nʼy 
avoir pas-là de quoi se mettre en frais de plaintes ni de reproches: bien au contraire, lʼamour-
propre de lʼAuteur de lʼHéloïse y trouvoit toujours son compte; mais les petits génies 
interprêtent toujours de travers ce que lʼon fait même pour leur avantage. J. J. Rousseau le sait 
& les imite; que penser de lʼesprit de ce grand homme! il avoit bien raison de dire quʼil pouvoit 
avoir tort de sʼattacher à cette vétille, mais ce nʼest [496] pas dans cet endroit seul que lʼon 
sʼapperçoit-quʼil sʼégare; venons aux autres.

Tout ce quʼil dit concernant le soin que prit M. Hume de son pur mouvement à solliciter 
pour lui une pension témoin le zéle que cet Anglois mit à cette affaire, ne fait point lʼéloge du fond 
dʼun caractere honnête. Il avoit été recommandé à M. Hume déjà instruit de ses disgraces, & 
mieux encore de sa réputation dʼhomme de Lettres. Il lui avoit offert de lui procurer un asyle, 
en espérant toutefois que Rousseau en profiteroit pour faire valoir ses talens. Une brochure de 
J. J. Rousseau fixé en Angleterre, auroit été un billet de banque, ou une lettre de change payable 
à vue. La traduction de cet ouvrage étoit dʼun prix convenable à un bon traducteur; & soit que 
M. Hume ou quelquʼautre à sa dévotion, se fût chargé dʼune pareille tâche, le profit en étoit clair 
& certain. La nouveauté séduit, & la réputation en impose.
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Voltaire rimerait Cendrillon, la Belle au bois dormant & les contes des Fées, que la foule 
des esprits médiocres sʼempresseroit à les acquérir; & le grand débit de ces puérilités 
enrichiroit également lʼAuteur & lʼImprimeur: cʼest le cours des choses du monde, cʼest un 
torrent par lequel les plus sages quelquefois se laissent entraîner.

Rousseau seroit un traité sur la nature des élémens, ou sur lʼorigine des plantes, & 
grossiroit un in-quarto par des obscurités éternelles, que lʼon voudroit acquérir le volume pour 
lʼaccoler aux autres chefs-dʼoeuvre de lʼAuteur.

Voulez-vous, mon cher Collégue en productions superflues; que je vous parle 
franchement; je crois que M. Hume dès [497] votre arrivée en Angleterre, sʼapperçut bientôt, à 
vos embrassades, à vos saisissemens, à vos larmes, à vos transports de joie & à vos 
emportemens, que lʼexcès de la reconnoissance vous avoit tourné la cervelle. Dès que parurent 
vos boutades & vos caprices, il se douta bien quʼil ne vous manieroit pas comme de la cire, que 
sa rhétorique ne seroit pas capable de vous faire écrire quand votre fantaisie ne le voudroit pas: 
que dʼailleurs, vous ne lui paroissiez pas assez ouvert, pour lui communiquer ni vos projets, ni 
vos systêmes. Il soupçonnoit que votre esprit étoit égaré; mais il nʼosoit pas lui-même sʼen 
convaincre en en faisant lʼépreuve à ses dépens. Comment se délivrer honnêtement du fardeau 
dont il commençoit à sentir toute la pesanteur? Il ne pouvoir le faire, sinon quʼen sollicitant 
pour vous une pension. Vous y souscrivez aux conditions dʼun consentement dont vous ne 
pouvez, dites-vous, vous passer sans manquer à votre devoir; & quand ce consentement arrive, 
vous manquez à votre généreux protecteur, à votre ami, à vous-même, à un grand Roi, & à son 
Ministre, votre Mécene auprès de lui. Quoi! tant de contrastes à la fois ne seroient pas la preuve 
de lʼaliénation de lʼesprit? Oh! parbleu mon cher Rousseau, jʼen appelle à vous-même, quand 
lʼaccès de votre délire sera passé. Mais hélas! je crains bien que votre maladie aille toujours en 
empirant.

Autre preuve dʼaliénation dʼesprit. Londres vous devient un séjour incommode: vous 
aimez la campagne; on vous y conduit; vous hésitez follement sur le choix de deux ou trois 
maisons, tandis que surement la premiere auroit été du goût dʼun homme raisonnable. Enfin 
vous arrivez dans une habitation [498] solitaire, commode & agréable; le maître de la maison prévoit tout, 
pourvoit à tout, rien ne vous manque, vous y êtes tranquille, indépendant & heureux: cʼest le tableau que 
vous en faites, & jʼajoute moi que vous vous trouviez à couvert des mauvaises intentions de 
ceux que vous appellez vos ennemis; mais non, cʼest-là, dites-vous, quʼils deviennent plus cruels que 
vous ne lʼaviez encore éprouvé. Pourquoi cela? parce que les ressorts de votre esprit étant usés, 
votre imagination se détraque, vos pensées sʼéloignent des objets qui sont enchaînés à la raison 
pour ne sʼattacher quʼà des chimeres. Il me semble que je vous vois pensif & rêveur, & que vous 
ne vous réveillez quʼà lʼaspect des fantômes & des soupçons qui, dans vos rêveries, vous sont la 
guerre.

Tant dʼéloges & de plaintes prodigués alternativement tantôt aux soins & tantôt aux 
procédés de M. Hume à votre égard, ne sont surement pas des indices ni des démonstrations 
des maux prétendus qui vous accablent, ni de la trahison que vous dites avoir été tramée contre 
vous. Je pense que M. Hume a raison, quand il dit que tous vos ennemis se réunissent en vous 
seul. Vous voulez que lʼon croye absolument que vous nʼen auriez aucun si vous étiez venu seul 
en Angleterre. Nommez donc ces ennemis! vous pourriez citer quelques mauvais plaisans & 
tout au plus deux ou trois semblables à M. Walpole; mais dans le vrai on nʼy a jamais cassé vos 
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vîtres, & ce que vous appeliez froideurs, indifférence & mépris, ne sont autres choses que les 
témoignages dʼune charitable pitié, parce quʼon sʼappercevoit que la maladie dont vous êtes 
attaqué ne vous laisse de relâche que pour empirer. En voici, non pas lʼindice, [499] mais la 
preuve évidente: étoit-ce à vous à emboucher la trompette pour publier vous-même, 
que lʼAngleterre sʼhonoroit dʼêtre votre refuge, quʼelle en glorisioit avec justice ses Loix & son Gouvernement? 
Ne diroit-on pas que J. J. Rousseau étoit dʼune trempe si parfaite, quʼil falloit que tout un 
royaume se fît un honneur particulier de lʼaccueillir & de le protéger!

Pouvons-nous, mon cher confrere, nous autres pauvres barbouilleurs de papier, pouvons-
nous, dis-je, sans égarement, nous servir du langage des maîtres de la terre, ou des héros 
fugitifs & injustement persécutés, à moins que ce ne soit pour faire parler ceux que nous 
saisons sortir de la coulisse? Malgré tout lʼhonneur que lʼAngleterre sʼétoit fait de vous 
recevoir, les papiers publics qui sʼétoient empressés de chanter vos louanges, sifflent tout-à-
coup la palinodie; cela est bien dur jʼen conviens, sur tout pour ces petits génies qui ne pensent 
quʼà eux-mêmes; mais pour les ames fortes toujours occupées des choses au-dessus du 
commun, ces revers ou plutôt ces petits traits de lâcheté littéraire sont des piqûres si légeres, 
quʼà peine ont-elles le tems de les sentir. Dites-moi, dans laquelle de ces deux classes voulez-
vous que lʼon vous place?

Tout ce que vous dites encore sur lʼaccueil que vous fit un grand Prince à Paris; sur le peu 
dʼempressemens que lʼon fit de continuer à vous fêter, après que lʼon vous eût étudié à Londres; sur le manque 
de politesse de certains particuliers à votre égard; sur les flagorneries de M. Hume, qui plaçoit exprès votre 
Héloïse sur sa table; sur la visite de M. Penneck; sur votre bourse qui nʼétoit pas vide, & sur la maniere de vous 
faire lʼaumône, de maniere à vous en sauver lʼembarras, ne [500] sont que des minuties auxquelles je ne 
veux pas dire un esprit stoïque, mais même un homme raisonnable, ne prête pas la moindre 
attention.

Si tous les hommes étoient obligés de compasser toute leur conduite & leurs actions 
dʼaprès votre exemple, il ne sʼen trouveroit pas un seul qui ne pût croire que lʼautre voudroit le 
trahir, nʼeût-il fait que dʼéternuer en sa présence.

Vous savez ce que jʼai prononcé touchant la lettre que M. Walpole a publiée sous le nom du 
Roi de Prusse, je nʼai pas applaudi à ce procédé indigne dʼun galant homme; mais vous, en vous 
en plaignant, êtes-vous en droit de vous servir des expressions échappées de la boue des halles?

Le terme de Jongleur soit dans la bouche ou sous la plume brillante de J. J. Rousseau, est un 
solécisme qui ne se pardonneroit pas à un écolier de sixieme. Le sage ne parle jamais, même de 
ses ennemis quʼavec décence, si ce nʼest pour eux, ce doit être pour sa propre réputation.

Cʼest à M. le docteur Tronchin à qui sʼadresse cette épithete, & celui qui la lui donne 
nʼignore pas que ce Médecin nʼa jamais fait le métier de bateleur. Il est vrai que ses ordonnances 
presque toutes savonées,* [*M. le Comte de Ch***. sʼétant rendu à Geneve exprès pour y consulter ce médecin si renommé, ayant 

produit lʼordonnance quʼil venoit de recevoir, la communiqua à plusieurs personnes qui, layant confrontée avec la leur, y trouverent tous du savon; 

ce qui fit dire à un plaisant que si sa blanchisseuse le savoit, elle intenteroit un procès à ce fameux Docteur.] & quʼil prodigue à toutes 
sortes dʼinfirmités quelconques, le font passer pour un charlatan, & non pas pour un jongleur 
qui court les places publiques pour y débiter de lʼonguent & des emplâtres.

[501] Une telle calomnie nʼest surement pas du style de Démosthènes, elle ne convient quʼà 
un Auteur bas & rampant, elle déshonore moins celui à qui elle sʼadresse, que celui qui sʼen est 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255639
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255640
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255641


servi; mais peut-elle, avec les soupçons qui lʼaccompagnent, aider à fournir un indice à J. J. 
Rousseau contre M. Hume? non, elle ne fournit que la preuve dʼun esprit ombrageux, dʼun 
homme qui voudroit que celui quʼil croit être son ami intime, fit une guerre ouverte à tous ceux 
qui ne sont pas les siens, ou qui ne peuvent pas lʼestimer à sa fantaisie.

La manœuvre de Lettre* [*Autre expression de Rousseau] qui suit cet article, nʼest pas, plus un indice 
de trahison, que le seroit lʼun des soupçons chimériques de lʼAuteur dʼHéloïse. Les regards secs, 
ardens & moqueurs de M. Hume, en fixant le nouveau débarqué, & qui inquiétoient tant le 
pauvre Rousseau, nʼétoient autre chose que lʼétude du caractere & de lʼhumeur de ce Genevois. 
Lʼhistorien Anglois se demandoit tout bas si cet homme nʼavoit pas fait banqueroute à la raison 
& au bon sens, ou si le mal dont il paroissoit attaqué étoit sans remede? Je mʼétonne que M. 
Hume ait pu demeurer si long-tems à sʼappercevoir que son protégé étoit pour le moins autant 
infirme dʼesprit que de corps, sur-tout après que Rousseau suffoqué de sanglots & inondé de larmes, 
se fut jetté à son cou en sʼécriant, non, David Hume nʼest pas un traître; sʼil nʼétoit pas & le meilleur des 
hommes, il faudroit quʼil en fût le plus noir.

Tout ceci bien interprété, après de mûres réflexions, prouve bien mieux lʼaliénation de 
lʼesprit de celui qui se livre à ses extravagantes [502] émotions, que des soupçons en lʼair ne 
pourroient indiquer une trahison.

Je mʼétonne que lʼAnglois nʼait pas rompu dès le lendemain toute liaison avec le Genevois. 
Peut-être craignoit-il de se méprendre, peut-être nʼosoit-il pas le faire, soit par ménagement 
pour lui à lʼégard de ce que le public auroit pu penser de ce procédé peu charitable, ou soit pour 
ne pas sʼattirer de toutes parts les reproches de ceux qui savoient quʼil avoit offert a ce 
Philosophe errant un asyle en Angleterre.

Quant aux petits coups flatteurs réitérés sur le dos de Rousseau, pendant que celui-ci 
embrassoit & arrosoit de ses larmes son bienfaiteur; de même que ces paroles: Quoi, mon cher 
Monsieur! eh, mon cher Monsieur! quoi donc, mon cher Monsieur! nʼajoutant rien de plus, ne sont pas 
des procédés qui indiquent, comme lʼinsinue M. Rousseau, une trahison. Ce sont les 
consolations ordinaires que lʼon prodigue à tous ceux qui paroissent émus par de violens 
transports; on me les a prodigués quelquefois pour arrêter les effets dʼune bile trop échauffée; 
les uns se servent des mots de cher ami, dʼautres de dear Sir, ou de mon cher Monsieur, qui est 
lʼéquivalent, & quelquefois embrassent lʼaffligé, pour lui témoigner leur compassion & la part 
quʼils prennent à son excès de sensibilité. Ces consolations sont de tout pays; mais il arrive 
ordinairement que les esprits égarés interprètent à leur guise & du mauvais côté, même ce que 
lʼon fait pour leur propre bien.

Je comprends que dans une lettre, lʼamitié peut quelquefois employer ces expressions 
douces & tendres dont les amans se servent pour exprimer leur ardeur; mais que J. J. Rousseau 
[503]compose tout un roman sur lʼétroite liaison quʼil a contractée avec un confrere, je ne puis 
lui accorder tout le bon sens dont peut se piquer un homme raisonnable. Je lui dis tout net, plus 
jʼapperçois dʼemphase & dʼaffectation dans les témoignages réciproques dʼamitié entre deux 
amis ou qui se nomment tels, moins je pense que le coeur ait part à leur correspondance, on 
doit toujours se défier de celui qui flatte jusquʼà lʼexcès. Est-il quelquʼamant, tout passionne 
quʼil fût, qui pourroit prodiguer à sa maîtresse des expressions plus tendres que celles dont 
Rousseau se sert en parlant de son ancien ami M. Hume. Quel repos, dit-il, peut-on goûter dans la 
vie quand le coeur est agité! troublé de la plus cruelle incertitude, & ne sachant que penser dʼun homme que je 
devois aimer: je cherchois à me délivrer de ce doute funeste, en rendant toute ma confiance à mon bienfaiteur, 
& plus bas, je le prie de mʼaimer à cause du bien quʼil mʼavoit fait
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, & quelques lignes plus bas, il se plaint que cet ami en lui écrivant, ne lui dit pas un mot sur le 
principal sujet de sa lettre, ni sur lʼétat de son cœur dont il devoit si bien voir le tourment.

Je réponds sur ce dernier article, que M. Hume sʼappercevoit bien par ces phrases 
romanesques, que lʼEcrivain cherchoit matiere à enfanter de nouveaux soupçons, & que lui 
parler de lʼétat & du tourment de son coeur; cʼauroit été jetter de lʼhuile sur le feu plutôt que de 
lʼéteindre; mais me voici arrivé à la trente-huitieme page de la lettre que J. J. nʼétoit pas en état 
dʼécrire, parce quʼil disoit être malade. Quʼauroit-il fait de plus se portant bien? Cʼest pourtant 
en débutant quʼil promet une explication & des indices sur la trahison dont [504] il accuse son ami. 
Jʼai relu deux fois cette épître, & je veux être écorché vif si jʼai pu appercevoir le moindre, 
éclaircissement sur le fait dont il est question, je nʼai pu y découvrir que le progrès de sa 
maladie qui se manifeste à chaque ligne, & qui de phrases en phrases va toujours en empirant. 
La preuve de cette vérité, cʼest quʼà mesure que la plume de lʼEcrivian coule sur le papier, il perd 
tellement la mémoire, quʼil ne sʼapperçoit pas que lui-même se contredit dans ses propres 
aveux, & sʼil sʼy soutient, ce nʼest que par la répétition des soupçons qui sont très-surement, ce 
nʼest que par la répétition des soupçons qui sont très-surement la cause primitive de son mal.

Ce qui mʼy réjouit, cʼest dʼy trouver un homme unique en son genre qui vouloit 
absolument que ses amis lʼeussent tous été de M. Hume, quʼil aime comme on aimeroit une jolie 
femme, & que M. Hume fît la guerre à tous ceux que lui Rousseau nʼaimoit pas, sans trop savoir 
pourquoi, ou quʼautrement cet Anglois ne seroit quʼun traître abominable.

Plus on tourne de feuillets, & plus on remarque que le malade ne dormoit pas en les 
remplissant, mais que ses assoupissemens lui suscitoient des rêves de longue haleine. En voici 
un qui lʼa beaucoup effrayé, cʼest encore un soupçon mais dʼune espece tout-à-fait caustique; 
son imagination le fixe attentivement; ce nʼest point une ombre qui passe, cʼest un spectre 
hideux qui lui présente M. dʼAlembert, non pas à Wootton, mais à Paris, une plume à la main, & 
limant avec toute lʼéloquence dont ce savant est doué, la lettre publiée sous le nom du 
Monarque Prussien. Il proteste, & dit quʼil est convaincu que ce ne peut pas être un autre qui en 
soit lʼAuteur; il culbute ce soupçon sur un autre, & prétend [505] que cʼest à cette épître quʼil doit 
attribuer les froideurs qui succédent à lʼaccueil brillant quʼil avoit reçu dès les premiers jours de son arrivée à 
Londres. Cʼest ce quʼil appelle un indice, qui le conduit à la preuve; elle est dʼune nature si 
singuliere & si nouvelle que je parierois bien quʼon nʼen a jamais vu de semblable; la voici, 
à lʼinstant un trait de lumiere vient lʼéclairer, & comme si lʼaction se passoit au pied du trône de la 
vérité, il voit clairement, à la faveur de cette vision indubitable, le foyer du complot qui se tramoit 
contre lui en Angleterre, pour le trahir. De quelle maniere le trahit-on, & pourquoi? il nʼen sait rien, 
ni moi non plus.

Un autre rêve encore agité par de nouveaux soupçons, lui fait voir quʼil nʼavoit été attiré en 
Angleterre quʼen vertu dʼun projet qui commençoit à sʼexécuter, mais dont il ignoroit le but; il sentoit le péril 
sans savoir où il pouvoit être ni de quoi il avoit à se garantir.

Je demande à tout Lecteur sensé ce quʼil est possible de comprendre par cette triple 
énigme? Cruel effet dʼune maladie incurable, & dont on peur aisément deviner les suites & les 
progrès! Que doivent penser des personnes raisonnables en lisant toutes les absurdités qui se 
suivent en foule dans le reste de cette lettre! On y retrouve à chaque page les mêmes griefs: les 
mêmes soupçons y reviennent si souvent à la charge, quʼen dépit dʼune lueur de beau style, on 
ne peut sʼempêcher de sʼécrier: lʼAuteur est fou & ne le sait pas, le public sʼen doute & ne sʼen 
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apperçoit pas, & ses partisans ne le croiront pas quʼils ne le voyent aux petites maisons.
Cent indices de cette vérité pourroient se tirer de quelques [506]autres articles que je 

supprime dans la crainte de tomber dans des répétitions toujours ennuyeuses. Lʼexcès de 
lʼaffliction dont le malade se tourmente lui-même de gaîté de coeur, & qui ne roule le plus 
souvent que sur des bagatelles, annonce en effet une ame agitée par tant de passions 
différentes, quʼil nʼest pas possible que lʼesprit de cet homme là puisse jamais reprendre les 
fonctions attachées à des procédés raisonnables. Orgueil apparent, amour-propre invincible, 
vaine gloire, crainte, frayeur, amitié déréglée & seulement à moitié étouffée par le desir dʼune 
vengeance autant injuste quʼimpuissante, sʼentre-choquent & se battent perpétuellement dans 
le cerveau timbré de ce pauvre Genevois.

Autre preuve de folie tirée de la même lettre, & qui dénote les desirs de vengeance dont je 
viens de parler.

M. Hume avoit écrit comme on lʼa dit ci-dessus, à J. J. Rousseau sur un objet essentiel & 
dʼoù son bien-être dépendoit; il lui avoir mandé que lʼaffaire concernant la pension quʼon 
vouloir lui faire étoit enfin terminée. Non-seulement le Genevois le fait gloire de nʼavoir pas 
daigné répondre à ce zélé & généreux solliciteur, mais il se vante orgueilleusement dʼavoir 
envoyé sa réponse au général Conway. Il trouve ce procédé si charmant quʼil sʼécrie, faisant 
allusion à M. Hume: premier soufflet sur la joue de mon patron; il nʼen sent rien. Lorsquʼil dit que 
lʼimposteur a des complices en Angleterre, cʼest-à-dire, que lʼAuteur du libelle étoit en liaison avec M. 
Hume, il répété, second soufflet sur la joue de mon patron; il nʼen sent rien. Il continue en faisant 
remarquer que dans sa lettre au Général il avoir affecté de ne point parler de celui [507]qui lui 
avoit servi de Mécene, & répète encore, troisieme soufflet sur la joue de mon patron; & termine sa 
phrase en sʼécriant, pour celui-là, sʼil ne le sent pas, cʼest assurément sa faute: ensuite il ajoute, il nʼen 
sent rien. Est-il rien de plus insensé & de plus extravagant que ces sortes de jeux de mots 
indignes de la plume dʼun homme qui veut trancher du philosophe?

Autre preuve de folie; M. Hume, prétend J. J. Rousseau, nʼa pour amis que ses ennemis; il 
nomme Voltaire, dʼAlembert, Tronchin & Walpole; tandis que tout le mal que ces ennemis lui 
ont fait se réduit à nʼavoir pas voulu applaudir à ses rêveries, & que lʼun dʼeux lʼa tourné en 
ridicule par une mauvaise & sotte plaisanterie.

En voici une autre: Rousseau déclare lui-même quʼil ne peut écrire à M. le général Conway 
quʼen remplissant sa lettre de phrases obscures, sans cependant en alléguer la raison. Cʼest un Protée 
qui veut quʼon le devine.

Dans un autre endroit, il avoue que la tête lui tourne en lisant le billet par lequel M. Hume 
lʼavertit quʼil ne sauroit rester plus long-tems à Londres pour son service, & il ne lent pas que lʼAnglois 
lui fait cette menace pour le déterminer à accepter la pension quʼon vouloit lui faire. Je 
souhaiterois bien quʼon voulût essayer de me faire tourner la cervelle à ce prix-là; je croirois 
bien plutôt que ce seroit le moyen de la remettre dans son assiette, sur-tout si lʼexcès du 
chagrin lʼavait dérangée.
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Je continue de lire, & tourne cinq feuillets où je nʼapperçois que continuation de soupçons, 
suppositions chimériques, [508] plaintes outrageantes, afflictions déplacées & injures atroces 
contre M. Hume, à qui il fait un crime impardonnable de sʼêtre intéressé en sa faveur & malgré 
lui, auprès du Roi & de ses Ministres.

Me voici enfin arrivé à ces quatre mots fameux qui ont fait tant de frayeur à notre pauvre 
malade, mots prononcés par M. Hume dans lʼerreur dʼun rêve, ou si lʼon veut, lorsquʼil ne 
dormoit pas: Je tiens J. J. Rousseau; voilà le dénouement qui arrive de cette piece toute singuliere; 
cʼest dommage que M. le Vasseur nʼait pas paru sur la scene, on auroit pu en composer une 
comédie réjouissante, intitulée le Fou sans le savoir. Ce sont ces quatre mots qui, selon ce 
Philosophe ombrageux, sont une preuve plus que convaincante dʼune trahison manifeste, à 
laquelle il peut en ajouter deux autres; la premiere, des regards longs & funestes tant de fois lancés sur 
lui, & la seconde, des petits coups flatteurs sur le dos accompagnés des mots de cher Monsieur. Mais voici un 
autre accès de la maladie de cet honnête homme. Cʼest dans le fort du délire quʼil sʼécrie, 
oui, M. Hume, vous me tenez, je le sais, mais seulement par des choses qui me sont extérieures: vous me tenez 
par ma réputation, par ma sureté peut-être. Apparemment que le malade rêvoit & se figuroit quʼon 
vouloir le coffrer; & cʼest en sʼabandonnant à cette frayeur quʼil voit déjà lʼexultation barbare de ses 
implacables ennemis, & que le public qui est toujours pour les services rendus ne le ménagera pas. Quʼil prévoit 
la suite de tout cela, & quelle est-elle? que les gens sensés, ajoure-t-il, qui sont en petit nombre qui ne sont pas 
ceux qui sont du [509] bruit, comprendront que loin que ce soit lui qui ait pu rechercher cette affaire, elle étoit 
ce qui pouvoit lui arriver de plus terrible. Moi, je dis que les gens sensés ne jugent point sur les 
discours de la calomnie, quʼils ne se livrent point à bras ouverts à des soupçons chimériques, & 
quʼils attendent que les athletes ayent paru sur lʼarêne, avant que de juger lequel des deux a 
combattu avec le plus de courage & le plus de prudence, & que ce nʼest pas à celui qui a crié au 
meurtre avant de recevoir un coup, auquel ils applaudissent. Un verbiage en entraîne un autre; 
le malade habile dans lʼart des paradoxes tombe dans le délire, & prononce en soupirant 
amérement: oui, M. Hume, vous me tenu par tous les liens de cette vie, mais vous ne me tenu ni par ma 
vertu, ni par mon courage indépendant de vous & des hommes, & qui me restera tout entier malgré vous; je 
suis accoutumé à leur injustice, &jʼai appris à les peu redouter.

Pourquoi les craint-il donc tant? Si votre parti est pris, ajoute le malade, le mien ne lʼest pas 
moins; mais sʼil eût pris son parti en homme courageux, auroit-il poussé de pareils 
gémissemens, puisquʼil déclare que si son corps est affoibli, que jamais son ame ne fut plus 
ferme. Il faut convenir ici que le malade est bien à plaindre: que dʼécarts! que dʼégaremens! Il 
convient de sa maladie par lʼaffoiblissement de son corps, sans sʼappercevoir que son esprit sʼen 
ressent furieusement; il soutient que son ame ne fut jamais plus ferme, & par cette affirmation 
même il en fait voir toute la défaillance. Voyons comme il prouve cette fermeté héroïque: 
quelquʼopprobre, dit-il, qui mʼattende & quelque malheur qui me [510] menace, je suis prêt. Quoiquʼà 
plaindre, je le serai moins que vous; & je vous laisse pour toute vengeance le tourment de respecter malgré vous 
lʼinfortuné que vous accablez. Un héros de coulisse nʼen pourroit pas dire davantage à lʼapproche 
du glaive dʼun tyran de théâtre. Est-ce-là le langage dʼun homme que lʼon ne persécute, si je 
peux me servir de cette expression, que pour le rendre plus heureux, & dont enfin on cherche à 
alléger les soins & les peines en lui offrant en le pressant vivement dʼaccepter une pension?

Combien en est-il de pauvres Auteurs infortunés qui voudroient être exposés à pareille 
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persécution! Pour moi, je ne me serois pas tant tirer lʼoreille, & ma résignation aux volontés de 
mes généreux protecteurs leur prouveroit bientôt que je ne suis pas J. J. Rousseau. Un éleve du 
Parnasse ne doit jamais rougir de recevoir des bienfaits mérités par des travaux qui coûtent des 
soins & des veilles, & presque toujours lʼaltération de la santé, excepté que la fortune dʼailleurs 
nʼait pourvu à ce qui convient à lʼhonnête homme pour être heureux, ou que des exploits 
lucratifs, ou des charges honorables ne leur tiennent lieu dʼhéritage. Ce quʼil y a de plus drôle 
dans ce démêlé, cʼest que notre malade, en achevant une lettre de quarante pages, est surpris de la 
force quʼil a eu de lʼécrire. Le public doit lʼêtre bien davantage, lorsquʼil y trouve que ce pauvre 
incurable convient que si lʼon mouroit de douleur, il en seroit mort à chaque ligne; mais que doit-on 
penser quand il dit, que tout est également incompréhensible dans ce qui se passe; que nʼa-t-il ajouté, 
dans tout ce quʼil a écrit sur ce sujet! Une conduite semblable à [511] celle de M. Hume nʼest pas dans la 
nature, elle est contradictoire, & cependant, il ajoute, quʼelle lui est clairement démontrée. Puisque cela est 
ainsi, pourquoi ne démontre-t-il pas lui-même cette clarté sur laquelle il répand ainsi les 
ténébres les plus épaisses? Sʼil étoit véritablement convaincu persuadé de la prétendue 
trahison dont il accuse M. Hume, sʼécrierôit-il? abyme des deux côtés! je péris dans lʼun ou dans 
lʼautre, je suis le plus malheureux des humains si vous êtes coupable. Peut-on demander à un homme de 
qui lʼon a dit, que lʼon fait positivement quʼil nous a trahi, si cʼest bien lui qui est le traître? peut-
on après lʼavoir convaincu de trahison, le prier dʼavouer son crime? peut-on révoquer en doute 
son intégrité quand il nie, & quʼil exige dʼêtre confronté avec lʼimposteur pour le confondre? 
pourquoi ne lui accorder ni lʼune ni lʼautre de ses demandes? peut-on lui écrire, je suis le plus vil 
des hommes si vous êtes innocent; & vous me faites desirer dʼêtre cet objet méprisable, si cʼes moi qui vous ai 
faussement accusé de trahison. Cʼest clairement avouer que lʼaccusation que lʼon a faite nʼétoit 
fondée que sur des soupçons; que lʼon sʼy est livré avec chaleur, quʼau lieu de les éloigner, on les 
a appelles à son secours pour lâcher inconsidérément cet indigne jugement téméraire que lʼon 
veut faire recevoir comme la preuve du crime supposé. Peut-on sʼégarer avec tant dʼopiniâtreté 
sans être soupçonné de la plus haute folie?

Je touche bientôt à la fin de cette trop longue épître qui, en débutant, promettoit des 
indices appuyés par des démonstrations qui devoient prouver clair comme le jour la trahison 
[512] de M. Hume: mais le malade a oublié sa promesse, & ne produit que des nuages plus 
sombres & plus épais les uns que les autres; il finit par les mêmes soupçons, & il est si peu 
convaincu de la vérité du fait que lui-même a mis en question, quʼil conjuré son ami soupçonné 
de lui avouer son crime. Si vous êtes coupable, lui dit-il, ne mʼécrivez plus; si vous êtes innocent daignez 
vous justifier. Voilà à quoi se borne le pauvre Rousseau; sont-ce là des indices? peut-on croire 
que le Lecteur prendra ces doutes pour des démonstrations? M. Hume étoit fort heureux de ce 
que J. J. nʼétoit pas en pouvoir de lui faire appliquer la question. Jʼaurois parié que les tourmens 
nʼeussent pas été épargnés, & malgré toute lʼinnocence de lʼaccusé, il lui auroit surement fait 
avouer de force ou de gré quʼil lʼavoit trahi; lʼexécution nʼeût pas tardé de sʼensuivre, car les 
sous nʼont pas beaucoup de penchant à pardonner. Si jʼavois quelque chose à reprocher à M. 
Hume, ce seroit dʼavoir si long-tems envisagé ce Genevois comme un homme qui se portoit 
bien.

Je me figure que M. Hume avoir charitablement attribué, comme lui-même le dit, aux 
prétendus malheurs de J. J. Rousseau, la cause de son accablement, & quʼenfin il nʼavoit attribué 
les démonstrations de joie du Pélerin quʼà la perspective riante qui le conduisoit en pompe en 
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Angleterre pour le faire arriver au comble de ses voeux. Un esprit bien sain nʼest pas insensible 
à un changement de fortune, qui le fait passer de la douleur au plaisir; mais sa joie se modere 
par la force de la raison qui lʼavertit de ne rien outrer. Il prévoit tout le ridicule quʼil sʼattireroit 
par des transports extravagans; il rémoigne [513] sa reconnoissance par une conduite uniforme 
& par des sentimens raisonnables; il ne se laisse point effrayer par un mot inconséquent, ou par 
de longs regards qui ne sont que lʼeffet dʼune distraction ou dʼune profonde réflexion; enfin il se 
prête humainement aux foiblesses dʼun ami, parce quʼil est convaincu quʼil nʼeût pas sans 
défauts.

Si un homme prend le contre-pied de cette conduite, on peut aisément conclure & dire que 
la machine est détraquée, parce que les ressorts en sont usés. On a des yeux & des oreilles; on 
voit, on écoute, on examine, on réfléchit & lʼon agit en conséquence. Dʼoù lʼon peut conclure 
quʼil étoit facile à M. Hume de sʼappercevoir dès les premiers jours après quʼil eût connu 
personnellement lʼAuteur dʼHéloïse, que cet Ecrivain étoit fort malade; jʼavoue que les 
intervalles de santé quʼil avoit de tems à autres, pouvoient embarrasser le docteur Anglois; 
mais comme ces intervalles nʼétoient pas de longue durée, il ne falloit que réfléchir pour être à 
même de ne pas irriter le mal par des procédés qui nʼen apportent pas le remede.

Les caprices & les singularités de J. J. & auxquelles on sʼétoit déjà prêté charitablement à 
Paris, étoient surement les premiers symptômes de cette maladie, laquelle, au lieu de se guérir, 
nʼa fait que sʼaccroître pendant son voyage en Angleterre. En falloit-il plus pour sʼen 
appercevoir, que ces transports enthousiastes avec lesquels ce Genevois sʼécrie, non, David 
Hume nʼest pas un traître! Il faudroit nʼavoir jamais vu dʼesprits aliénés pour en juger autrement.

Convenez, bon J. J., que cʼétoit une folie des plus visibles [514] que de vous imaginer que 
lʼon ne vous conduisoit en Angle terre que pour vous y déshonorer, vous y trahir & vous y 
perdre. En étoit-ce une moins forte que de faire naître vos ridicules soupçons sur un mot 
échappé dans lʼerreur dʼun rêve? Non, ces paroles, je tiens J. J. Rousseau, prononcées avec 
transport soit en veillant ou en dormant, nʼindiquent pas plus une trahison, que si M. Hume eût 
dit, jʼaime de tout mon coeur le philosophe Genevois. Nʼaviez-vous jamais réfléchi sur la nature 
& sur lʼorigine des rêves? Que je vous plains & que je me plaindrois bien davantage, si jʼétois 
assez malheureux que de vivre ou de voyager avec vos pareils!

Le plus beau rêve nʼest que le plus grossier mensonge; si vous nʼen convenez pas, je croirai 
que vous êtes du nombre de ceux qui dorment sans jamais rêver, & qui rêvent sans cesse en 
veillant: cʼest le partage des sous, & la plus grande preuve de leur folie cʼest dʼajouter foi aux 
rêves quʼils sont.

Vous souvenez-vous de la réponse de Caton à celui qui vint le consulter en lui racontant 
quʼil appréhendoit lʼévénement de quelque malheur sinistre, parce quʼil avoit rêvé que les rats 
avoient mangé ses souliers. Tranquillisez-vous, lui répondit le philosophe Romain, rien nʼest 
plus naturel que cela: que des rats rongent des souliers, la chose est possible; mais vous auriez 
tout à craindre & tout à redouter si les souliers eussent mangé les rats. Je vais, en remontant à la 
premiere idée que jʼavois conçue du point de vue de M. Hume, développer la suite de son rêve: 
quand il prononça je tiens J. J. Rousseau cʼest comme sʼil eût dit: jʼai heureusement pu attirer au 
Nord [515] cet homme célebre qui a déjà fait tant de bruit vers le Sud, & qui est encore en état par 
la beauté de son style, la profondeur de ses réflexions, & l élévation de son génie, de composer 
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quelque ouvrage qui sera recherché: je le traduirai, ou le serai traduire; par ce moyen, je pourrai 
mieux tirer parti de mes talens & des siens. Après quoi il sʼéveille & pense aux moyens de 
réaliser un si beau songe; pour cet effet il projette de solliciter pour ce Genevois une pension, 
afin que nʼétant pas importuné par lʼindigence, il puisse limer ses productions & les rendre 
dignes des applaudissemens du public. Enfin nous serons consens tous les deux, nous 
acquerrons une nouvelle réputation, dans la république des Lettres; & je nʼy perdrai rien du 
côté des faveurs de la fortune.

Si un pareil projet pouvoit passer pour une trahison, je serois tenté de croire que lʼauteur 
Anglois étoit un traître; mais ne lʼétant pas, J. J. Rousseau a très-mauvaise grace de faire tant de 
bruit pour de si bonnes intentions.

Je me perds dans mes réflexions, quand je considere que M. Hume ait pu demeurer si long-
tems sans sʼappercevoir du dérangement dʼesprit de son compagnon de voyage, quʼil ait eu la 
constance dʼentreprendre une justification, toujours inutile vis-à-vis dʼun homme de cette 
trempe.

Je ne dis pas que la derniere & longue épître du malade dût demeurer sans réponse; mais 
pourquoi pousser la complaisance au-delà de ses bornes? LʼAnglois en peu de lignes peint au 
parfait la maladie de sou ami. Il la connoissoit donc; pourquoi le combattre comme sʼil eût eu 
lʼesprit tout-à-fait libre. Voyons comme il le dessine dʼaprès nature. Rousseau, [516]dit-il, 
reste en sa présence quelque tems assis, ayant un air sombre & gardant le silence. Nʼest-ce pas là un avant-
coureur, du délire? Il répond aux questions quʼon lui fait avec beaucoup dʼhumeur; nʼest-ce pas les 
suites ordinaires de lʼaccès primitif du mal? Il se lève brusquement, & après avoir fait quelques tours 
dans la chambre, se jette à corps perdu sur les genoux de M. Hume, lʼembrasse, lui serre le cou comme 
pour lʼétrangler, & sʼécrie comme un fou qui a peur que lʼon ne découvre son mal: Mon cher ami, 
me pardonnerez-vous jamais cette extravagance? M. Hume veut appaiser les frayeurs de Rousseau 
par des consolations; & il appelle cela une scene très-touchante: il a bien de la bonté, je 
lʼappellerois moi, très-ridicule. On plaint les fous; on doit les secourir; mais il est de la prudence 
de sʼen éloigner, & de la sagesse de ne pas faire attention aux caresses non plus quʼaux 
invectives dont ils nous accablent.

Dans toutes les lettres de M. Hume, il sʼy trouve autant de clarté, que dans celles de son ami 
dʼobscurité & de subterfuges. Plus J. J. Rousseau va en avant, plus il sʼenfonce dans les ténebres, 
les petits esprits qui ne savent lire que des mots artistement rangés, ne courent quʼaprès 
lʼénigmatique pour avoir le plaisir de deviner à faux; mais les gens sensés qui aiment le solide & 
le clair, ne le regarderont jamais que comme un homme prêt à tomber dans les accès dʼune 
fievre chaude.

La lettre de M. Walpole à M. Hume du 26 juillet 1766, ne fait ni lʼéloge de lʼesprit, ni celui du 
caractere de cet Anglois. Sʼil eût eu du jugement & de la candeur, il eût dès [517] Paris même, pu 
reconnoître par les singularités du Genevois, que cet homme nʼétoit plus à lui-même, ni aux 
autres. A quoi bon se cuirasser pour faire la guerre aux fous! La pauvreté seule de celui quʼil 
cherchoit à humilier, devoit lʼempêcher de le jouer dans une lettre supposée.
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Insulter aux malheureux sans en avoir un sujet légitime, cʼest afficher une ame dure & 
incapable de compassion. Le sieur Walpole ajoute quʼil a une parfaite indifférence sur ce quʼon 
pensera de son procédé vis-à-vis de

Rousseau; cʼest a la fois braver la voix publique & les honnêtes gens. Si cet Anglois dont les 
aïeux nʼétoient ni sort riches ni fort illustres, eût regardé de plus près, il aurait vu que Rousseau 
nʼétoit pas aussi méchant que lui, & quʼil nʼavoir pas le coeur ingrat; mais que quand un homme 
a lʼesprit troublé, il nʼest gueres possible de le bien caractériser, parce quʼil change de propos & 
de conduite à chaque instant.

En suivant les réflexions de M. Hume, qui succedent à lʼépître de M. Walpole, je remarque 
que celui-ci suppose toujours le Genevois expatrié, doué de toute la présence dʼesprit dʼun 
homme sensé. Dans cette supposition il a raison de le peindre avec les traits quʼil emploie pour 
le rendre méprisable aux yeux du public; mais en se rappellant lui-même les larmes & les 
transports de son ancien compagnon de voyage, & ses singularités, il devoit plus que personne 
sʼêtre apperçu de ses égaremens, & le traiter en conséquence. Comme il ne pouvoit que le 
consoler ou le plaindre, lʼanimosité & le mépris ne devoient pas paroître ni dans lʼune ni dans 
lʼautre de ses lettres, & cependant voici le portrait quʼil en fait.

[518] Quoique M. Rousseau paroisse ici faire le sacrifice dʼun intérêt considérable. Il veut dire de la 
pension dont il a été parlé: il faut observer cependant que lʼargent nʼest pas toujours le mobile des actions 
des hommes, sur qui la vanité a un empire bien plus puissant, & cʼest le cas de ce prétendu Philosophe.

Cʼest par ce même trait de haine & de vengeance, que lʼon sʼapperçoit que M. Hume nʼavoit 
pas été assez pénétrant pour découvrir la maladie de J. J. Rousseau; mais est-il de la grandeur 
dʼame dʼun coeur humain, de se servir de fleches empoisonnées? En voici une décochée par le 
philosophe Anglois: un refus fait avec ostentation de la pension du Roi dʼAngleterre, ostentation quʼil a 
souvent recherchée à lʼégard des autres Princes, auroit pu être seule un motif suffisant pour déterminer sa 
conduite. Ah! de grace, M. Hume, que pensera-t-on de la vôtre, en versant par torrens le fiel & le 
bitume sur celle de lʼun de vos confreres en Littérature? Qui, cette impérieuse ostentation 
seroit condamnable dans un homme de bon sens; mais une ostentation de cette espece, 
accompagnée de toutes les circonstances qui lʼont précédée & suivie suffisoit pour faire 
connoître lʼaliénation dʼesprit de cet objet de la plus charitable compassion.

Que diriez-vous de celui qui vous reprocheroit de nʼavoir pas la bouche au milieu du front? 
Que diriez-vous, si vous entendiez un homme reprocher à lʼun de ses anciens amis, dans le sort 
de lʼaccès dʼune fievre chaude, quʼil a tort de sʼabandonner aux transports qui lʼagitent, & qui lui 
seroit un crime dʼavoir voulu se jetter par la fenêtre & qui ensuite se [519] tourneroit de votre 
côté, en disant que cette fievre seroit un motif suffisant pour déterminer sa conduite? Sachez que 
vous & moi connoissons moins ce qui roule sur nos têtes que ce qui se trouve sous nos pieds. 
Des revers inopinés; des renversemens de fortune; des injustices atroces; des frayeurs émanées 
dʼun tremblement de terre; les flammes dʼun incendie; des conspirations contre nos jours ou 
notre bonheur, & mille autres accidens auxquels nous sommes tous exposés, ont troublé 
quantité dʼhommes doués des plus grands talens. Ayons donc pour les malades de cette espece, 
la même indulgence que nous souhaiterions que lʼon eût pour nous si nous étions de ce nombre.

Nʼavez-vous jamais ouï raconter des propos de ce fou qui se disoit le Pere éternel? Si 
quelquʼun se fût avisé de lʼaccuser sérieusement devant le juge dʼêtre le plus impie des 
blasphémateurs, je suis très-persuadé que lʼaccusateur eût été condamné dʼaller loger sous le 
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même toît. Peut-on supposer de lʼorgueil & de lʼingratitude à quelquʼun qui seroit à lʼagonie? 
est-on dans cet état capable de sentir lʼinfluence que les passions peuvent avoir sur notre ame? 
or, peut-on douter que la folie ne soit lʼagonie de lʼesprit humain?

Les amis de M. Hume qui ont caractérisé le pauvre Rousseau, veulent que lʼabsurdité de ce quʼil 
avance dans ses lettres à M. Hume, nʼest pas une preuve de mauvaise foi. Ils ont raison; mais ils 
lʼeussent mieux défini en disant que cʼen étoit une très-visible de lʼaffoiblissement de son 
esprit. Fixons le tableau quʼils sont de cet homme-là. Le voici: il se regarde, disent-ils, comme le 
seul être important de lʼunivers, & croit [520] bonnement que tout le genre-humain conspire contre lui. Son 
plus grand bienfaiteur étant celui qui incommode le plus son orgueil, devient le principal objet de son 
animosité. Il est vrai que pour soutenir ses bizarreries, il emploie des fictions & des mensonges; mais cʼest une 
ressource dans ces têtes foibles, qui flottent continuellement entre la raison & la folie, que personne ne doit sʼen 
étonner.

Que lʼon oppose mon opinion, ou ce que jʼai déjà dit ci-devant avec ce quʼon vient de lire, & 
lʼon verra si M. Hume avoir lui-même beaucoup de raison, de vouloir lutter avec un malade de 
cette espece; mais voyons ce quʼil dit lui-même. Jʼavoue que je penche beaucoup vers lʼopinion de mes 
amis: quoiquʼen même-tems je doute fort quʼen aucune circonstance de sa vie, il ait joui plus entiéremeut 
quʼaujourdʼhui de toute sa raison.

Jʼen appelle au jugement des lecteurs sensés: & je me persuade que ce paradoxe leur sera 
remarquer que celui qui lʼavance sʼaveugle de propos délibéré pour nʼexaminer en lui-même 
que les progrès du ressentiment le plus insensé. Dʼoù je conjecture que M. Hume nʼest pas 
encore aussi malade que J. J., mais quʼil montre déjà quelque disposition à le devenir. Cʼest 
encore lʼauteur Anglois qui veut que même dans les étranges lettres que Rousseau lui a écrites, on 
retrouve des traces bien marquées de son éloquence & de son génie. Jʼen conviens, la toile en étoit bien 
lustrée & brillante, mais le fil en étoit pourri. Jamais homme de bon sens, quelque éclairé quʼil 
puisse être, ne pourra reconnoître dans ces Lettres étranges que le tissu embrouillé dʼun sublime 
galimathias. Les sous [521] causent & écrivent quelquefois avec beaucoup de feu & 
dʼenthousiasme, mais leur éloquence est toujours entrecoupée par des fictions si ridicules, & 
des propositions si absurdes, que lʼon ne peut sʼempêcher de reconnoître leur égarement. La 
plus grande faute de M. Hume, cʼest de nʼavoir pas voulu reconnoître celui dʼun homme qui en 
faisoit voir tous les jours de sa vie, & dʼune nouvelle espece. Peut-on dire que Rousseau 
jouissoit de toute sa raison en promettant des indices & des démonstrations qui, au bout de 
trente-huit pages, nʼarrivent pas. Il paroît bien plutôt par cette même épître, & les visions 
quʼelle contient que la République des Lettres va prendre le deuil, & se lamenter de la perte 
dʼun héros qui surement auroit illustré ses fastes, si la raison ne lʼavoir pas abandonné pour 
toujours.

Un anonyme qui sʼest donné le titre de Rapporteur de bonne foi, a déjà prononcé ses arrêts sur 
le différend ou plutôt la querelle pitoyable entre M. Hume & Rousseau. Il fait pencher la 
balance du côté du second; en cela il sera toujours sort louable de sʼêtre déclaré pour celui qui 
gémit, ou qui, par un excès de sensibilité, paroît le plus affligé. Je nʼai jamais connu que de 
réputation ces deux Auteurs célebres, jʼai quelquefois ouï faire lʼéloge de leurs productions par 
gens du premier mérite, & qui je crois, étoient plus capables que moi dʼapprécier les talens. 
Jʼavoue à ma honte que jʼai trop peu recherché les productions de lʼauteur Anglois, sur-tout 
depuis le reproche que lui fit le général Barrington, de nʼavoir pas été fidele dans sa relation de 
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la conquête de la Guadaloupe. Dʼailleurs tout ce que je puis en dire, est que je pense que [522] ses 
talens & son mérite personnel lui ont mérité en Angleterre, en France & même ailleurs, des 
applaudissemens & lʼestime des honnêtes gens. Cʼest un homme du monde qui aime la bonne 
société, qui la recherche, qui en est recherché; & qui, ne voulant pas se singulariser, se prête aux 
moeurs & aux usages du siecle, peut-être, avec trop de complaisance. Je connois mieux les 
ouvrages du misanthrope Genevois qui mʼont-quelquefois émerveillé, & quelquefois fait 
penser quʼil se trompoit dans ses spéculations. Peut-être avois-je tort; mais, dit Boileau, un Clerc 
pour quinze sols peut siffler Attila; je mʼattends bien de lʼêtre, peut-être à meilleur marché. Si M. 
Hume a un peu dérogé au titre dʼhomme de Lettres dans la conduite quʼil a tenue dans cette 
affaire, J. J. Rousseau nʼy a surement pas recueilli des lauriers bien flatteurs; mais pour ce qui 
concerne la probité, lʼon peut, sans outrer son éloge, avouer quʼil ne sʼen est jamais écarté. Pour 
bien juger ou définir le fond de son caractere, & remonter à la source dʼoù sont partis ses 
égaremens, il faudroit commencer à le considérer dans son premier état, le voir dans sa plus 
tendre jeunesse une lime à la main, & revêtu du tablier de garçon horloger; ne quitter cette 
profession que pour être exposé à beaucoup de revers & dʼinfortunes, sur-tout après son 
changement de religion. Le suivre dans ses voyages en Italie & ailleurs, faufilé parmi gens de 
tous états & de toutes conditions, depuis le bonnet ducal jusquʼà la houlette; cʼest pourquoi je 
me persuade que les replis du coeur humain peuvent lui être mieux connus que sʼil eût toujours 
vécu dans le sein de lʼopulence. Les talens & les connoissances quʼil a acquis [523] sont une 
preuve bien certaine quʼil étoit né avec un goût naturel pour lʼétude des Belles-Lettres; mais 
que nʼayant eu que lui seul pour guide dans cette carriere épineuse, il nʼa pas toujours suivi le 
chemin qui conduit au temple de la modération; ce qui est sans doute la cause quʼil a outré bien 
des systêmes, plus admirables en spéculation quʼils ne pourroient lʼêtre en pratique. Jʼaurois 
aussi quelque penchant à croire que la lecture des Auteurs tragiques, comiques & romanesques 
avoit fixé ses amuseme: ce qui auroit beaucoup contribué à lui donner du goût pour ces grands 
sentimens, cet excès de sensibilité & cette fierté déplacée quʼil ne met que trop souvent en 
oeuvre, & qui, dans le fond, ne conviennent quʼà de grands personnages, & sur-tout à des Héros 
de théâtres.

Je mʼimagine encore que les Poetes anciens & modernes, les Orateurs de lʼancienne Rome 
& de lʼantique Grece, & les Philosophes de tous les âges, ont tour-à-tour déraciné de son ame la 
tige des faux préjugés qui, de nos jours, sont la honte du genre-humain, ou qui, tout au moins, 
révoltent les esprits éclairés.

On remarque que la nature lʼavoit fait naître avec ce germe spirituel qui, bien cultivé, 
forme les grands génies; mais que faute de bons principes, & voulant trop embrasser à la fois, 
lʼoccasion de devenir un véritablement grand homme lui est échappée.

Destiné par sa naissance à sʼattacher à des travaux mécaniques, il les abandonne pour ne 
plus sʼappliquer quʼaux talens agréables; il débute par remporter des prix académiques; ses 
productions, dans un genre tout-à-fait nouveau, le sont [524] remarquer: la nouveauté plaît, on 
y applaudit, & J. J. en ne sʼéloignant plus de ce genre, étoit heureux; mais il prend les ailes 
dʼIcare, il veut sʼélever au-dessus de sa sphere, il veut, sans appui & sans vocation, devenir 
législateur; il échoue dans son projet; cela seul capable dʼébranler même lʼesprit le plus stoïque, 
pouvoir détraquer les ressorts de son imagination il ne sʼen apperçoit pas; il veut, malgré vent 
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& marée, entrer au port, il y échoue en voulant sʼy ancrer; prêt à périr, il brave le destin; & le 
destin qui se joue des mortels, ne lui sauve la vie que pour la lui rendre plus amere & plus 
douloureuse.

Malgré ses infortunes, ses productions lʼintroduisent pendant quelque tems parmi le beau 
monde; & sʼil apprend à le connoître, ce nʼest que pour sʼen séparer. Plus il fait des efforts pour 
sʼen éloigner, plus le beau monde sʼexcite à le fêter, il est insensible à ses caresses. Il suit; on 
court après; on lʼarrête, il sʼéchappe encore: on veut le voir, il se cache. Dès-lors sa 
misanthropie commence à se manifester; mais comme tous les excès sont dangereux, elle 
dégénere en singularités, qui auroient dû, depuis long-tems le faire regarder comme un homme 
qui, de propos délibéré & de gaîté de coeur, sʼéloigne du bon sens & de la raison, uniquement 
pour ne sʼattacher quʼà des visions & à des chimeres. Cet homme ne veut plus être fait pour les 
hommes; on diroit à le voir agir, que ce sont eux qui doivent être faits pour être en bute à ses 
boutades & à ses caprices. Ne veut-on pas se prêter à ses sentimens romanesques & à ses 
frayeurs ridicules, on devient tout-à-coup son plus grand ennemi? Il crie à la trahison, à la 
perfidie; il pleure, gémit, [525] enfin il tombe dans lʼenfance; cʼest ce que lʼon peut dire sans 
lʼoutrager.

Dʼailleurs sa probité, sa simplicité, sa pitié envers les affligés & sa sobriété ont toujours fait 
la base de son caractere; je ne dis rien de trop en affirmant que tous ceux qui lʼont accusé de 
noirceur dʼame ou de méchanceté étoient les plus méchans des hommes. Personne nʼa lieu de se 
plaindre de ses frauduleux ressorts, il nʼen connut jamais. La soif de lʼor ne lʼaltere pas, il 
semble ne respirer que pour jouir dʼune parfaite indépendance: toute son ambition se borne à 
vouloir être lui seul son roi, son maître & son législateur. Si cʼen est une, voilà sa folie; on ne 
sʼen apperçoit que parce que la fortune lʼa privé des moyens de la cacher. Au tableau que je 
viens de faire, reconnoissez J. J. Rousseau; je crois même quʼil auroit pu disposer à son gré de 
tous les objets qui fixoient son premier point de vue, sʼil eût voulu tant-soit-peu se prêter aux 
généreux penchans de ceux qui se faisoient un mérite de lʼaccueillir & de le protéger. Combien 
de fois lui en ont-ils offert les moyens? y avoir-il de la sagesse à les refuser? Cʼest son orgueil 
sʼécrient ses ennemis; cʼest sa folie leur répondent ceux qui sʼy connoissent mieux. Rousseau 
nʼen convient pas, parce que de toutes les maladies, celle-ci est la seule que les malades ne 
veulent pas avouer; pourquoi? parce quʼils nʼen ressentent pas les douleurs.

Demandez-le à M. Hume en colère contre le Genevois expatrié; demandez-le à tel homme 
que ce puisse être dans lʼaccès dʼun transport frénétique: il ne vous récitera que des rêves, des 
mots entrecoupés par des gémissemens, des sanglots & quelquefois des larmes.

[526] Que J. J. Rousseau, de sens rassis, vous fasse le tableau de la conduite dʼun esprit 
égaré, & qui seroit positivement la peinture de la sienne dans le fort de ses égaremens, il vous 
dira avec tout le sublime de la rhétorique, que cet homme a perdu la tête, quʼil faut le saigner, le 
baigner & lui faire prendre une porion dʼellébore; mais suites ce compliment à ce Philosophe, il 
vous donnera bientôt des preuves quʼil ne sent ni ne connaît son mal. Ses transports & ses 
emportemens colériques en seront sur le champ la preuve. Pour se venger il demandera du 
papier; & armé de plume & dʼencre, Dieu sait comme il vous habillera: ne lʼa-t-il pas lui-même 
avoué, quand il écrit à M. Hume que celui-ci nʼignoroit pas, que lʼon sait fort bien quʼil ne faut que le 
mettre en colere pour lui faire faire bien des sottises. Quʼest-ce que des sottises qui proviennent des 
accès dʼune violente colere? ne sont-ce pas les preuves dʼune conduite extravagante, ou de la 
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plus haute folie? Il y a quelquʼapparence que deux sortes de folies agissent alternativement sur 
lʼame & lʼesprit de ce Genevois. Folie paisible & supportable, & folie frénétique. Je ne 
mʼattacherai quʼà démontrer que la première domine sur lʼautre, & que ce quʼon appelle 
orgueil, ingratitude & méchanceté, ne sont autres choses que les effets de la maladie dont il est 
visiblement attaqué.

La preuve que Rousseau nʼest point orgueilleux, cʼest quʼil ne se fait aucun scrupule de 
fréquenter indifféremment toutes sortes de personnes de quelques conditions quʼelles soient, 
pourvu quʼil les croye dʼhonnêtes-gens.

Si ce sont des esprits unis quoique bornés, il ne leur fait pas ressentir cette lotte supériorité 
que veulent avoir, en dépit de lʼégalité humaine, quantité [527] dʼEcrivains de nos jours, qui 
sʼimaginent être dʼune nature plus excellente que ceux qui ne barbouillent point de papier. 
Notre Philosophe malade nʼaffecte pas de mettre les poings sur les côtés en parlant à des 
hommes confondus parmi le vulgaire; cependant son antagoniste veut faire entendre que 
lʼorgueil est son vice dominant. Est-il quelquʼun qui paroisse plus humble dans sa parure & 
dans ses discours familiers? M. Hume lui prête une soif ardente pour les richesses, en disant 
que pour sʼen désaltérer il affecte aux yeux du public une extrême pauvreté: cette médisance est 
démentie par le désintéressement avec lequel cet homme a abandonné la plupart de ses 
productions aux Libraires.

On mʼopposera peut-être lʼorgueil & le mépris des richesses que Diogène fit paroître vis-à-
vis dʼAlexandre; mais nʼa-t-on pas fait de ce cynique le portrait comme dʼun sou de la premiere 
classe?

Rousseau nʼest point ingrat; il pousse même la sensibilité & la reconnoissance à lʼexcès 
lorsquʼon lʼa obligé, témoins ses transports & les larmes dont il arrosa le visage de M. Hume 
lors de leur arrivée en Angleterre; au reste, je suis assez de son sentiment lorsquʼil dit quʼon ne 
peut pas marchander sur la reconnoissance comme sur une piece de drap. Il nʼest point 
méchant, & tous les traits de méchanceté que lʼon décoche sur son caractere, ne sont que les 
suites de la prétendue ingratitude dont on lʼaccuse. Si quelquʼun sʼavisoit de faire la question, 
en demandant dʼoù peut provenir lʼégarement de lʼesprit de cet Auteur si estimable par 
quantité de beaux traits répandus dans ses Ouvrages? Je répondrois quʼil faudroit remonter 
[528] jusques aux tems de sa premiere condition, & le voir passer de la boutique dʼun horloger 
dans le temple des Muses. Le voir voyager tantôt bien & le plus souvent mal à son aise, exposé à 
des chagrins & à des revers qui nʼaffermissent pas lʼesprit humain. Ne voit-on pas tous les jours 
que de grandes tribulations, de même que les excès de joie & de tristesse, ou quelquefois une 
frayeur excessive peuvent selon la foiblesse du tempérament de ceux qui y sont exposés, opérer 
le bouleversement des sens, & frapper les fibres du cerveau jusquʼau point que lʼame & le coeur 
peuvent en être troublés, quʼils peuvent, attaquer les nerfs, ralentir ou précipiter la circulation 
du sang, & enfin priver du plus au moins la réflexion & le discernement de leurs fonctions 
ordinaires. On remarque quʼautant dʼhommes affligés de cette maladie, autant de maladies 
différentes dont la plupart sont incurables.

Nʼest-il pas des fous que lʼon est obligé dʼenchaîner & de garotter; dʼautres plus dociles, 
mais sujets de tems à autres à des transports frénétiques qui exigent les mêmes précautions 
dʼautres qui, à la vue du public, pensent, parlent & agissent comme le reste du gros des 
hommes, & dont les égaremens dʼesprit ne paroissent quʼaux yeux de ceux avec lesquels ils 
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vivent; dʼautres dont la folie semble être attachée aux phases de la lune, & dont la maladie est 
couverte par les différentes interprétations que lʼon fait de leurs passions & de leur conduite.

Combien de fois ne prend on pas pour un défaut du coeur ou du sentiment ce qui, dans le 
fond, nʼest quʼune altération pu foiblesse de lʼesprit humain?

[529] Je crois que cʼest dans ces dernieres classes que lʼon peut placer J. J. Rousseau, sans 
quʼil puisse sʼen offenser, puisque ce genre de maladie le purge entiérement des vices du coeur 
& de lʼame dont ses ennemis lʼaccusent injustement.

Ouvrez lʼhistoire de France, nʼy trouverez-vous pas un grand Roi qui, par trois accidens 
différens, eut le malheur dʼêtre troublé. Le premier fut un coup de soleil, qui lui ayant causé des 
transports au cerveau, commença cette fâcheuse opération; la seconde fut lʼapparition subite 
dʼun homme noir qui, à son passage dans une forêt, se présenta subitement à ce Prince en lui 
criant quʼon le trahissoit, & que lʼon conspiroit contre lui; & le troisieme fut la chûte dʼune 
lance sur un casque, & dont le bruit sonore effraya tellement ce bon Prince, quʼil se troubla, au 
point quʼil sʼimagina être livré à ses ennemis; alors il entre en fureur, tire son épée, prend tous 
ceux qui se trouvoient devant lui pour des conspirateurs, fonce sur eux, court, crie, frappe & tue 
à tort & à travers jusquʼà ce quʼil tombe en pamoison ou en délire: on est obligé de le lier sur un 
chariot, on le ramené en son palais. Il reprend ses esprits, rentre dans toute lʼétendue de son 
bon sens, continue de gouverner des cinq, six & sept années de suite avec autant de sagesse que 
de prudence. Croiroit-on quʼil laissoit voir pendant les intervalles lucides que lui laissoit son 
mal, toute la force dʼesprit & la sagacité dont se pourroit glorifier le prince le plus accompli?

Que lʼon réfléchisse sur ce passage, & sur la maladie de J. J. Rousseau, on y trouvera tout au 
moins, quant aux intervalles lucides, beaucoup de rapport; ces intervalles ne sont pas de [530] si 
longue durée chez le philosophe Genevois, mais elles sont dʼune nature capable de faire 
connoître que malgré quʼil nʼy a point dʼespece de frénésie qui se ressemble, & quʼelles différent 
toutes, que cependant il en est qui se rapprochent. On en pourroit dire de même des passions 
violentes, comme de lʼamour du jeu, de lʼivrognerie, de lʼambition, de la haine & de la 
vengeance, qui tiennent beaucoup de la force ou de la foiblesse du tempérament de ceux qui ont 
le malheur de sʼy laisser emporter.

Il en est peu qui se corrigent par les exhortations ou les menaces quʼon leur fait en leur 
opposant les loix divines & humaines. Les plus entêtés prennent même pour des outrages les 
bons conseils que leurs amis ou leurs proches sʼempressent à leur donner, & les autres ne se 
laissent persuader que par lʼimpossibilité, où les mettent les causes secondes, dʼatteindre à leur 
but un amant, parce que lʼobjet qui ne peut le souffrir a des yeux pour un autre; un joueur, parce 
que ses finances sont taries; un vindicatif, parce que son adversaire est plus puissant que lui; 
enfin, parce que lʼhomme, étant subordonné, est contraint de fléchir à lʼapproche des 
circonstances.

Il nʼy a point de milieu, il faut que Rousseau convienne que sa maladie nʼest autre chose 
que le déréglement de son esprit & non pas lʼeffet de la perversité de son coeur. Je suis persuadé 
quʼun homme qui a tant soit peu si réputation à cour, préférera toujours de passer plutôt pour 
un esprit aliéné ou dérangé, que pour méchant, insolent, orgueilleux & ingrat. Cʼest cependant 
avec ces dernieres couleurs que M. Hume fait le tableau du caractere de son ancien ami. Il a tort, 
cʼest pourquoi je [531] conclus à ce que le public équitable, oblige M. le philosophe Anglois à 
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faire au philosophe Genevois, une réparation complete en y joignant tous les frais, dommages 
& intérêts. Jʼai dit plus haut quʼune violente frayeur peut considérablement contribuer à 
lʼaltération de lʼesprit. Quʼon se rappelle ce terrible décret de prise de corps, qui, comme un 
coup de foudre, vint frapper lʼesprit du Genevois, lorsque son Emile fut lacéré: frayeur, 
saisissement, consternation, amour-propre blessé à mort vinrent tour-à-tour jetter le trouble 
dans son ame; son coeur agité par différentes passions, palpite, sʼévanouit & se resserre. Le 
public en avoit ouï le coup, mais pouvoit-il en ressentir les effets? J. J. Rousseau seul les sentoit 
bien mieux que les soufflets en lʼair quʼil envoyoit à son patron par la poste: cette époque seule 
suffiroit pour ébranler le plus ferme Stoïcien. A peine cet orage a cessé, que J. J. Rousseau en 
essuie encore un plus funeste à Geneve: les journaux & les papiers publics lʼannoncent, mais les 
Lecteurs nʼen éprouvoient pas les suites douloureuses. Le bon J. J. Rousseau étoit le seul que les 
carreaux de Jupiter avoient frappé. Le saint homme Job ne se trouva jamais dans une situation 
aussi accablante, & lʼon sait que dans lʼexcès de ses plaintes & de ses transports, sa colere le 
plongeoit en quelque sorte jusques dans les bras du délire.

Tous ces revers inopinés & les plus affligeantes tribulations, disent certains raisonneurs 
opulens & heureux, ne sauroient ébranler le grand homme. Le Philosophe doit y être préparé 
quand elles arrivent, il fait ceci, ou il doit faire cela; ah! que jʼen ai connus de ces brillans 
moralistes qui ne parloient ainsi que parce quʼeux-mêmes nʼavoient jamais eu que de très-
foibles [532] déplaisirs; mais combien en pourrois-je nommer, non seulement en Angleterre, 
mais par-tout ailleurs, qui, pour un intérêt de peu de chose, la perte dʼun petit procès, la mort 
dʼun parent, celle dʼune maîtresse & souvent moins encore, se sont abandonnés à des excès plus 
funestes, jusques enfin à sʼarracher la vie par lʼeau, le feu, le fer ou le poison. Que ne profitoient-
ils de leur stoïcisme? pourquoi la plupart des hommes ne sʼattachent-ils pas à mieux connoître 
les facultés de lʼame & de lʼesprit? parce quʼils sʼappliquent trop à raisonner sur les événemens, 
& ne réfléchissent que très-rarement sur leur cause premiere.

Le Rapporteur de bonne soi, qui eut occasion de voir M. Rousseau à Montmorency, lui fait 
un compliment, par lequel on ne remarque pas quʼil se soit apperçu de la maladie qui affligeoit 
plus son esprit que le corps de ce Philosophe; il se charge de si justification, elle lui fait 
honneur: il défend lʼinnocence outragée, & son plaidoyer lui attireroit encore plus dʼéloges, si 
celui pour lequel il plaide se portoit bien.

Une premiere lecture de lʼExposé lui montre M. Rousseau singulier. On peut dire que la 
politesse ne perfectionne de nos jours comme les modes; pourquoi ne pas dire malade? La 
seconde le lui fait voir plein de candeur & de sensibilité; pourquoi nʼa-t-il pas ajouté le mot de 
trop, qui auroit mieux fait comprendre au Lecteur que lʼexcès des passions de lʼame les fait 
dégénerer en foiblesses; mais la troisieme lecture de lʼExposé, en confirmant le jugement quʼil a 
porté sur cette affaire, cʼest-à-dire, de trouver lʼillustre Genevois innocent, innocence qui lui fait ressentir 
un tressaillement de joie en appercevant à la fois sa pleine justification, & lʼévidence des torts de son [533]

adversaire. Cʼest beaucoup dire, sa pleine justification, en supposant quʼil se portoit bien, & ce 
nʼétoit rien dire de trop en convenant que sa maladie étoit manifeste. Dans le premier cas, il y a 
apparence que jamais Rousseau ne se fût brouillé avec M. Hume, pour des procédés indifférens, 
de nul intérêt, & qui nʼattaquoient point lʼhonneur. Comme aliéné dʼesprit, de quoi accuse-t-il 
M. Hume? dʼêtre un traître: comment le sait-il? qui est-ce qui le lui a rapporté? quʼil nomme 
lʼaccusateur, ou les témoins: il nʼen fait rien, il ne produit que des soupçons il promet cependant 
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des indices & des démonstrations, il ne tient pas parole: pour toute conviction, il fait parler un 
homme enséveli dans les bras du sommeil, à qui il fait dire je tiens J. J. Rousseau; & après avoir tiré 
mille fausses conséquences de ces paroles, il termine trente-huit pages dʼécriture par demander 
à lʼaccusé sʼil est vrai quʼil lʼa trahi? & preuve quʼil nʼen savoit rien, cʼest quʼil confesse lui-
même que, si cela nʼest pas, il es le plus malheureux & le plus vil des hommes; quʼil desire dʼêtre cet objet 
méprisable, cʼest-à-dire, de trouver M. Hume innocent, pour avoir le plaisir dʼêtre prosterné devant 
lui, foulé à ses pieds, criant miséricorde, faisant tout pour lʼobtenir, publiant à haute voix son indignité, & 
conclut par un paradoxe énigmatique, en disant, il n y a point dʼobjection dont un cour qui nʼest pas né 
pour elle, ne puisse revenir. Je crois bien quʼun homme agité par les transports dʼune maladie 
incurable peut sʼégarer à ce point-là; mais quʼun homme bien sain comme vous, mon cher 
confrere en belle prose, puisse en lisant tant ce folies ne pas sʼappercevoir de lʼaliénation de 
lʼesprit de celui qui les a faites, cʼest une de mes plus grandes surprises. Quoi! [534] M. le 
Rapporteur, vous condamnez M. Hume dʼavoir fait publier une brochure pour se plaindre, tandis, 
ajoutez-vous, que M. Rousseau nʼa répandu les siennes que dans le secret de lʼamitié! Vous aviez sans 
doute oublié lʼarticle du St. James Chronicle, ou lʼillustre Genevois apprend au public que son 
ennemi déclaré, lʼAuteur de la lettre attribuée au Roi de Prusse, a des complices en Angleterre. 
M. Hume, diriez-vous, nʼy est pas nommé; non, mais le public le soupçonne & le montre au 
doigt: ainsi en fait dʼimprimé, cʼest J. J. Rousseau qui est le premier agresseur. Ne défie-t-il pas 
ensuite M. Hume de faire imprimer tout ce quʼil a en main! Est-ce que de pareils défis ne sont 
pas des preuves dʼun égarement marqué au coin de la plus haute folie? nʼest-ce pas vouloir 
appeller un homme en duel, sans pouvoir lʼaccuser de nous avoir déshonorés? J. J. Rousseau a 
tort, M. Hume nʼa pas raison: vous défendez mal le premier, &vous condamnez trop 
légérement le second. Peut-être aurai-je moins de raison encore vis-à-vis de certains esprits, 
qui diront en lisant ceci, & moi, je vous siffle tous les quatre.

Nʼoutrez pas la politesse, & ne dites pas quʼau jugement de plus dʼune personne sensée, M. 
Hume nʼa pas moins de vanité que de bienfaisance: vous auriez du dire avec toute la franchise 
dont je vous crois capable, que lʼostentation & la vanité lʼemportoient sur la bienfaisance; parce 
que, lorsque celle-ci émane dʼun principe généreux, telle que puisse être la conduite active & 
passive de lʼobligé, le bienfaiteur observe un éternel silence sur ses bienfaits. Il peut, avec 
toutes les voies permises, repousser la méchanceté & les indignités de [535] lʼingrat quʼil a 
obligé, mais loin dʼen faire parade ou de les lui reprocher, il doit observer un éternel silence à 
cet égard. Jʼai déjà mis au jour les motifs qui pouvoient avoir engagé M. Hume à protéger 
lʼillustre Genevois, & vous nʼavez pas tout-à-fait bien rencontré en insinuant que cet Anglois 
avoit pris de lʼombrage en fixant avec trop de jalousie la réputation & les talens de Rousseau; 
sʼils nʼeussent pas été attaqués avec quelque différence de la même maladie, cʼétoient deux 
astres qui, par les rayons éloignés de leur globe, auroient pu sʼéclairer réciproquement, pour 
ensuite communiquer au genre humain les lumieres les plus intéressantes. Cʼest à quoi tout 
Ecrivain doit aspirer: cʼest même dans cette idée que je vais encore donner un coup de pinceau 
aux devoirs de la bienfaisance.

Offrir des secours à un illustre malheureux sans le connoître autrement que par son mérite, lui procurer 
un asyle plein dʼagrément, voilà qui est digne dʼune belle ame, & qui honore infiniment celui qui se 
plaît à couronner ce chef-dʼoeuvre du sentiment, par un oubli volontaire de ses services 
généreux; mais si, non content de reprocher en public à lʼobligé les dons quʼil lui a faits, il étale 
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encore par ostentation ceux auxquels il nʼa eu quʼune part indirecte, je soutiens quʼil sʼest payé 
par lui-même dʼune reconnoissance quʼil ne méritoit pas; mais que dʼun autre côté lʼobligé se 
cabre, sʼirrite, se désole & crie à la trahison, à cause que son nouveau bienfaiteur veut avoir son 
portrait en grand, à cause quʼil sollicite sans un plein pouvoir une pension pour lui, à cause que 
le hasard introduit dans la maison quʼils habitent, des gens que Rousseau [536] nʼaime pas, à 
cause quʼil le soupçonne dʼêtre en correspondance avec celui qui lʼa plaisanté; en vérité on ne 
peut sʼempêcher de crier à la folie. En peut-on faire moins, lorsquʼil fait un crime à son ami de 
ses longs regards, de son ton de voix, de ses gestes, de son flegme & de sons silence? Etoit-ce 
dans lʼordre des bienséances de montrer de lʼhumeur & des caprices outrés vis-à-vis de celui 
qui témoignoit tant de bonne volonté pour lui? Y avoit-il rien de plus choquant que de le 
bouder, de se lever brusquement en sa présence, de se promener en affectant les bras croisés, & 
tout à coup de se jetter à son cou, de lʼembrasser, de pleurer, de lui demander pardon, & de 
sʼécrier: non, D. Hume nʼest pas un traître, &c. Combien dʼautres traits semblables ne pourrois-je 
pas répéter pour prouver que ce-nʼest pas ainsi quʼon doit agir à lʼégard de ceux qui sʼemploient 
à nous rendre heureux, & quʼune telle conduite, en remontant jusquʼà la maladie dʼoù elle 
dérive, est bien plus digne de pitié que de ressentiment?

Malgré toute la conduite réservée de M. Hume & toute la sagesse qui brille dans ses 
oeuvres, quʼil me permette de lui demander où étoient ses yeux & ses oreilles quand son nouvel 
ami sʼabandonnoit en sa présence à tant dʼexcès déraisonnables. Nʼétoit-il pas lui-même un peu 
affecté de la même maladie? Est-ce que celle que Rousseau apportoit en Angleterre seroit 
devenue épidémique au-delà de la mer? Je serois tenté à le croire; il falloit être bien préoccupé 
ou bien aveuglé pour ne pas se persuader que tant dʼextravagances nʼétoient que les accès de la 
maladie de ce Genevois, il falloit que M. Hume [537] fût bien malade lui-même pour ne pas sʼen 
appercevoir, ou il falloit être bien méchant, après sʼen être apperçu, pour faire succéder au 
ressentiment la plus méprisable de toutes les vengeances.

Enfin vous trouvez, M. le Rapporteur quʼil est contre nature que M. Rousseau, dʼabord si confiant 
& si sensible aux bienfaits de son ami, change ensuite tout-à-coup de langage à moins, dites-vous, quʼil ne soit 
prouvé, que ce Genevois ne soit échappé des petites maisons. Non, cela nʼest pas encore prouvé; mais ce 
même changement, avec toutes les circonstances qui le précedent &qui lʼaccompagnent, dénote 
visiblement quʼil en prend le grand chemin. J. J. Rousseau sʼégare de propos délibéré; il 
demande une explication; sur quoi la fonde-t-il? sur des soupçons: ses doutes ne sont fondés 
que sur des conjectures très-équivoques: il ne produit que des frayeurs chimériques. Quoi! à 
cause que dans lʼaccès de son trouble, il sʼest écrié Non, David Hume nʼest pas un traître, vous 
voulez que celui-ci le soupçonne de trahison? sʼil eût dit, oui, je soupçonne que David Hume est 
un traître; alors lʼAnglois sûrement auroit parlé. Si quelquʼun disoit en votre présence, non, le 
Rapporteur de bonne foi nʼest pas un menteur; iriez-vous follement vous imaginer quʼil a voulu 
vous accuser de mensonge, ou prendriez-vous cette façon de parler pour une apostrophe 
injurieuse? est-ce que M. Hume devoir prendre lʼaffirmative pour la négative? Je suis même 
certain que le silence dans pareille occasion prouve beaucoup mieux lʼinnocence, que tous les 
éclaircissemens que lʼon voudroit tirer dʼune accusation si équivoque. Sʼil sʼétoit récrié avec 
chaleur sur

[538] un pareil soupçon qui, entre nous, nʼeût pas des plus galans, nʼauroit-il pas donné à 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255676
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255677
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255678


penser quʼen effet il tramoit avec les ennemis de Rousseau un complot contre lui? Cʼest en 
considération du profond silence quʼil observa alors, que je soupçonne cet Anglois, dʼêtre un 
homme fort sensé, mais qui lʼauroit été davantage, sʼil nʼeût pas informé le public quʼil ne se 
connaît pas bien en hommes, & moins encore en gens aliénés dʼesprit. J. J. Rousseau prouvoit 
bien quʼil étoit de ce nombre; en creusant jusquʼoù cette prétendue trahison pouvoir sʼétendre, 
la chose ne valoir seulement pas la peine de sʼen inquiéter; sa vie, sa liberté, ne couroient 
aucuns dangers. Son amour-propre seul sʼy trouvoit offensé: on ridiculisoit un pauvre étranger, 
qui crie à la trahison, parce que les singularités lui avoient attiré quelques plaisanteries qui ne 
sont point des complots, ni des coups de poignards: dans semblables rencontres, on patiente, 
on dissimule, on se tait pendant quelque tems, on voit venir. Si le soupçon est fondé, on saisit 
adroitement la preuve la plus claire & la moins équivoque pour faire connoître à un homme 
capable de jouer les malheureux, que ses sentimens sont abominables, que son coeur se pourrit: 
ensuite on lui tourne le dos, on se console par le témoignage dʼune bonne conscience, on 
lʼoublie, on nʼy pense plus.

Pouviez-vous ne pas remarquer que toutes les autres lamentations du philosophe 
Genevois ne rouloient que sur des vétilles dont une soubrette auroit eu honte. de sʼoccuper. 
Quoi! se formaliser des froideurs ou des incivilités de gens avec lesquels on nʼa mille liaison; 
prendre leur peu de savoir-vivre pour des mépris ou pour des insultes outrageantes; remplir 
[539] des pages entieres pour relever avec aigreur des railleries qui sont de toutes les sociétés! 
par exemple celle qui fut faite sur la préférence que le Genevois donna à Madame Garrick 
plutôt quʼau Musoeum, nʼétoit pas un outrage assez grave pour mériter de sʼen ressouvenir.

Il nʼy a pas un homme sensé qui nʼenvisage lʼauteur dʼHeloise comme un esprit égaré, 
quand il commente & interprête les paroles de M. Hume, qui, soit en dormant ou en veillant, 
sʼécrie, je tiens J. J. Rousseau: est-il plus sage quand il parle des regards longs & des profondes 
rêveries de lʼauteur Anglois en le fixant? Si jʼai pu lire dans les idées de M. Hume, voici à ce que 
je mʼimagine, les pensées qui accompagnoient ses réflexions. Est-il possible, disoit-il en lui-
même, que jʼaie fait la sottise dʼempaqueter avec moi cet extravagant? est-il possible que jʼaie 
pu concevoir le projet de rendre cet homme heureux malgré lui-même? Cependant jʼai le 
public & mon honneur à ménager. Je ne puis lui tourner le dos subitement sans faire crier après 
moi: mes ennemis, même ceux qui ne voudroient pas du bien à cet Etranger, prendroient 
occasion, en écoutant ses plaintes, de me peindre de toutes les couleurs. Voyons, tâchons de 
nous tirer doucement cette épine du pied. Faisons plus, sollicitons une pension pour lui, il est 
plus noble de dénouer lʼamitié que de la rompre avec éclat; je vois bien que cet homme nʼest 
plus à lui-même; mais de le déclarer tel, je mʼexposerai moi-même aux railleries piquantes des 
mauvais plaisans dont le siecle abonde. Avez-vous pu annoncer ce Genevois, me reprocheroit-
on, pour un sage, tandis que lʼAnglois auroit été un Caton vis-à-vis de lui? [540] Voilà, je crois, 
tout ce que M. Hume pouvoir penser en fixant son compagnon de voyage. En êtes-vous bien 
sûr, me direz-vous? pas tout-à-fait, parce que si lʼhistorien Anglois convenoit que jʼai deviné 
juste, il se rendroit coupable de la plus grande folie, en ce quʼil nʼest pas dans la nature, 
dʼintenter un procès à un fou, à moins que lʼon ne soit de vingt-quatre carats plus insensé que 
lui.

Comment se peut-il, M. le Rapporteur, que vous ne vous soyez pas apperçu que le beau 
morceau de la longue épître de Rousseau, & dont vous admirez le touchant & le pathétique, 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 14. Supplément à la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255679
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255680


nʼest autre chose que le témoignage de la foiblesse dʼesprit de celui qui lʼa composé.
Dites-moi, est-ce le langage du Philosophe? que signifient ces paroles vous me tenez par 

lʼopinion, par les jugemens des hommes? Que lui importe cette bonne ou mauvaise opinion lorsque 
ses moeurs, sa conduite & sa conscience nʼont rien à lui reprocher? Que veut dire de plus 
vous me tenez par ma réputation? nʼest-ce pas une répétition de la phrase précédente? Quʼentend 
le bon J. J. Rousseau lorsquʼil dit, vous me tenez par ma sureté. Ne diroit-on pas quʼil appréhende 
dʼêtre enlevé en Angleterre pour être conduit dans les prisons de Geneve! Est-ce au milieu 
dʼune province de la Grande-Bretagne, environné de gens dʼhonneur & de probité que lʼon peut 
sʼexprimer ainsi, ou avoir une pareille frayeur? Que veut dire ce grand Philosophe, sʼimaginant 
reprocher à M. Hume sa trahison, lorsquʼil dit, je prévois la suite de tout cela, sur-tout dans le pays où 
vous mʼavez conduit, & où, sans amis, & étranger à tout le monde, je suis presque [541] votre merci.
Rousseau avoit raison de dire quʼil étoit malade en écrivant cette lettre, il y a même toute 
apparence que cʼétoit pendant la plus forte crise de sa maladie.

Que servent les amis à un homme qui aimeroit mieux à ce quʼil dit lui-même, loger dans un 
trou de la garenne de Wootton, que dans le plus bel appartement de Londres? Eh que 
mʼimporteroit à moi de nʼavoir point dʼamis en Angleterre, quand je serois certain, comme M. 
Rousseau, dʼen trouver ailleurs? Voyons commeʼil sʼexplique là-dessus. Enfin on dit que je suis 
sujet à changer dʼamis, il ne faut pas être bien fin pour comprendre à quoi cela prépare. Distinguons, jʼai 
ajoute-t-il, depuis vingt-cinq & trente ans des amis très-solides: jʼen ai de plus nouveaux, mais non moins sûrs, 
& que je garderai plus long-tems si je vis; parce quʼapparemment les modernes sont plus jeunes que 
les anciens. A quoi aboutissent ces détails? à quoi servent ces distinctions? Eh! quʼimporte au 
grand homme les on dit? il laisse dire & va toujours son train: en faisant bien, les on dit se 
démentent réciproquement, & notre gloire en devient plus brillante à la vue des honnêtes gens. 
Est-ce quʼavec des amis très-solides & de trente ans, & avec dʼautres plus jeunes que lʼon peut 
garder jusquʼau tombeau, on peut appréhender quelques fâcheux revers & risquer de mourir de 
faim? Qui dit avoir des amis, quel trésor peut-on leur comparer?

Ah! si M. Rousseau avoit assez de bonté pour moi que de me prêter sur mon billet, 
seulement une demi-douzaine de ses amis solides, je me croirois au comble de mes voeux; jʼen 
cherche un seul de cette espece depuis quarante ans, [542] sans avoir encore pu le trouver. Jʼai 
eu trois amis en toute ma vie, lʼun mʼa duré deux ans lʼautre six semaines: ils ont cessé de 
mʼaimer parce que je nʼétois pas riche; le troisieme qui nʼest pas plus opulent que moi mʼaime 
beaucoup; & peut-être encore ces croit-il de mʼaimer, si jʼavois trop souvent besoin des preuves 
dʼune sincere amitié.

Mais que jʼaime votre réflexion, M. le Rapporteur, cʼest celle que vous faites après avoir 
répété les lamentations de Rousseau. La voici: si pour le malheur de lʼhumanité, dites vous, lʼhomme 
qui tient ce langage es un fourbe; pleurons, Monsieur, pleurons sur la perversité du cour humain; rien nʼest 
plus méprisable quʼun Protée qui se varie & se pervertit au gré de ses vues: ce que vous dites-là est fort 
éloquent, mais il me fait appercevoir que vous nʼêtes pas bon connoisseur en espece humaine. 
Vous avez connu M. Rousseau à Montmorency: cette seule visite auroit dû vous apprendre 
pour toujours quʼil étoit incapable de duplicité & moins encore de lâcheté; mais si vous eussiez 
eu de meilleurs yeux, vous auriez pu remarquer en même-tems quʼun excès de misanthropie 
est de tous les voisins de la folie, celui qui peut indiquer avec le plus de certitude sa demeure. 
Vous me reprocherez, peut-être, que je ne suis moi-même quʼun misanthrope, & que je ne vois 
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personne? La chose est bien différente, cʼest que personne ne me veut voir, & que presque tous 
ceux que jʼaborde, sur-tout depuis que lʼon est scandalisé des procédés réciproques des deux 
Auteurs dont il est question, me soupçonnent dʼêtre un esprit dangereux: pourquoi cela? parce 
que je me mêle de barbouiller du papier, & de penser un peu plus creux que la foule des 
hommes.

[543] Si je veux essayer de leur persuader que bien loin dʼimiter les perturbateurs de la 
littérature, je mʼefforce à fuir leur exemple, ils me répondent que les bons doivent souffrir pour 
les méchans: ils répètent dix fois de suite, nous avons été trompés, nous craignons encore de 
lʼêtre. Cʼest à ces Messieurs à qui vous auriez dû adresser cette belle réflexion que vous avez un 
peu déplacée; je la répété à dessein. Faudra-t-il donc fuir tous les hommes, vous pouviez ajouter & 
tous les gens de Lettres, parce quʼil sʼen trouve de traîtres & dʼingrats? faudra-t-il faire divorce 
avec la société, parce que la société qui est la nature morale a ses monstres, comme la nature 
physique a les siens? Je le sais par expérience, quelque clair-voyant que lʼon soit, rien nʼest plus 
difficile que de pénétrer de prime abord le germe de la folie, & que le plus sage pourroit sʼy 
méprendre; mais quand on voit quʼun homme lettré ou même non lettré, sʼest singularisé à 
plusieurs reprises par des traits qui indiquent cette maladie, la charité veut que lʼon contribue 
autant quʼil est possible à sa guérison, & la prudence ordonne dʼun autre côté, quand le mal est 
incurable, de sʼen séparer pour toujours; mais on ne finit pas ainsi que M. Hume lʼa fait. On ne 
le cite pas devant le tribunal du public pour lʼaccuser de méchanceté & dʼingratitude: on ne le 
déshonore pas par des calomnies injurieuses; bien loin de-là: on le plaint, on lui tend même des 
secours, ensuite en élevant les yeux au ciel on lui rend grace de ce quʼil nous a garantis dʼun 
pareil accident. Ne voit-on pas tous les jours que des revers accablans nʼaffectent lʼame de 
certains génies avec tant dʼexcès, que pour rompre avec plus de force les ressorts qui réglent les 
opérations de lʼesprit?

[544] M. de la Bruyere prétend quʼil y a des hommes qui ont deux ames, il cite Santeuil & le 
grand Corneille, & vous le grand, lʼillustre & le très-petit Voltaire; vous faites un parallele des 
petitesses de ce Poëte applaudi avec ses belles actions. Vous êtes étonné de ce quʼun homme qui 
prêche avec tant dʼéloquence les sentimens délicats, cherche à se venger lâchement contre un 
pauvre Musicien; & quʼaprès avoir donné des preuves dʼune animosité implacable contre le 
phénix des Poëtes lyriques & du grand Rousseau, que ce même Ecrivain sʼarme généreusement 
pour la défense des Calas & des Sirven; mais vous ne dites pas que, tandis que sa plume 
combattoit si vaillamment pour défendre lʼinnocence injustement flétrie, déshonorée & 
tyrannisée, il sʼen servoit en même-tems pour outrager un homme que cet Auteur avoit ruiné. 
Jore, ce fameux Libraire de Rouen, poursuivi par lʼinfortune, se trouvoit, il y a quatre ans, à 
Amsterdam. Voltaire lʼapprend & lui écrit à peu près dans ces termes:
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«En considération de, lʼétat misérable où vous êtes, je vous enverrai douze louis dʼor, aux 
conditions que vous mʼenverrez une rétractation en forme & signée de votre main de tout ce 
qui se trouve à ma charge contre vous dans le factum insolent que lʼAbbé Désfontaines a écrit, 
lorsquʼil mit sous les yeux du public vos griefs contre moi.» Quoi! offrir douze louis dʼor à un 
homme dont on a été la cause de sa ruine? un homme qui lʼavoit nourri & logé gratis pendant 
six mois, en lui prodigant le titre de Mylord, que lʼAuteur avoit exigé pour se dérober à ceux qui 
auroient voulu voir la piece curieuse dans la personne du Virgile François!

[545] Il est vrai que Jore refusa sans hésiter une offre qui lʼoutrageoit & le déshonoroit en 
même-tems; peut-on lui en faire un crime? ne sait-on pas que ces sortes de refus ne passeront 
jamais pour une ostentation déplacée, & moins encore pour une preuve de la folie que lʼorgueil 
inspire? Ils sont dans la nature, ils devroient couvrir de honte & dʼopprobre ceux qui ont le 
front de sʼy exposer.

Mais Voltaire, selon vous, fait des bonnes oeuvres, il assiste les pauvres de ses Etats 
naissans. Ignorez-vous que de deux presses qui travailloient dans lʼImprimerie de Cramer à 
Geneve, avant lʼarrivée de Voltaire dans le voisinage de cette ville, quatre & quelquefois cinq 
travaillent perpétuellement pour le Héros de la Littérature moderne. Ecoutez ceci, M. le 
Rapporteur, pour le rapporter plus au long quand vous le jugerez à propos. Candide, ses 
cousins & ses cousines, lʼIngénu, Zapata, &c. sont des pieces quʼon ne lit pas pour rien. Le grand 
débit qui sʼest fait de la premiere a considérablement augmenté les revenus dʼun Auteur qui a 
eu lʼadresse de la faire valoir. Lʼhistoire de Calas & celle des Sirven, sont dʼune nature à 
intéresser tous les états & toutes les différentes conditions des hommes. Allez à Maroc, à Alger, 
à Tunis, à Constantinople, vous y trouverez Candide. Croyez, que celui qui, dites-vous, se fait une 
affaire capitale de répandre des bienfaits dans ses terres, nʼignore pas lʼart dʼen trouver la source. Cʼest 
dans les innombrables Editions de ces petites brochures, que le Pactole* [*Fleuve qui charie de lʼor.]

se déborde en faveur du généreux défenseur des innocens opprimés & condamnés injustement. 
Son [546] zele est fort louable & le seroit bien davantage si les secours quʼil répand sur eux, 
étoient plus puissans & plus considérables; mais sachez que ce ne sont tout au plus que les 
brouillards qui sʼélevent au-dessus de ce fleuve précieux.

Apprenez que la maladie de Voltaire nʼest pas tout-à-fait celle de J. J. Rousseau; celui-ci nʼa 
que la folie en partage, encore nʼest-elle point dangereuse aux liens de la société; mais son 
confrere que lʼorgueil, lʼavarice & lʼambition ne quitterent jamais, est encore outre cela attaqué 
de la maladie de la pierre. Son château de F... nʼest pas assez vaste pour un si grand homme; ses 
enfans ni ses héritiers collatéraux nʼen jouiront pas: peut-il se promettre de lʼoccuper encore 
long-tems? Ah! sʼil avoit non pas une ame bienfaisante, mais seulement équitable, il 
retrancheroit bientôt lʼostentatieuse dépense quʼil fait, pour la métamorphoser en abondantes 
restitutions envers Jore, Mesdemoiselles Dunoyer & tant dʼautres malheureux quʼil a faits en 
sʼenrichissant à leurs dépens. Que dites-vous de cette ame là, est elle double ou simple? je vous 
en fais le juge, mais le public fait à quoi sʼen tenir.

Je vais répéter avec vous, mais où mʼemporte un zele indiscret quʼenflamment à lʼenvi le saint amour 
de la vérité, & lʼagréable desir de la faire connoître! Quant aux différends entre M. Hume & J. J. 
Rousseau, je crois que vous & moi nous avons suffisamment démontré que le philosophe 
Anglois a donné trop dʼéclat à ses bienfaits, & quʼilʼa cédé trop facilement aux impulsions de lʼamour-
propre, & quʼil a laissé trop de liberté à un esprit dur, insensible, trop intéressé, qui ne croit pas que lʼon 
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doive avoir compassion des esprits égarés: [547] & qui, cependant, se déclare lui-même un 
homme fort insensé, en faisant imprimer avec ses griefs des calomnies des atrocités contre son 
adversaire. J. J. nʼavoit lâché contre lui que des soupçons si mal fondés, que le public nʼauroit pu 
sʼempêcher dʼavoir pitié de celui qui sʼen occupoit. Que doit penser un esprit bien sain après un 
examen bien réfléchi des pieces, non pas de ce grand, mais de ce très-ridicule procès? Cʼest M. 
Hume & non pas J. J. Rousseau qui montre le coupable, dans la conduite de M. Hume lui-même 
qui a manqué au discernement, à la candeur & à la modération. Eh! nʼest-ce pas lui qui fait 
soupçonner, en prônant avec autant dʼorgueil que dʼostentation, la bonne œuvre quʼil avoir 
commencée, que les motifs humains y avoient eu plus de part que le sentiment & la vertu?

Que M. Hume ait eu connoissance ou non du libelle de M. Walpole, publié sous le nom dʼun 
Monarque couvert de gloire & de lauriers, dès quʼil nʼy avoit pas mis du sien, & quʼil ne sʼétoit 
pas mêlé de lʼimpression, pouvoit-on le regarder comme coupable? Jʼose vous assurer, M. le 
Rapporteur, que si vous eussiez voulu mieux éclaircir le public sur cette, affaire, vous auriez dit 
par qui & comment vous saviez que M. Hume avoit avili Rousseau à Paris, en le peignant comme 
un homme qui lui inspiroit plus de compassion que dʼestime, dʼun homme qui allioit la simplicité des moeurs 
au faste de la plus superbe philosophie, qui nʼavoit quʼune réputation usurpée, établie par des opinions 
extravagantes, plutôt que par des talens extraordinaires. Peut-on dire quʼun homme a usurpé sa 
réputation à la faveur dʼune multitude de productions qui, [548] la plupart, ont été applaudies? 
Une autre fois, je vous prie de ne pas tant imiter Rousseau en donnant trop avant dans 
lʼénigmatique. Que pouvoient penser du caractere de M. Hume ceux même à qui il auroit 
envoyé de Londres à Paris, une peinture aussi hideuse que celle quʼil auroit entrepris de leur 
faire dʼun homme quʼil avait pris si ouvertement sous sa protection? Nʼauroient-ils pas 
remarqué que lʼauteur Anglois dérogeoit de gaîté de coeur aux droits de lʼhospitalité & aux 
sentimens quʼinspirent la justice & la charité?

Quʼun étranger soit un artiste médiocre, sʼil est dʼailleurs doué de bonnes qualités, on ne 
peut lui refuser de lʼestime. On doit savoir distinguer lʼami dʼavec le savant. On aimera lʼun par 
sympathie, ou parce que sa candeur ou ses vertus méritent notre estime; mais si ses talens sont 
bornés, on nʼira pas sottement lʼannoncer pour lʼoracle de Delphes: on ne peut le louer que par 
les endroits qui le méritent; mais après avoir boursoufflé son éloge, doit-on faire prononcer le 
public en faveur de notre opinion? cʼest comme si nous étions sûrs quʼil se rangera de notre 
côté: prenons-y garde: il est malin, il pourroit nous siffler.

Je passe, à votre exemple, à la déclaration de M. dʼAlembert; mais je ne dirai pas avec vous 
on croit volontiers; mais je crois très-positivement que ce phénix de la probité & de la bonne 
Littérature, a désapprouvé la mauvaise plaisanterie de M. Walpole, en avouant que cet Anglois 
sʼétoit fait aider pour le style par une personne quʼil ne nomme pas, & qui devroit peut-être se nommer. Ce qui 
prouve combien M. dʼAlembert a été éloigné de donner lieu au soupçon de J. J. Rousseau, [549]

qui, dans un accès de sa maladie, dit avec une espece dʼaffirmative, quʼen lisant cette lettre, il y 
reconnut la plume de M. dʼAlembert aussi positivement que sʼil la lui avoit vu écrire. Peut-on, avec du bon 
sens, sʼexprimer ainsi?

Je ne pense pas, dites-vous, que personne doute dʼune assertion aussi positive, étant donnée par un 
homme respectable à plus dʼun titre. Pourquoi donc ayant une si haute opinion du bon caractere de 
ce savant, lui faites-vous un reproche, en disant que lʼon est fondé à croire que sʼil nʼa eu aucune part à 
lʼinvention, au moins a-t-il été consulté sur le fondé & la forme de la plaisanterie
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; & quand cela seroit, quel crime y auroit-il? Jʼose même croire que ce fut à la suite de cette 
consultation, que bien-loin dʼapprouver lʼironie, il eut la charité de représenter aux esprits 
malins qui trempoient dans cette petite noirceur, quʼil ne faut point se moquer des malheureux, sur-
tout quand ils ne nous ont point fait de mal. Le généreux procédé de M. dʼAlembert, sou esprit 
doux & solide, & son humanité se manifestent tout à-la-fois dans sa déclaration; il pousse 
même la complaisance jusquʼaux bornes de la complaisance même; il y fait lʼaveu naïf & sincere 
en démontrant quʼil nʼa jamais été lʼennemi déclaré ni secret de M. Rousseau; il sʼoffre même 
à prouver, par des témoignages respectables, quʼil a cherché à lʼobliger. Eh! nʼadmirez-vous pas, dans 
cette déclaration, son indifférence sur les soupçons que J. J. Rousseau avoir follement hasardés 
contre lui, de même que sa modération, puisque le prétendu philosophe Genevois, avoit osé 
dire que M. dʼAlembert nʼétoit quʼun homme adroit & rusé.

[550] Plus on réfléchit sur la modération avec laquelle M. dʼAlembert sʼexplique sur le 
compte de J. J. Rousseau, plus jʼentrevois de folie & dʼerreur dans les rêveries de celui-ci, qui, de 
propos délibéré, se crée des ennemis qui nʼont jamais pensé à lui que pour le plaindre & le 
secourir. Ce ne sont point le fruit des leçons de la philosophie, qui sont errer lʼAuteur, dʼEmile; 
ce sont les accès de la maladie dont il nʼest que trop attaqué. A la suite dʼune-multitude de 
rêves, les soupçons le réveillent & le poursuivent encore jusques dans les bras du sommeil il 
couche avec eux; boit & mange avec eux; il se promene en les accueillant; comment pourroit-il 
sʼen passer lorsquʼil écrit sur les affaires qui le concernent?

On lui apprend que Mylord Littleton possede une copie correcte dʼune piece satirique, 
composée contre lui par Voltaire; aussi-tôt il sʼécrie: quʼai-je fait à Mylord Littleton! pourquoi est-il 
mon ennemi? je ne le connois pas!

M. Rousseau par ses lectures, & même parce quʼil avoit pu remarquer depuis son arrivée en 
Angleterre, devoir sans doute remarquer déjà informé, que même lʼhomme le plus opulent & le 
plus accrédité étoit exposé de même quʼun étranger, à se voir, censurer ou plaisanter dans les 
papiers publics; mais que dʼailleurs lʼhonneur & la réputation des personnes nʼy étoient jamais 
compromis, & quʼainsi toutes les pasquinades qui auroient pu se faire sur ses singularités, 
nʼauroient jamais eu pour objet que de le corriger de ses ridicules.

Je serois assez porté à croire que peut-être M. Hume auroit pu se laisser emporter par cette 
derniere idée; il faut pourtant convenir, si cela est, quʼil dérogeoit entiérement au titre dʼami 
[551] que J. J. Rousseau lui avoit prodigué selon bien des gens avec un peu trop de précipitation 
mais depuis quand Rousseau a-t-il cru que dans ce siecle on trouvoit de vrais amis? Son 
aveuglement ou plutôt sa maladie ne lui a pas permis de remarquer que M. Hume nʼavoir été le 
sien, que comme le sont la plupart des hommes qui ne donnent leur amitié que pour des motifs 
qui sont bien opposés aux sentimens qui émanent des mouvemens du coeur. Pourquoi le 
Genevois va-t-il sʼaviser dʼaimer cet Anglois, comme on aimeroit sa maîtresse? pourquoi en 
devient-il jaloux comme un Italien le seroit de la sienne? Mais cʼest assez réfléchir sur la 
conduite dʼun homme qui, me semble, sʼétoit trop singularisé, pour que le public ne sʼapperçût 
pas de sa maladie. Il faut que je finisse cette réfutation, elle pourroit peut-être, à force de 
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remontrer des rêveries & des frayeurs ridicules, me faire contracter la contagieuse maladie dʼen 
enfanter moi-même à lʼaspect dʼune chauve-souris ou dʼun moucheron. Ce que je puis dire, 
cʼest quʼil me paroît que lʼEditeur de lʼExposé succinct a tout-à-fait manqué de charité & de 
discernement; de charité, en ce quʼil nʼauroit pas dû accabler un homme infortuné par des 
calomnies outrageantes de discernement, parce quʼil auroit pu remarquer, comme je crois, que 
la conduite de J. J. Rousseau en Angleterre, & même sa lettre de quarante-huit pages, ne 
prouvoient que lʼaffoiblissement de son ame & de son esprit, & non pas sa méchanceté. Il auroit 
ce me semble pu pencher vers lʼopinion des amis de M. Hume, & celui-ci déférer à leurs 
conseils, & ne pas sʼabandonner à un ressentiment qui ne fait du tout point son éloge. Ses amis 
avoient raison de dire quʼil sʼétoit trompé en [552] prenant les délires de lʼimagination pour les 
défauts du coeur. Aux larmes trop abondantes de ce vieillard septuagénaire, & à ses excès de 
sensibilité, on pouvoit conjecturer quʼil étoit prêt à tomber dans lʼenfance, mais que son coeur 
avoit toujours incliné du côté de lʼhumanité la plus tendre; ce qui se fait assez sentir dans ses 
productions. A la conduite de M. Hume, à qui la voix de lʼamitié sʼest faite inutilement entendre 
pour lʼengager à éviter une scene scandaleuse, on croiroit remarquer un homme qui nʼest pas 
tout-à-fait aussi malade que celui quʼil poursuit; mais qui nʼest pas moins sensible, & même 
plus vindicatif. Voici ce quʼa prononcé un très-honnête homme, après avoir parcouru lʼExposé 
succinct. Rousseau nʼest que malade, & non pas méchant; M. Hume est malade & méchant tout à-
la fois. Je fais des voeux pour la guérison de tous deux, & particulièrement pour la conservation 
de celui qui, dans cette affaire, a témoigné plus dʼostentation, dʼanimosité & de vengeance, que 
de générosité & de grandeur dʼame.

FIN.
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JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E  D O C T E U R  P A N S O P H E
O U  L E T T R E S  D E  M O N S I E U R  D E  

V O L T A I R E

[24 Octobre 1766== Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition; t. XIV, pp. 553-575.]

[553]

L E  D O C T E U R  P A N S O P H E
O U  L E T T R E S

D E  M O N S I E U R
D E  V O L T A I R E

[555]

L E T T R E
D E  M O N S I E U R
D E  V O L T A I R E

A  M .  H U M E

Jʼai lu, Monsieur, les piéces du procès que vous avez eu à soutenir par devant le public 
contre votre ancien protégé. Jʼavoue que la grande ame de Jean-Jaques a mis au jour la noirceur 
avec laquelle vous lʼavez comblé de bienfaits: & cʼest en vain quʼon a dit que cʼest le procès de 
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lʼingratitude contre la bienfaisance.
Je me trouve impliqué dans cette affaire. Le Sr. Rousseau mʼaccuse de lui avoir écrit en 

Angleterre* [*On trouvera à la suite de ce morceau cette lettre que M. Rousseau attribue à M. de Voltaire, & qui a été en 

effet imprimée à Londres sous le nom de ce grand Ecrivain.] une lettre dans laquelle je me moque de lui. Il a 
accusé M. dʼAlembert du même crime.

Quand nous serions coupables au fond de notre coeur, M. dʼAlembert & moi, de cette 
énormité, je vous jure que je ne le suis point de lui avoir écrit. Il y a sept ans que je nʼai eu cet 
honneur. Je ne connois point la lettre dont il parle, & je vous jure que si jʼavois fait quelque 
mauvaise plaisanterie sur M. Jean-Jaques Rousseau, je ne la désavouerois pas.

[556] Il ma fait lʼhonneur de me mettre au nombre de ses ennemis & de ses persécuteurs. 
Intimement persuadé quʼon doit lui élever une statue, comme il le dit dans la lettre polie & 
décente de Jean-Jaques Rousseau Citoyen de Geneve, à Christophe de Beaumont Archevéque de Paris; il 
pense que la moitié de lʼunivers est occupée à dresser cette statue sur son piédestal, & lʼautre 
moitié à la renverser.

Non-seulement il mʼa cru iconoclaste; mais il sʼest imaginé que jʼavois conspiré contre lui 
avec le Conseil de Geneve pour faire décréter sa propre personne de prise de corps, & ensuite 
avec le Conseil de Berne pour le faire chasser de la Suisse.

Il a persuadé ces belles choses aux protecteurs quʼil avoit alors à Paris, & il mʼa fait passer 
dans leur esprit pour un homme qui persécutoit en lui la sagesse & la modestie. Voici, 
Monsieur, comment je lʼai persécuté.

Quand je sus quʼil avoit beaucoup dʼennemis à Paris, quʼil aimoit comme moi la retraite, & 
que je présumai quʼil pouvoit rendre quelques services à la philosophie, je lui fis proposer par 
M. Marc Chapuis, citoyen de Geneve, dès lʼan 1759, une maison de campagne appellée lʼ
Hermitage que je venois dʼacheter.

Il sur si touché de mes offres, quʼil mʼécrivit ces propres mots:
MONSIEUR,
«Je ne vous aime point; vous corrompez ma République en donnant des Spectacles dans 

votre château de Tournay, &c.» Cette lettre, de la part dʼun homme qui venoit de donner à [557]

Paris un grave opéra & une comédie, nʼétoit cependant datée des petites maisons. Je nʼy fis 
point de réponse, comme vous le croyez bien, & je priai M. Tronchin le médecin, de vouloir 
bien lui envoyer une ordonnance pour cette maladie. M. Tronchin me répondit, que puisquʼil 
ne pouvoit pas me guérir de la manie de faire encore des pieces de théâtre à mon âge, il 
désespéroit de guérir Jean-Jaques. Nous restâmes & lʼun & lʼautre fort malades, chacun de notre 
côté.

En 1762 le Conseil de Geneve entreprit sa cure, & donna une espece dʼordre de sʼassurer de 
lui pour le mettre dans les remedes. Jean-Jaques décrété à Paris & à Geneve, convaincu quʼun 
corps ne peut être en deux lieux à la fois, sʼensuit dans un troisieme. Il conclut avec sa prudence 
ordinaire que jʼétois son ennemi mortel, puisque je nʼavois pas répondu à sa lettre obligeante. Il 
supposa quʼune partie du Conseil Genevois étoit venu dîner chez moi pour conjurer sa perte, & 
que la minute de son arrêt avoit été écrite sur ma table à la fin du repas. Il persuada une chose si 
vraisemblable à quelques-uns de ses concitoyens. Cette accusation devint si sérieuse, que je fus 
obligé enfin dʼécrire au Conseil de Geneve une lettre très-forte, dans laquelle je lui dis que sʼil y 
avoit un seul homme dans ce Corps qui mʼeût jamais parlé du moindre dessein contre le sieur 
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Rousseau, je consentois quʼon le regardât comme un scélérat & moi aussi; & que je détestois 
trop les persécuteurs pour lʼêtre.

Le Conseil me répondit par un secrétaire dʼEtat que je nʼavois jamais eu, ni dû avoir, ni pu 
avoir la moindre part, ni directement ni indirectement, à la condamnation du sieur Jean-Jaques.

[558] Les deux lettres sont dans les archives du Conseil de Geneve.
Cependant, M. Rousseau retiré dans les délicieuses vallées de Moutiers-Travers, ou 

Motiers-Travers, au comté de Neufchâtel, nʼayant pas eu depuis tin grand nombre dʼannées le 
plaisir de communier sous les deux especes, demanda instamment au Prédicant de Moutiers-
Travers, homme dʼun esprit fin & délicat, la consolation dʼêtre admis à la sainte Table; il lui dit 
que son intention étoit, 1° de combattre lʼEglise Romaine; 2° de sʼélever contre lʼOuvrage infernal de 
IʼEsprit, qui établit évidemment le matérialisme; 3° de foudroyer les nouveaux philosophes vains & 
présomptueux. Il écrivit & signa cette déclaration, & elle est encore entre les mains de M. de 
Montmollin Prédicant de Moutiers-Travers & de Boveresse.

Dès quʼil eut communié, il se sentit le coeur dilaté; il sʼattendrit jusquʼaux larmes. Il le dit au 
moins dans sa lettre du 8 août 1765.

Il se brouilla bientôt avec le Prédicant & les prêchés de Moutiers-Travers & de Boveresse. 
Les petits garçons & les petites filles lui jetterent des pierres; il sʼensuit sur les terres de Berne; 
& ne voulant plus être lapidé, il supplia Messieurs de Berne de vouloir bien avoir la bonté de le faire 
enfermer le reste de ses jours dans quelquʼun de leurs châteaux, ou tel autre lieu de leur Etat quʼil leur 
sembleroit bon de choisir. Sa lettre est du 20 octobre 1765.

Depuis Madame la comtesse de Pimbèche, à qui lʼon conseilloit de se faire lier; je ne crois 
pas quʼil soit venu dans lʼesprit de personne de faire une pareille requête. Messieurs de Berne 
aimerent mieux le chasser que de se charger de son logement.

[559] Le judicieux Jean-Jaques ne manqua pas de conclure que cʼétoit moi qui le privoit de 
la douce consolation dʼêtre dans une prison perpétuelle, & que même jʼavois tant de crédit chez 
les prêtres, que je le faisois excommunier par les chrétiens de Moutiers-Travers & de Boveresse.

Ne pensez pas que je plaisante, Monsieur; il écrit dans une lettre du 24 juin 1765: 
Être excommunié de la façon de M. de V. mʼamusera fort aussi. Et dans sa lettre du 23 mars, il dit: M. de V. 
doit avoir écrit à Paris quʼil se fait fort de faire chasser Rousseau de sa nouvelle patrie.

Le bon de lʼaffaire est quʼil a réussi à faire croire pendant quelque tans cette folie à quelques 
personnes; & la vérité est que, si au lieu de la prison quʼil demandoit a Messieurs de Berne, il 
avoit voulu se réfugier dans la maison de campagne que je lui avois offerte, je lui aurois donne 
alors cet asyle, où jʼaurois eu soin quʼil eût de bons bouillons avec des potions rafraîchissantes; 
bien persuadé quʼun homme, dans son état, mérite beaucoup plus de compassion que de colere.

Il est vrai quʼà la sagesse toujours conséquente de sa conduite & de ses écrits, il a joint des 
traits qui ne sont pas dʼune bonne ame. Jʼignore si vous savez quʼil a écrit des Lettres de la 
Montagne. Il se rend dans la cinquieme lettre formellement délateur contre moi; cela nʼest pas 
bien. Un homme qui a communié sous les deux especes, un sage à qui on doit élever des statues, 
semble degrader un peu son caractere par une telle manœuvre; il hasarde son salut & sa 
réputation.

Aussi la premiere chose quʼont faire Messieurs les Médiateurs de France, de Zurich & de 
Berne, a été de déclarer solemnellement [560] les Lettres de la Montagne un libelle calomnieux. Il 
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nʼy a plus moyen que jʼoffre une maison à Jean-Jaques, depuis quʼil a été affiché calomniateur 
au coin des rues.

Mais en faisant le métier de délateur & dʼhomme un peu brouillé avec la vérité, il faut 
avouer quʼil a toujours conservé son caractere de modestie.

Il me fit lʼhonneur de mʼécrire, avant que la Médiation arrivât à Geneve, ces propres mots:
MONSIEUR,
«Si vous avez dit que je nʼai pas été secrétaire dʼAmbassade à Venise, vous avez menti; & si 

je nʼai pas été secrétaire dʼAmbassade, & si je nʼen ai pas eu les honneurs, cʼest moi qui ai 
menti.»

Jʼignorois que M. Jean-Jaques eût été secrétaire dʼAmbassade; je nʼen avois jamais dit un 
seul mot, parce que je nʼen avois jamais entendu parler.

Je montrai cette agréable lettre a un homme véridique, fort au fait des affaires étrangeres, 
curieux & exact. Ces gens-là sont dangereux pour ceux qui citent au hasard. Il déterra les lettres 
originales écrites de la main de Jean-Jaques, du 9 & du 13 août 1743 à M. du Theil, premier 
commis des affaires étrangeres, alors son protecteur. On y voit ces propres paroles.

«Jʼai été deux ans le domestique de M. de Montaigu (Ambassadeur à Venise)... Jʼai mangé 
son pain... Il mʼa chassé honteusement de sa maison... Il mʼa menacé de me faire jetter par la 
fenêtre... & de pis, si je restois plus long-tans dans Venise... &c. &c.»

[561] Voilà un secrétaire dʼAmbassade assez peu respecté, & la fierté dʼune grande ame peu 
ménagée. Je lui conseille de faire graver au bas de sa statue les paroles de lʼAmbassadeur au 
secrétaire dʼAmbassade.

Vous voyez, Monsieur, que ce pauvre homme nʼa jamais pu ni se maintenir sous aucun 
maître, ni se conserver aucun ami, attendu quʼil est contre la dignité de son être dʼavoir un 
maître, & que lʼamitié est une foiblesse dont un sage repousser les atteintes.

Vous dites quʼil fait lʼhistoire de sa vie. Elle a été trop utile au monde, & remplie de trop 
grands événemens, pour quʼil ne rende pas à la postérité le service de la publier. Son goût pour 
la vérité ne lui permettra pas de déguiser la moindre ces anecdotes, pour servir à lʼéducation 
des Princes qui voudront être menuisiers comme Emile.

A dire vrai, Monsieur, routes ces petites miseres ne méritent pas quʼon sʼen occupe deux 
minutes; tout cela tombe bientôt dans un éternel oubli. On ne sʼen soucie pas plus que les 
baisers âcres de la nouvelle Héloise, & de son faux germe, & de son doux ami, & des lettres de 
Vernet à un Lord quʼil nʼa jamais vu. Les folies de Jean-Jaques & son ridicule orgueil ne seront 
nul tort à la véritable philosophie; & les hommes respectables qui la cultivent en France, en 
Angleterre & en Allemagne, nʼen seront pas moins estimés.

J y a des sottises & des querelles dans toutes les conditions de la vie. Cela sʼoublie au bout 
de quinze jours. Tout pene rapidement comme les figures grotesques de la lanterne magique.

[562] LʼArchevêque de Novogorod à la tête dʼun synode, a condamné lʼEvêque de Rostou à 
être dégradé & enfermé le reste de sa vie dans un couvent, pour avoir soutenu quʼil y a deux 
puissances, la sacerdotale & la royale. LʼImpératrice a fait grace du couvent a lʼEvêque de 
Rostou. A peine cet événement a-t-il été connu en Allemagne & dans le reste de lʼEurope.

Les détails des guerres les plus sanglantes périssent avec les soldats qui en ont été les 
victimes. Les critiques même des pieces de théâtre nouvelles, & sur-tout leurs éloges, sont 
ensevelis le lendemain dans le néant avec elles, & avec les feuilles périodiques qui en parlent. Il 
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nʼy a que les dragées du sieur Keyser qui se soient un peu soutenues.
Dans ce torrent immense qui nous emporte, & qui nous engloutit tous, quʼy a-t-il a faire? 

Tenons-nous-en au conseil que M. Horace Walpole donne à Jean-Jaques, dʼêtre sage & heureux. 
Vous êtes lʼun, Monsieur, & vous méritez dʼêtre lʼautre, &c. &c.

A Ferney, ce 24 Octobre 1766.
[563] LETTRE DE M. DE VOLTAIRE. Au Docteur Jean-Jaques Pansophe.

Quoique vous en disiez, docteur Pansophe, je ne suis certainement pas la cause de vos 
malheurs; jʼen suis affligé, & vos livres ne méritent pas de faire tant de scandale & tant de bruit: 
mais cependant ne devenez pas calomniateur; ce serait-là le plus grand mal. Jʼai lu dans le 
dernier ouvrage que vous avez mis en lumiere, une belle prosopopée, où vous faites entendre, 
en plaisantant mal à propos, que je ne crois pas en Dieu. Le reproche est aussi étonnant que 
votre génie. Le jésuite Garasse, le jésuite Hardouin & dʼautres menteurs publics trouvoient par-
tout des athées; mais le jésuite Garasse, le jésuite Hardouin, ne sont pas bons à imiter. Docteur 
Pansophe, je ne suis athée ni dans mon coeur, ni dans mes livres; les honnêtes gens qui nous 
connoissent lʼun & lʼautre disent en voyant votre article; Hélas! le docteur Pansophe est méchant 
comme les autres hommes; cʼest bien dommage.

Judicieux admirateur de la bêtise & de la brutalité des Sauvages, vous avez crié contre les 
Sciences, & cultivé les Sciences. Vous avez traité les auteurs & les philosophes de charlatans; & 
pour prouver dʼexemple, vous avez été auteur. [564] Vous avez écrit contre la comédie, avec la 
dévotion dʼun Capucin, & vous avez fait de méchantes comédies. Vous avez regardé comme une 
chose abominable quʼun Satrape ou un Duc eût du superflu, & vous avez copié de la Musique, 
pour des Satrapes ou des Ducs qui vous payoient avec ce superflu. Vous avez barbouillé un 
Roman ennuyeux, où un Pédagogue suborne honnêtement sa pupille en lui enseignant la vertu; 
& la fille modeste couche honnêtement avec le Pédagogue; & elle souhaite de tout son coeur 
quʼil lui fasse un enfant; & elle parle toujours de sagesse avec son doux ami; & elle devient 
femme, mere & la plus tendre amie dʼun époux quʼelle nʼaime pourtant pas; & elle vit & meurt 
en raisonnant, mais sans vouloir prier Dieu. Docteur Pansophe, vous êtes fait le précepteur 
dʼun certain Emile, que vous formez insensiblement par des moyens impraticables; & pour 
faire un bon chrétien, vous détruisez la religion chrétienne. Vous professez par-tout un sincere 
attachement à la révélation, en prêchant le déisme, ce qui nʼempêche pas que chez vous les 
déistes & les philosophes conséquens ne soient des athées. Jʼadmire, comme je le dois, tant de 
candeur & de justesse dʼesprit;, mais permettez-moi de grace de croire en Dieu. Vous pouvez 
être un sophiste, un mauvais raisonneur, & par conséquent un écrivain pour le moins inutile, 
sans que je sois un athée. LʼÊtre Souverain nous jugera tous deux; attendons humblement son 
arrêt. Il me semble que jʼai fait de mon mieux pour soutenir la cause de Dieu & de la vertu, mais 
avec moins de bile & dʼemportement que vous. Ne craignez-vous pas que, vos inutiles 
calomnies contre les Philosophes & contre moi, [565] ne vous rendent désagréable aux yeux de 
lʼÊtre Suprême, comme vous lʼêtes déjà aux yeux des hommes?

Vos Lettres de la Montagne sont pleines de fiel; cela nʼest pas bien, Jean-Jaques. Si votre 
Patrie vous a proscrit injustement, il ne faut pas la maudire ni la troubler. Vous avez certes 
raison de dire que vous nʼêtes point philosophe. Le sage philosophe Socrate but la ciguë en 
silence: il ne fit pas de libelles contre lʼaréopage ni même contre le prêtre Anitus, son ennemi 
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déclaré; sa bouche vertueuse ne se souilla pas par des imprécations: il mourut avec toute sa 
gloire & sa patience; mais vous nʼêtes pas un Socrate ni un philosophe.

Docteur Pansophe, permettez quʼon vous donne ici trois leçons, que la Philosophie vous 
auroit apprises: une leçon de bonne foi, une leçon de bon sens, & une leçon de modestie.

Pourquoi dites-vous que le bon homme si mal nomme Grégoire le Grand, quoiquʼil soit un 
saint, étoit un Pape, illustre, parce quʼil étoit bête & intrigant? Jʼai vu constamment dans 
lʼhistoire, que la bêtise & lʼignorance nʼont jamais fait de bien, mais au contraire toujours 
beaucoup de mal. Grégoire même bénit & loua les crimes de Phocas, qui avoit assassiné & 
détrôné son maître, lʼinfortuné Maurice. Il bénit & loua les crimes de Brunehaut, qui est la 
honte de lʼhistoire de France. Si les arts & les sciences nʼont pas absolument rendu les hommes 
meilleurs; du moins ils sont méchans avec plus de discrétion; & quand ils sont le mal, ils 
cherchent des prétextes, ils temporisent, ils se contiennent; on peut les prévenir, & les grands 
crimes sont rares. Il y a dix siecles [566] que vous auriez été non-seulement excommunié avec 
les chenilles, les sauterelles & les sorciers, mais brûlé ou pendu, ainsi que quantité dʼhonnêtes 
gens qui cultivent aujourdʼhui les Lettres en paix, & avouez que le tans présent vaut mieux. 
Cʼest à la Philosophie que vous devez votre salut, & vous lʼassassinez: mettez-vous à genoux, 
ingrat, & pleurez sur votre folie. Nous ne sommes plus esclaves de ces tyrans spirituels & 
temporels qui désoloient toute lʼEurope; la vie est plus douce, les moeurs plus humaines, & les 
Etats plus tranquilles.

Vous parlez, docteur Pansophe, de la vertu des Sauvages: il me semble pourtant quʼils sont 
magis extrà vicia quàm cum virtutibus. Leur vertu est négative, elle consiste a nʼavoir ni bons 
cuisiniers, ni bons musiciens, ni beaux meubles, ni luxe, &c. La vertu, voyez-vous suppose des 
lumieres, des réflexions, de la Philosophie, quoique, selon vous, tout homme qui réfléchit soit un 
animal dépravé; dʼoù il sʼensuivroit en bonne logique que la vertu est impossible. Un ignorant, un 
sot complet, nʼest pas plus susceptible de vertu quʼun cheval ou quʼun singe; vous nʼavez certes 
jamais vu cheval vertueux, ni singe vertueux. Quoique maître Aliboron tienne que votre prose 
est une prose brûlante, le public se plaint que vous nʼavez jamais fait un bon syllogisme. 
Ecoutez, docteur Pansophe; la bonne Xantippe grondoit sans cesse, & vigoureusement contre la 
philosophie & la raison de Socrate; mais la bonne Xantippe étoit une folle, comme tout le 
monde fait. Corrigez-vous.

Illustre Pansophe! La rage de blâmer vos contemporains vous fait louer à leurs dépens des 
Sauvages anciens & modernes [567] sur des choses qui ne sont point du tout louables.

Pourquoi, sʼil vous plaît, faites-vous dire à Fabricius, que le seul talent digne de Rome est de 
conquérir la terre, puisque les conquêtes des Romains, & les conquêtes en général sont des crimes, 
& que vous blâmez si fortement ces crimes dans votre plan ridicule dʼune paix perpétuelle. Il 
nʼy a certainement pas de vertu a conquérir la terre. Pourquoi, sʼil vous plaît, faites-vous dire à 
Curius, comme une maxime respectable, quʼil aimoit mieux commander à ceux qui avoient de lʼor, que 
dʼavoir de lʼor? Cʼest une chose en elle-même indifférent dʼavoir de lʼor; mais cʼest un crime de 
vouloir, comme Curius, commander injustement à ceux qui en ont. Vous nʼavez pas senti tout 
cela, docteur Pansophe, parce que vous aimez mieux faire de bonne prose que de bons 
raisonnemens. Repentez-vous de cette mauvaise morale, & apprenez la logique.

Mon ami Jean-Jaques, ayez de la bonne foi. Vous qui attaquez ma religion, dites-moi, je 
vous prie, quelle est la votre? Vous vous donnez avec votre modestie ordinaire, pour le 
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restaurateur du christianisme en Europe; vous dites que la religion décréditée en tout lieu avoit perdu 
son ascendant jusques sur le peuple, &c. Vous avez en effet décrié les miracles de Jésus, comme lʼabbé 
de Prades, pour relever le crédit de la religion. Vous avez dit que lʼon ne pouvoit sʼempêcher de 
croire lʼEvangile de Jésus, parce quʼil étoit incroyable: ainsi Tertullien disoit hardiment, quʼil 
étoit sûr que le Fils de Dieu étoit mort, parce que cela étoit impossible: Mortuus est Dei Filius; hoc 
certum est quia impossibile. Ainsi par un raisonnement similaire, un géometre pourroit dire, quʼil 
est [568] évident que les trois angles dʼun triangle ne sont pas égaux à deux droits, parce quʼil est 
évident quʼils le sont. Mon ami

Jean-Jaques apprenez la logique, & ne prenez pas, comme Alcibiade, les hommes pour 
autant de têtes de choux.

Cʼest sans contredit un sort grand malheur de ne pas croire à la religion chrétienne, qui est 
la seule vraie entre mille autres qui prétendent aussi lʼêtre: toutefois celui qui a ce malheur peut 
& doit croire en Dieu. Les fanatiques, les bonnes femmes, les enfans & le docteur Pansophe ne 
mettent point de distinction entre lʼathée & le déiste. O Jean-Jaques! vous avez tant promis à 
Dieu & à la vérité de ne pas mentir; pourquoi mentez-vous contre votre conscience? Vous êtes, 
à ce que vous dites, le seul auteur de votre siecle & de plusieurs autres, qui ait écrit de bonne foi. Vous avez 
écrit sans doute de bonne foi que la loi chrétienne est, au fond, plus nuisible quʼutile à la forte constitution dʼun 
Etat; que les vrais chrétiens sont faits pour être esclaves & sont lâches; quʼil ne faut pas apprendre le 
catéchisme aux enfans, parce quʼils nʼont pas lʼesprit de croire en Dieu, &c. Demandez à tout le 
monde si ce nʼest pas le déisme tout pur; donc vous étes athée ou chrétien comme les déistes, 
ainsi quʼil vous plaira; car vous étes un homme inexplicable. Mais encore une fois apprenez la 
logique, & ne vous faites plus bruler mal-à-propos. Respectez, comme vous le devez, des 
honnêtes gens, qui nʼont pas du tout envie dʼêtre athées ni mauvais raisonneurs ni 
calomniateurs. Si tout citoyen oisif est un fripon, voyez quel titre mérite un citoyen faussaire, 
qui est arrogant avec tout le monde, & qui vent être possesseur exclusif [569] de toute la 
religion, la vertu & la raison quʼil y a en Europe. Voe misero! lilia nigra videntur, pallentesque rosoe.
Soyez chrétien, Jean-Jaques, puisque vous vous vantez de lʼêtre à toute force; mais, au nom du 
bon sens & vérité, ne vous croyez pas le seul maître en Israël.

Docteur Pansophe, soyez modeste, sʼil vous plaît; autre leçon importante. Pourquoi dire à 
lʼArchevéque de Paris que vous étes né avec quelques talens? Vous nʼêtes surement pas né avec 
le talent de lʼhumilité ni de la justesse dʼesprit. Pourquoi dire au public que vous avez refusé 
lʼéducation dʼun Prince, & avertir fiérement qui il appartiendra, de ne pas vous faire 
dorénavant de pareilles propositions? Je crois que cet avis au public est plus vain quʼutile: 
quand même Diogene, une fois connu, diroit aux passans; achetez votre maître, on le laisseroit 
dans son tonneau avec tout son orgueil & toute sa folie. Pourquoi dire que la mauvaise profession 
de foi du Vicaire Allobroge est le meilleur écrit qui ait paru dans ce siecle? Vous mentez fiérement, 
Jean-Jaques: un bon écrit est celui qui éclaire les hommes & les confirme dans le bien; & un 
mauvais écrit est celui qui épaissit le nuage qui leur cache la vérité, qui les plonge dans de 
nouveaux doutes, & les laisse sans principes. Pourquoi répéter continuellement avec une 
arrogance sans exemple, que vous bravez vos sots lecteurs & le sot public? Le public nʼest pas sot: il 
brave à son tour la démence qui vit & médit à ses dépens. Pourquoi, ô docteur Pansophe! dites-
vous bonnement? Quʼun Etat sensé auroit élevé des statues à lʼAuteur dʼEmile? Cʼest que lʼAuteur 
dʼEmile est comme un enfant, qui, après avoir soufflé des boules de [570] savon, ou fait des 
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ronds en crachant dans un puits, se regarde comme un Etre très-important. Au reste, Docteur, 
si on ne vous a pas élevé des statues on vous a gravé; tout le monde peut contempler votre 
visage & votre gloire au coin des rues. Il me semble que cʼen est bien assez pour un homme qui 
ne veut pas être philosophe, & qui en effet ne lʼest pas. Quàm pulchrum est digito monstrari, & dicier, 
hic est! Pourquoi mon ami Jean-Jaques vante-t-il à tout propos sa vertu, son mérite & ses 
talens? Cʼest que lʼorgueil de lʼhomme peut devenir aussi fort que la bosse des chameaux de 
lʼIdumée, ou que la peau des Onagres du désert. Jésus disoit quʼil étoit doux & humble de coeur: 
Jean-Jaques, qui prétend être son écolier, mais un écolier mutin qui chicane souvent avec son 
maître, nʼest ni doux ni humble de coeur. Mais ce ne sont pas-là mes affaires. Il pourroit 
cependant apprendre que le vrai mérite ne consiste pas à être singulier, mais à être raisonnable. 
Lʼallemand Corneille Agrippa a abboyé long-tans avant lui contre les sciences & les savans; 
malgré cela il nʼétoit point du tout un grand homme.

Docteur Pansophe, on mʼa dit que vous vouliez aller en Angleterre. Cʼest le pays des belles 
femmes & des bons philosophes. Ces belles femmes & ces bons philosophes seront peut-être 
curieux de vous voir, & vous vous serez voir. Les gazetiers tiendront un registre exact de tous 
vos faits & gestes, & parleront du grand Jean-Jaques comme de lʼéléphant du Roi & du zébre de 
la Reine; car les Anglois sʼamusent des productions rares de toutes especes, quoiquʼil soit rare 
quʼils estiment. On vous montrera au doigt à la comédie, si vous y [571] allez; & on dira: le voilà 
cet éminent génie qui nous reproche de nʼavoir pas un bon naturel, & qui dit que les sujets Sa 
Majesté ne sont pas libres! Cʼest-là ce prophete du lac de Geneve, qui a prédit au verset 45e. de 
son apocalypse nos malheurs & notre ruine, parce que nous sommes riches. On vous examinera 
avec surprise depuis les pieds jusquʼà la tête, en réfléchissant sur la folie humaine. Les 
Angloises qui sont, vous dis-je, très-belles, riront lorsquʼon leur dira que vous voulez que les 
femmes ne soient que des femmes, des femelles dʼanimaux, quʼelles sʼoccupent uniquement du 
soin de faire la cuisine pour leurs maris, de raccommoder leurs chemises & de leur donner, 
dans le sein dʼune vertueuse ignorance, du plaisir & des enfans. La belle & spirituelle Duchesse 
dʼA...., Myladis de... de... leveront les épaules, & les hommes vous oublieront en admirant leur 
visage & leur esprit. Lʼingénieux Lord W... e, le savant Lord L.... n, les philosophes Mylord C... d, 
le Duc de G... n, Sir F-x, Sir C... d, & tant dʼautres, jetteront peut-être un coup dʼoeil sur vous, & 
iront de-là travailler au bien public ou cultiver les belles-lettres, loin du bruit & du peuple, sans 
être pour cela des animaux dépravés. Voilà, mon ami Jean-Jaques, ce que jʼai lu dans le grand 
livre du destin; mais vous en serez quitte pour mépriser souverainement les Anglois, comme 
vous avez méprisé les François, & votre mauvaise humeur les sera rire. Il y auroit cependant un 
parti à prendre pour soutenir votre crédit & vous faire, peut-être à la longue élever des statues: 
ce seroit de fonder une église de votre religion que personne ne comprend; mais ce nʼest pas là 
une affaire. Au lieu de prouver [572] votre million par des miracles qui vous déplaisent, ou par 
la raison que vous ne connoissez pas, vous en appellerez au sentiment intérieur, à cette voix 
divine qui parle si haut dans le coeur des illuminés, & que personne nʼentend. Vous deviendrez 
puissant en œuvres & en paroles, comme George Fox, le Révérend Whitfield, &c. sans avoir à 
craindre lʼanimadversion de la police, car les Anglois ne punissent point ces folies-là. Après 
avoir prêché & exhorté vos disciples, dans vôtre style apocalyptique, vous les menerez brouter 
lʼherbe dans Hyde Park, ou manger du gland dans la forêt de Windsor, en leur recommandant 
toutefois de ne pas se battre comme les autres Sauvages, pour une pomme bu une racine, parce 
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que la police corrompue des Européens ne vous permet pas de suivre votre systême dans toute 
son étendue. Enfin lorsque vous aurez consommé ce grand ouvrage, & que vous sentirez les 
approches de la mort, vous vous traînerez à quatre pattes dans lʼasssemblée des bêtes, & vous 
leur tiendrez, ô Jean-Jaques! le langage suivant:

«Au nom de la sainte vertu. Amen. Comme ainsi soit, mes Freres, que jʼai travaillé sans 
relâche à vous rendre sots & ignorans, je meurs avec la consolation dʼavoir réussi, & de nʼavoir 
point jetté mes paroles en lʼair. Vous savez que jʼai établi des cabarets pour y noyer votre 
raison, mais point dʼacadémies pour la cultiver; car encore une fois, un ivrogne vaut mieux que 
tous les philosophes de lʼEurope. Nʼoubliez jamais mon histoire du régiment de St. Gervais 
dont tous les officiers & les soldats ivres dansoient avec édification dans la place publique de 
Geneve, comme un [573] saint Roi juif dansa autrefois devant lʼarche. Voilà les honnêtes gens. 
Le vin & lʼignorance sont le sommaire de toute la sagesse. Les hommes sobres sont sous: les 
ivrognes sont francs & vertueux. Mais je crains ce qui peut arrive; cʼest-à-dire, que la science, 
cette mere de tous les crimes & de tous les vices, ne se glisse parmi vous. Lʼennemi rôde autour 
de vous; il a la subtilité du serpent & la force du lion; il vous menace. Peut-être, hélas! bientôt le 
luxe, les arts, la philosophie, la bonne chere, les auteurs, les perruquiers, les prêtres & les 
marchandes de mode vous empoisonneront & ruineront mon ouvrage. O saint vertu! détourne 
tous ces maux! Mes petits enfans obstinez-vous dans votre ignorance & votre simplicité; cʼest-
à-dire, soyez toujours vertueux, car cʼest la même chose. Soyez attentifs à mes paroles: que ceux 
qui ont des oreilles entendent. Les mondains vous ont dit: Nos institutions sont bonnes; elles nous 
rendent heureux: & moi je vous dis que leurs institutions sont abominables & les rendent mal 
heureux. Le vrai bonheur de lʼhomme est de vivre seul, de manger des fruits sauvages, de 
dormir sur la terre nue ou dans le creux dʼun arbre, & de ne jamais penser. Les mondains vous 
ont dit: Nous ne sommes pas des bêtes féroces, nous faisons du bien à nos semblables; nous punissons les 
vices, & nous nous aimons les uns & les autres: & moi je vous dis que tous les Européens sont des 
bêtes féroces ou des fripons; que toute lʼEurope ne sera bientôt quʼun affreux désert; que les 
mondains ne sont du bien que pour faire du mal; quʼils se haïssent tous & quʼils récompensent 
[574] le vice. O sainte vertu! Les mondains vous ont dit: Vous êtes des fous; lʼhomme est fait pour vivre 
en société & non pour manger du gland dans les bois: & moi je vous dis que vous êtes les seuls sages, & 
quʼils sont sous & méchans: lʼhomme nʼest pas plus fait pour la société, qui est nécessairement 
lʼécole du crime, que pour aller voler sur les grands chemins. O mes petits enfans, restez dans 
les bois, cʼest la place de lʼhomme: ô sainte vertu! Emile, mon premier disciple, est selon mon 
coeur; il me succédera. Je lui ai appris à lire, & à écrire, & à parler beaucoup; cʼen, est assez pour 
vous gouverner. Il vous lira quelquefois la Bible, lʼexcellente histoire de Robinson Crusoé & 
mes ouvrages; il nʼy a que cela de bon. La religion ce je vous ai donnée est sort simple: adorez un 
Dieu; mais ne parlez pas de lui à vos enfans; attendez quʼils devinent dʼeux-mêmes quʼil y en a 
un. Fuyez les médecins des ames comme ceux des corps; ce sont des charlatans: quand lʼame est 
malade, il nʼy a point de guérison à espérer, parce que jʼai dit clairement que le retour à la vertu 
est impossîble: cependant les Homélies éloquentes ne sont pas inutiles; il est bon de désespérer 
les médians & de les faire sécher de honte ou de douleur, en leur montrant la beauté de la vertu 
quʼils ne peuvent plus aimer. Jʼai cependant dit le contraire dans dʼautres endroits; mais cela 
nʼest rien. Mes petits enfans, je vous répete encore ma grande leçon, bannissez dʼentre vous la 
raison & la philosophie, comme elles sont bannies de mes livres. Soyez machinalement 
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vertueux; ne pensez jamais, ou que très-rarement; rapprochez-vous sans [575] cesse de lʼétat 
des bêtes qui est votre état naturel. A ces causes, je vous recommande la sainte vertu. Adieu, mes 
petits enfans; je meurs. Que Dieu vous soit en aide! Amen."

Docteur Pansophe, écoutez à présent ma profession de foi; vous lʼavez rendue nécessaire: 
la voici telle que je lʼoffrirois hardiment au public, qui est mon juge & le vôtre.

Jʼadore un Dieu créateur, intelligent, vengeur & rémunérateur; je lʼaime & le sers le mieux 
que je puis dans les hommes mes semblables: O Dieu! qui vois mon coeur & ma raison, 
pardonne-moi mes offenses, comme je pardonne celles de Jean-Jaques Pansophe, & fais que je 
tʼhonore toujours mes semblables.

Pour le reste, je crois quʼil fait jour en plein midi, & que les aveugles ne sʼen apperçoivent 
point. Sur ce, grand docteur Pansophe, je prie Dieu quʼil vous ait en sa sainte garde, & suis 
philosophiquement votre ami & serviteur.

V***

FIN.
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